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L’ENTREVUE DES TROIS EMPEREURS 


I. 


Le soir du 18 octobre 1813, lorsque le prince de Schwarzenberg 
vint annoncer à l'empereur de Russie, à l'empereur d'Autriche et 
‘au roi de Prusse, réunis sur une colline aux environs de Leipzig, 
que l'effroyable lutte engagée depuis trois jours se terminait enfin 
jar la victoire de leurs armes, les trois souverains descendirent de 

heval et s’agenouillèrent pour rendre grâce à Dieu. L'empereur de 
Russie Alexandre 1°" était une âme religieuse et un esprit chimé- 
rique; c’est dans ce moment solennel, au bruit des derniers coups 
de canon, en face de ce champ de bataille où étaient couchés plus 
de cent mille morts et blessés, qu’il conçut l’idée de la sainte- 
alliance. Consacrer à Dieu l'amitié des trois puissances unies pour 
verser le géant, faire de cette consécration le point de départ d’un 
monde nouveau, opposer ou plutôt substituer cette ère meilleure 
à celle que la révolution française avait promise à l'univers, enfin 
confier la magistrature suprème de l'Europe à trois souverains qui 
représentaient les trois églises de la chrétienté, c'était là un rêve qui 
devait séduire l'imagination de l’empereur orthodoxe. Cette idée vrai- 
ent russe ne pouvait d’ailleurs que trouver un bon accueil auprès 
de l’empereur d'Autriche François I‘ et du roi de Prusse Frédéric- 
Guillaume 111. Elle ne se réalisa pourtant que deux années plus 
fard. Napoléon, au lendemain de Leipzig, était encore assez redou- 
table pour troubler les rêves de ses ennemis. Sur la route de Cham- 
paubert et de Montmirail, il y avait d’autres combinaisons à pour- 
suivre. Même après la victoire, des intérêts plus pressans réclamaient 
les soins des souverains alliés. Les discussions du congrès de Vienne 
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firent éclater entre les vainqueurs de tels dissentimens qu’une rup- 
ture paraissait inévitable. On eût vu alors tout autre chose qu’une 
sainte-alliance entre l’Autriche, la Prusse et la Russie. Le retour de 
l'ile d’Elbe, la reprise de la guerre, la nécessité d’un suprême effort 
des trois souverains contre le perturbateur de l’Europe, enfin la 
journée de Waterloo et la chute définitive de l’empereur, tous ces 
prodigieux et terribles événemens de la période des cent jours as- 
surèrent une séduction nouvelle à la mystique conception d’A- 
lexandre 1<'. C’est ainsi que la sainte-alliance, née d’une inspiration 
soudaine, le 18 octobre 1813, sur le champ de bataille de Leipzig, 
fut conclue et signée à Paris le 26 octobre 1815. 

Ce souvenir s’est représenté en Allemagne à tous les esprits quand 
on a su que l’empereur de Russie et l’empereur d’Autriche devaient 
rendre visite dans Berlin même au nouvel empereur d’Allemagne, 
Un tel rapprochement ne souriait pas à tout le monde. S'il flattait 
les uns, il inquiétait les autres. C'était une promesse ou une me- 
nace, suivant le parti politique auquel on appartenait. Nous ne 
nions pas sur ce point la diversité des impressions; nous constatons 
seulement que l’image lointaine évoquée par les circonstances, 
agréable ou fâcheuse suivant le point de vue de chacun, obsédait 
tous les esprits. Il y avait pourtant bien des raisons de l’écarter. Les 
analogies qui avaient pu autoriser un instant cette assimilation 
n'étaient que superficielles et fortuites; au fond, que de différences 
dans les situations réciproques ! L'expérience n’avait-elle pas mon- 
tré depuis soixante ans ce que valent en politique des alliances de 
cette nature? Les héritiers des souverains qui ont signé ce contrat 
n'ont-ils pas été divisés par les intérêts les plus graves ? Singulière 
alliance signée au nom de Dieu, consacrée à Dieu comme une of- 
frande, bien plus, destinée à devenir pour les imaginations du nord 
l'image terrestre de la très sainte trinité, et qui devait aboutir à 
Sadowa! Les trois monarques avaient écrit ces mots dans l'acte 
signé à Paris le 26 septembre 1815 : « Nous nous obligeons à 
prendre la religion chrétienne pour règle de notre politique. A cette 
règle chacun de nous conformera et le gouvernement de son propre 
empire et ses rapports avec les deux autres. Tous les hommes, les 
princes surtout, doivent se traiter en frères. Nous devons nous con- 
sidérer comme les pères de nos sujets. Nos états formeront à l’ave- 
nir les rameaux d’un même peuple chrétien ne reconnaissant qu’un 
maître, Dieu, à qui seul appartient toute gloire, toute puissance, 
et dont nous ne sommes que lesministres. » Un demi-siècle s'écoule; 
supposez les trois signataires de cet acte extraordinaire revenus un 
instant dans cette Europe qu’ils croient avoir mise à l’abri des révo- 
lutions; quel est le spectacle qui frappe leurs yeux? La Prusse écra- 
sant l’Autriche sous les yeux de la Russie indifférente ou satisfaite. 
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Si l’on avait sérieusement examiné la condition nouvelle des prin- 
cipaux états de l'Europe, on aurait vu sans peine combien il était 
impossible, — je ne dis pas de constituer une autre sainte-alliance, 
mais seulement d'y songer. Les publicistes qui se sont décidés à 
faire cet examen n'ont.eu que l'embarras du choix parmi tant de 
preuves péremptoires. La sainte-alliance de 1815 n'avait eu qu’une 
visée : détruire la révolution. Elle avait espéré d’abord la détruire 
en la remplaçant, ce qui est la seule manière de détruire; elle 
avait espéré qu’une politique bienfaisante, une politique patriar- 
cale ferait oublier à tous les peuples les promesses de 89, ces 
promesses qui avaient eu pour dernier résultat le bouleversement 
de l’Europe et d’épouvantables tueries, Quand elle fut obligée de 
s'avouer à elle-même que son espérance était une chimère, elle 
ne songea plus qu'à détruire la révolution purement «et simple- 
ment, à la détruire sans la remplacer par quelque chose de meil- 
leur, à la poursuivre partout, à l’extirper à jamais. C’est même 
par suite de cette résolution que la sainte-alliance, accueillie d’a- 
bord comme une inspiration d’une âme religieuse et tendre, ne 
tarda guère à devenir odieuse à tous les peuples. Le congrès.de 
Vérone marque le point culminant de cette transformation (1). 
C'est la sainte-alliance qui étouffait partout les idées libérales, 
qui poursuivait comme des attentats les réclamations les plus lé- 
gitimes, qui assimilait les chrétiens de la Turquie à de vulgaires 
démagogues et les condamnait pêle-mêle au nom des mêmes prin- 
cipes. La sainte-alliance ne reconnaissait que l’ancien ordre de 
choses, les institutions consacrées par le temps, les trônes établis 
depuis des sièeles; à ce titre, elle voulait protéger le sultan contre 
les Grecs, comme elle protégeait les petits despotes italiens contre 
les carbonari. Intervenir partout où besoin était pour raffermir l’an- 
cien régime et décourager les espérances libérales, intervenir par 
la diplomatie ou par les armes, par l’insinuation ou la menace, ce 
fut sa règle inflexible. Elle faisait la police politique de l’Europe. 
Elle prétendait guérir d'autorité ce qu’elle appelait la maladie du 
siècle, l'esprit de réforme et le goût des monarchies constitution- 


(1) Chateaubriand a écrit deux volumes tout exprès-pour expliquer son rôle d’am- 
bassadeur an congrès de Vérone et pour justifier sa guerre d'Espagne, comme il dit. 
On sait qu'il était ministre des affaires étrangères en 1823 et que la responsabilité de 
cette guerre lui appartient. A ce propos, il s'efforce .de-réfuter les reproches irrités. de 
M. Duvergier de Hauranne, les protestations éloquentes -du général Foy, la noble phi- 


‘osophie politique du duc de Broglie, les pages vigoureuses d’Armand Carrel. 11 a beau 


dire qu'il ne s'excuse pas de la guerre d'Espagne, le grand événement de sa vie, on 
voit que ce souvenir l’obsède, I1 désire qu’on sache à quelles vues élevées, à quelles 
inspirations patriotiques il a obéi en prenant cette décision hasardeuse, Il tient sur- 
tout à prouver qu'il n'a pas été l'huissier à verges de la sainte-alliance. Voyez Congrès 
de Vérone, t. 11, p. 290, — Mémoires d’outre-tombe, t, VII, p.455. 
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nelles. À Naples, à Turin, à Madrid, comme à Francfort ou à Saint- 
Pétersbourg, elle veillait sur le mouvement des idées. Il est vrai 
qu'après avoir longtemps comprimé les aspirations du xix° siècle, 
elle essuya plus d’un revers; l'esprit nouveau emportait tous les 
obstacles. Les monarques alliés virent l'Angleterre en 1523, à pro- 
pos de la guerre d'Espagne, poser résolàment le principe de non- 
intervention, ce qui était en réalité un démenti formel au premier 
article de leur credo, et si la révolution de 1830 est demeurée 
populaire pendant plusieurs années et chez nous et en Europe, c’est 
qu’elle a été la plus éclatante défaite de la sainte-alliance. Malgré 
ces échecs, on peut dire que la sainte-alliance a maintenu, même 
en face de la révolution de 1830, même en face de la révolution de 
1848, le dessein primitif, le principal dessein de son programme. 
Si elle n’a pas empêché l’établissement des monarchies constitu- 
tionnelles en Europe, elle a empêché que les changemens accom- 
plis en France n’eussent leurs contre-coups au-delà de nos fron- 
tières. La France avait pu passer des Bourbons de la branche aînée 
aux Bourbons de la branche cadette, de ceux-ci à la république et 
de la république à l'empire, sans que les monarchies du reste de 
l’Europe fussent sérieusement ébranlées. À part la Belgique et l'Es- 
pagne, qui après 1830 avaient placé sur le trône des dynasties 
nouvelles, les anciennes familles souveraines avaient maintenu leurs 
droits. La légitimité, — c'était avant tout le drapeau de la sainte- 
alliance, — la légitimité n’avait pas subi d’atteinte. 

Mais qu'est devenu tout cela depuis une quinzaine d'années? La 
révolution a reparu sous une forme extraordinaire. Au lieu de la 
révolution par en bas, c’est la révolution par en haut. Qui dit ré- 
volution dans le langage de la sainte-alliance dit le mépris des 
droits séculaires, la suppression des trônes, la dépossession des fa- 
milles souveraines, tous les bouleversemens que Napoléon I*" avait 
introduits dans l’Europe centrale au nom de la révolution française. 
La mission que s'était donnée la sainte-alliance consistait précisé- 
ment à restaurer ces pouvoirs légitimes et à ne plus permettre 
qu'ils fussent amoindris. Eh bien! ce que la sainte-alliance voulait 
restaurer et défendre, ce principe de la légitimité qu’elle se propo- 
sait de rendre inviolable, c’est une des puissances signataires du 
mystique traité de 1815 qui l’a foulé aux pieds avec une audace 
sans exemple. Un monarque légitime, le propre fils de celui qui 
avait contracté de si religieux engagemens au nom de la fraternité 
des rois et des peuples, renverse des trônes, détruit des souverai- 
netés, subordonne et médiatise des princes dont le droit, au point 
de vue de la sainte-alliance, est égal au sien. Voilà ce qu’on peut 
appeler la révolution par en haut. Quand Napoléon I‘ rendait et 
_exécutait de pareilles sentences, c'était la révolution par en bas, 


M Men. D Due 
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puisque le conquérant, même couronné, agissait d’après les prin- 
cipes révolutionnaires. Invoquer la légitimité pour soi-même et y 
porter ailleurs de si terribles atteintes, c’est le spectacle que la 
Prusse de 1866 a donné à l’Europe monarchique. Et c’est chez elle, 
c'est à Berlin, c’est entre les mains du roi de Prusse, devenu empe- 
reur d'Allemagne, que l'empereur d'Autriche et l'empereur de Rus- 
sie iraient signer le contrat d’une nouvelle sainte-alliance ! 

Un journal autrichien, dont je n’ai fait ici que résumer les obser- 
vations, s’écrie à ce sujet: « Est-ce que l’Autriche et la Russie 
pourraient jamais prendre part à une telle œuvre, elles que leurs 
traditions, leurs intérêts, je dis leurs intérêts les plus graves et les 
plus impérieux, des intérêts de vie ou de mort, obligent à repré- 
senter en Europe la politique conservatrice ? La Prusse a créé par la 
force un établissement d’une telle nouveauté et d’une telle nature 
qu’elle sera obligée de recourir à de nouvelles conquêtes pour le 
soutenir, C’est là une conséquence inévitable, et en vérité il suffit 
de jeter les yeux sur une carte d'Europe pour reconnaître que cette 
menace s'adresse d’abord, s'adresse principalement à l'Autriche et 
ensuite à la Russie. Ce n’est pas tout : cette nouvelle sainte-alliance 
serait en contradiction ouverte avec les principes de religion et de 
morale que l’ancienne sainte-alliance avait placés si haut, car elle 
devrait sanctionner les résultats d’une politique de conquête et 
d’usurpation, politique qui n’a jamais été considérée comme reli- 
gieuse et morale. La sainte-alliance avait dit : La loi chrétienne sera 
l'étoile lumineuse qui guidera ma politique. Assurément ce n’était 
là qu’une phrase, car sous le régime de la sainte-alliance les pro: 
testans d'Autriche ne furent pas libres, les catholiques de Prusse 
subirent comme avant le joug de l'esprit protestant, et aux catho- 
liques comme aux protestans de l’empire russe il ne fut rien accordé 
de plus que l’ancienne tolérance. Après tout, la sainte-alliance était 
conséquente avec elle-même; dans les affaires de l’église comme 
dans celles de l’état, elle n’admettait aucune innovation, elle main- 
tenait scrupuleusement l'ancien état de choses. Depuis cette époque, 
des améliorations se sont produites, mais seulement en Autriche, et 
seulement pour les protestans. Au contraire, en Autriche comme en 
Prusse, la situation des catholiques est devenue bien pire. Or on 
vient nous annoncer, on vient nous signifier aujourd'hui que le but 
principal de l’entrevue de Berlin est d'établir la souveraineté de 
l'état sur le for intérieur, de constituer la césaropapie, toutes choses 
contraires à la liberté de conscience et à cette loi du Christ : rendez 
à César ce qui appartient à César et à Dieu ce qui appartient à 
Dieu. » 

Le journal ou plutôt le recueil hebdomadaire auquel j'emprunte 
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cette page est un des plus sérieux organes de la presse politique en 
Autriche. Voilà certes un exposé assez clair. Les raisons qui de- 
vaient écarter tout rapprochement entre la sainte-alliance et le con- 
grés impérial de Berlin sont aussi nombreuses que décisives. Il est 
évident que, si les empereurs de Russie, d'Autriche et d'Allemagne 
sé sont réunis en 1872, ce n’est pas pour préparer quoi que ce soit 
d’analogue à ce que leurs prédécesseurs ont fait en 1815. N'im- 
porte; on oublia tout, les souvenirs de Sadowa s’effacèrent un in- 
stant devant les soavenirs de Leipzig, bien des gens furent persuadés 
qû’une nouvelle sainte-alliance allait prétendre au gouvernement 
de l'Europe. L'ardeur même avec laquelle une partie de la presse 
allemande rejetait ces conjectures indiquait assez combien l’image 
subitement évoquée avait obsédé les intelligences. 

Quand on s’aperçut pourtant que cette manière de voir était mad+ 
missible, on essaya de deviner quel était le but du congrès. Les 
imaginations avaient beau jeu pour se donner carrière. La situation 
de l'Europe est telle qu’un événement comme celui-là devait faire 
travailler tous les esprits. Chacun jugeait la chose suivant son in- 
térêt, chacun aimait à se persuader qu’il y avait là quelque com- 
binaison profitable à sa cause. En un mot, c'était une occasion pour 
tous les partis de manifester leurs espérances ou leurs craintes. 
Étudiées à ce point de vue, les explications de la presse allemande 
offrent un caractère instructif. Quand nous parcourions, au moment 
dé l’entrevue, les principaux journaux de l'Allemagne, ceux-là sur- 
tout qui, se préoccupant des idées générales, s'appliquent à cher- 
cher la philosophie des faits, il nous semblait voir se dérouler sous 
nos yeux un tableau de l’Europe centrale et des questions qui l’a- 
gitent. Ce sont les traits les plus importans de ce tableau que nous 
voudrions rassembler ici; nous nous occupons beaucoup moins de 
l'entrevue elle-même que des appréciations dont elle a été l’objet 
et des conjectures qu’elle a fait naître. Le point de départ de notre 
sujet est à Berlin; le sujet même est plutôt à Leipzig et à Francfort, 
à Munich et à Vienne, à Prague et à Pesth. Comment savoir avec 
une parfaite exactitude ce qui s’est passé entre les trois monarques et 
même entre leurs ministres? 11 est clair qu'il faut y renoncer. Nous 
y renonçons sans trop de peine, ayant en vue une étude toute diffé- 
rente. Que les renseignemens donnés par la presse allemande soient 
plus où moîins dignes de foi, ce n’est pas là notre principal souci; 
nous ne cherchons pas de nouvelles, nous voulons seulement pro- 
fiter de ces rumeurs, de ces conjectures en divers sens, de ces 
explications contradictoires pour en faire jaillir qüelque lumière sur 
la situation présente de l’Europe. 
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I. 


On a déjà vu la première idée qui s’est produite à l'annonce de 
l’entrevue des trois empereurs, ce souvenir confus de la sainte- 
alliance, la pensée bizarre que les trois monarques, par cela seul 
qu'ils étaient les héritiers des: trois signataires de l’acte de 1815; 
et.comme sitout n’était pas changé entre eux de fond. en comble, 
allaient se concerter pour gouverner l’Europe. Un examen attentif 
ayant écarté cette chimère, on se demanda quelle avait été tout 
d’abord l'inspiration du cabinet de Berlin, si les empereurs de: 
Russie et d'Autriche avaient été invités en même temps, si l’un et 
l’autre avaient dû accepter cette invitation avec des sentimens 
pareils. 

À ces questions, un journal viennois fait une réponse d’une net- 
teté singulière. Ce journal, un des recueils politiques les plus esti- 
mables de l’Autriche, est intitulé la Réforme. J'ai déjà eu l’occa- 
sion, il y a quelques années, à propos des luttes de la Bohême 
contre le dualisme austro-hongrois, de signaler le rare mérite du 
rédacteur en chef de l« Réforme, M. Franz Schuselka; depuis les 
désastres de la France, M. Schuselka s’est acquis de nouveaux titres 
à l'estime de tous les esprits. indépendans. Il n’a pas craint de 
rompre. en visièreà ses compatriotes. Les Allemands de l’Autriche, 
éblouis par les victoires de la Prusse, se laissent attirer ou plutôt 
se précipitent aveuglément vers l'empire d'Allemagne; M. Franz 
Schuselka est fidèle à l'Autriche. Allemand d'origine, de langue, de: 
culture, il est dévoué: avant tout à cette monarchie autrichienne que 
tant de périls menacent, et qui pourrait rendre, si elle:se relevait, 
de si grands services à l'indépendance de l’Europe. Il cherche ar- 
demment par quelle voie elle pourra se sauver. Le système actueb 
du dualisme lui paraît une cause de ruine; il l'attaque sans relâche 
et lui porte de terribles coups. Les passions prusso-germaniques 
lui font horreur, il ne manque pas une occasion de les flétrir, In- 
trépide en face des Allemands fanatisés, il a montré un courage plus 
grand.encore : il est impartial pour les Français. Au mois de sep- 
tembre 1870, au moment où les Prussiens commençaient le siége 
de Paris, {4 Réforme publiait un article sur les sympathies qui 
s'attachaient en Europe à l’une ou à l’autre des puissances belligé- 
rantes, et il établissait que presque dans toute l’Europe les peuples 
faisaient des vœux pour nous, tant les Prussiens excitaient de ré- 
pulsion. On n’était pas fâché de voir nos vanités punies, notre or- 
gueil humilié; mais voir la France, la nation humaine et généreuse 
entre toutes, écrasée par la Prusse. au point de ne plus. pouvoir 
tenir sa place dans le monde, non, non, disait la Réforme; on n’y 
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peut consentir! « La France, dût-elle succomber en ce suprême ef- 
fort, dût-elle subir la paix que lui dictera le vainqueur, restera 
toujours grande et puissante ; bien plus, des malheurs mêmes de 
cette guerre elle sortira purifiée et moralement plus forte (1). » Un 
journal qui parlait ainsi le 29 septembre 1870, au moment où com- 
mençait la résistance de Paris, un journal qui nous témoignait de 
telles sympathies à l'heure où nous nous croyions abandonnés du 
monde entier, n’a pas seulement droit à nos remercimens, il mé- 
rite la confiance que commandent toujours la droiture et l’impar- 
tialité. Dans cet examen de la presse allemande, je m’attacherai 
donc de préférence aux renseignemens et aux considérations poli- 
tiques de la Réforme. Que je m’appuie sur elle ou que je la con- 
tredise, je serai sûr de me fier à un bon guide ou de combattre un 
loyal adversaire. 

Voici donc ce que la Réforme répondait sans hésiter aux ques- 
tions qui tenaient l'esprit public en suspens; elle écrivait le 12 sep- 
tembre dernier : « Aujourd’hui le monde entier s'occupe des fêtes 
de Berlin; dans quelques jours, personne n’en parlera, et tout cela 
aura disparu sans laisser de trace. L'histoire sérieuse aura grand’- 
peine à mentionner seulement cette pompeuse entrevue. L'appa- 
rence est brillante, la réalité n’est rien. Oui, que cette conférence 
ait pour but d'importantes conversations politiques, comme disent 
les uns, des traités même, comme d’autres le prétendent, c’est une 
apparence et pas autre chose. En réalité, il ne s’est agi d’abord et 
avant tout que de procurer un nouveau triomphe à la Prusse, c’est- 
à-dire à la maison de Hohenzollern. C’est en vue de ce triomphe 
que l’empereur Guillaume I°° a invité l’empereur d'Autriche à venir 
le voir à Berlin. Le fait seul de cette invitation était le premier acte 
du triomphe que la Prusse se préparait aux dépens de l'Autriche, 
car cela signifiait manifestement : on sera péniblement affecté à 
Vienne de notre invitation, mais on ne pourra pas la refuser. L'ob- 
servateur impartial est obligé de dire que cette invitation à été une 
offense, » 

C’est surtout à la presse austro-hongroise, c’est aux journaux de 
Vienne et de Pesth, de nous renseigner sur l'effet produit en Au- 
triche par cette invitation extraordinaire. L'avis si franchement ex- 
primé par M. Schuselka est-il conforme au sentiment de ses con- 
frères? Il s’en faut bien. Les journaux qui soutiennent le dualisme 
austro-hongrois sont placés à un tout autre point de vue que le ré- 
dacteur de {a Réforme. Allemands et Hongrois, dans le système 


(1) « Wenn auch Frankreich gänzlich unterliegt und sich den Frieden diktiren 
lassen muss, so wird es doch gross und mächtig bleiben, ja aus dem Unglück dieses 
Krieges geläutert und moralisch gekräftigt hervorgehen. » — Die Reform, 29 sep- 
tembre 1870. Voyez l’article intitulé die Sympathien für Frankreich. 
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actuel de la monarchie autrichienne, sont les ennemis irréconci- 
liables des Slaves; séparés eux-mêmes autrefois par des haines sé- 
culaires, ils se sont réunis pour opprimer des peuples qui repré- 
sentent la moitié de l'empire. Les Allemands de la Cisleithanie 
étouffent les Tchèques de Bohême et les Polonais de la Gallicie, 
comme les Magyars de la Transleithanie étouffent la voix des Slaves 
du sud, Croates et Transylvains. Quand M. de Beust imagina le 
partage de la monarchie entre les Allemañds de l’archiduché et les 
Magyars de la Hongrie, on crut que c'était le commencement d’une 
organisation fédérale qui, donnant satisfaction à tous les droits, 
transformerait l'Autriche pour la sauver. Aujourd'hui que les Alle- 
mands d’une part, les Hongrois de l’autre, prétendent faire de cet 
arrangement la loi définitive de l'empire et résistent avec injure à 
toute idée de fédération, les Slaves, poussés à bout, ont toujours 
involontairement les yeux tournés vers la Russie. On peut dire qu’il 
y à là un danger de mort pour la monarchie autrichienne. Selon le 
tour que prendront ces luttes intestines, il peut en sortir du soir au 
lendemain des événemens qui disloqueront l'empire. Une question 
capitale surtout, ce sont les tentations que l'Allemagne et la Russie, 
chacune de son côté, offriraient à l'Autriche. Suivant les circon- 
stances, une moitié de l'Autriche peut tendre vers l’Allemagne, tan- 
dis que l’autre moitié tendrait vers la Russie. C’est précisément ce 
qui a lieu en ce moment même, et l’on devine aisément quelles 
émotions devait produire dans un pays si agité une nouvelle con- 
çue en ces termes : sur l'invitation de l’empereur d'Allemagne, l’em- 
pereur d'Autriche va se rendre à Berlin. 

Les Hongrois et les Allemands de l'Autriche en poussaient des 
cris de joie; les journaux du comte Andrassy triomphaient. On sait 
que le comte Andrassy, l'habile homme d'état magyar, est chargé 
aujourd’hui de faire fonctionner ce système du dualisme imaginé en 
1867 par M. le comte de Beust et M. Franz Deak. Exécuteur fidèle 
du plan politique des Hongrois, M. le comte Andrassy est l’adver- 
saire résolu des Slaves d'Autriche; il est obligé par conséquent de 
surveiller de très près la politique russe, toujours tentée de prendre 
les Slaves sous son patronage, ou du moins toujours soupçonnée 
de céder à une tentation si naturelle. Si l’entrevue de l’empereur 
François-Joseph avec l’empereur Guillaume I‘ annonçait une al- 
liance entre l’Autriche et l'Allemagne, le comte Andrassy pouvait 
être rassuré pour longtemps; le gouvernement austro-hongrois se 
trouvait en mesure de dédaigner l'opposition des Slaves sans rien 
craindre du cabinet de Saint-Pétersbourg. En un mot, l'entrevue 
des deux empereurs était une victoire pour les Allemands et les 
Hongrois de l'Autriche, elle était un échec et un échec très-mena- 
çant pour les Slaves. 
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li fallait voir avec quel enthousiasme la: presse magyare saluait 
ce grand événement. C'était à M. le comte Andrassy qu'en revenait 
tout l'honneur. C'était lui qui avait préparé les voies, qui avait sug- 
géré à M. de Bismarck l’idée de cette alliance, qui l’avait rendue 
possible et saurait la rendre bienfaisante. N'était-ce pas déjà un 
bienfait que d’avoir découragé les Slaves? et comment pouvait-on 
les décourager d’une manière plus efficace qu’en s'assurant contre 
eux l'appui du nouvel empire d'Allemagne ? Ainsi parlaient les jour- 
naux de la Transleithanie, c’est-à-dire de cette Autriche hongroise 
où les Croates et les: Esclavons sont opprimés par les Hongrois, 


Dans la Cisleithanie, c'est-à-dire dans l’Autriche allemande, où les: 


Tchèques:et les Polonais sont opprimés par les Allemands, la même 
haine des Slaves excitait les mêmes clameurs. Vainement quelques 
esprits élevés, et parmi eux le rédacteur de la Réforme, s'eflor- 
çaient-ils d'avertir ces politiques aveugles. Vainement leur criaient- 


ils : « Prenez garde! vous croyez servir l'Autriche, vous préparez: 


sa ruine. Vous, Hongrois, à force d’être injustes pour les Slaves, à 
force de leur fermer toute issue, de leur enlever toute espérance, 


vous en faites bon gré mal gré des Russes, 16 millions de Russes’ 


au cœur de l'Autriche. Et vous, Allemands de la Cisleithanie, ne 
sentez-vous pas que votre haine des Slaves vous est un piége? ne 
sentez-vous pas qu'en courant ainsi, les bras ouverts, au-devant 
de ces Prussiens qui vous ont écrasés il y a six ans, vous détruisez 
vous-mêmes votre dignité, cette force que rien ne remplace ? » Tout 
cela était inutile; ni les remontrances de l'honneur, ni les conseils 
de l'intérêt ne pouvaient les amener à vaincre leur passion. Une 
seule idée les animait : étoufler les Slaves, les faire disparaître 
comme peuple, les obliger à se fondre dans les deux races domi- 
nantes, les contraindre à devenir, ceux-ci des Allemands et ceux- 


là des Hongrois. L’invitation adressée à l'empereur François-Joseph 


par l'empereur Guillaume [°° leur paraissait l'annonce d'une alliance 
avec l'Allemagne prussienne; ils la saluaïent, Allemands et IHon- 
grois, comme la défaite définitive des Slaves 

Y avait-il quelque chose de vrai dans ces interprétations? Les 
Hongrois et les Allemands de l'Autriche avaient-ils raison de pous- 
ser des cris de triomphe? les Slaves avaient-ils sujet de considérer 
l'avenir avec inquiétude? En d’autres termes, l'invitation impériale 
venue: de Berlin renfermait-elle la signification qui a si vivement 
agité tous les partis, de Pesth à: Vienne et de Prague à Trieste? Il 


est bien dificile de répondre à ces questions. Ce sont là les secrets’ 


du cabinet de Berlin, Nous avons déjà dit que, loin de prétendre 
apporter ici des renseignemens sur dés:choses qui nous échappent, 


nous cherchions surtout ce qui est matière à observation et à ré-- 


flexion, c’est-à-dire l'impression produite par l'événement dont il 
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s'agit et l’idée qu’on s’en faisait. Ce serait pourtant montrer trop 
de scrupule que de ne pas mentionner au moins l'opinion la plus 
répandue sur ce point. Or on croit fermement à Vienne et ailleurs 
que le projet primitif de M. de Bismarck consistait à préparer une 
alliance entre l'Allemagne et l'Autriche. On ajoute que M. de Bis- 
marck, mettant à profit la haine des Austro-Allemands et des Aus- 
tro-Hongrois pour les Slaves, espérait entraîner l'Autriche dans une 
guerre contre la Russie. Eût-il été difficile à un homme tel que lui 
de faire briller aux yeux de l'Autriche les avantages de cette guerre? 
Insister sur le danger perpétuel que causent à la monarchie des 
Habsbourg ces 16 millions de Slaves revendiquant leurs droits, 
prouver que l'occasion serait bonne d’en finir, montrer d'avance la 
Russie vaincue, amoiïndrie, et destituée pour longtemps de ce pro- 
tectorat des Slaves du sud qui la rend si redoutable à l’Autriche et 
à la Turquie, tout cela eût été un jeu pour le chancelier de l'em- 
pire d'Allemagne. Il est bien entendu que l'empire d'Allemagne 
avait aussi sa part de bénéfices dans une telle entreprise. M. de Bis- 
marck n’était pas inspiré seulement par le désir fraternel de sauver 
l'Autriche. Supposez que cette combinaison ait été réellement faite, 
on devine aisément quelle place devaient y trouver les plans ulté- 
rieurs de M. de Bismarck. La Russie vaincue aurait été contrainte de 
se laisser arracher ses provinces allemandes, la Courlande, l'Estho- 
nie, la Livonie. — Provinces allemandes, ai-je dit? Oui, allemandes 
d'origine, de langage, mais profondément russes de cœur et d'âme, 
aussi russes que l'Alsace et la Lorraine sont françaises. Après cela, 
que serait devenue l'Autriche? Les Allemands de l’archiduché n’eus- 
sent-ils pas été attirés de plus en plus par la fascination de l’em- 
pire germanique? Les Slaves de Bohème et de Croatie n’eussent-ils 
pas été pour l'empire germanique un moyen de désintéresser la 
Russie? Le panslavisme, de façon ou d'autre, eût été la conséquence 
inévitable da pangermanisme. De cette réunion de peuples qui com- 
posent l'empire des Habsbourg, et qui, sous des institutions libres 
fortement établies, auraient pu former une fédération monarchique 
si puissante, la Hongrie seule serait restée debout, l'Autriche eût 
disparu de la carte, 

LL est probable que les Hongrois, malgré la haine aveugle qu'ils 
portent aux populations slaves, n'auraient pas tardé à comprendre 
dans quel abtme une telle politique les eût précipités. Après avoir 
prêté l'oreille aux propositions de M. de Bismarck, M. le comte 
Jules Andrassy se serait-il tout à coup ravisé? Est-ce lui qui aurait 
demandé à M. de Bismarck que l'empereur de Russie assistât aussi 
à l'entrevue de Berlin? Est-ce l’empereur d'Autriche qui aurait per- 
sonnellement exprimé ce désir? ou bien enfin est-ce l’empereur de 
Russie en personne qui, soupçonnant de son côté l'ambition insa- 
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tiable de la Prusse et flairant un danger à Berlin, se serait, comme 
on l’a dit, invité lui-même? 

Ces différentes conjectures ont été discutées par la presse alle- 
mande avec une vivacité singulière (1). En Autriche, les partis les 
plus soupçonnés d’avoir désiré ardemment une alliance avec l'Alle- 
magne contre la Russie étaient aussi les plus empressés à soutenir 
qu’ils avaient obtenu de M. de Bismarck l'invitation du tsar. Il y a 
en effet, pour les Austro-Allemands comme pour les Austro-Hon- 
grois, deux moyens de décourager les Slaves d’Autriche : vaincre la 
Russie et l'empêcher de rien pouvoir en faveur des Tchèques et des 
Croates, ou bien se l’attacher par une alliance et la détourner de 
rien vouloir. Le premier plan ayant offert de très graves dangers, 
on s’est rabattu sur le second. C’est ainsi que les journaux du comte 
Andrassy le félicitaient d’avoir contribué à faire inviter le tsar 
Alexandre II, — c’est ainsi que, dans les deux parties de l’Autriche, 
Hongrois et Allemands se disputaient pour ainsi dire l'honneur de 
cette victoire diplomatique. 

Nous en étions là de notre étude, nous cherchions ce qu’il fallait 
admettre ou rejeter parmi tant de conjectures inquiétantes, nous 
nous demandions s’il n’y avait pas dans le nombre quelques rêves 
de malade comme en peut provoquer la situation fiévreuse de l’Eu- 
rope, quand des indications d’un autre ordre vinrent éclairer notre 
route. Ayant eu l'occasion de rencontrer un homme d'état autri- 
chien, aujourd'hui retiré de la scène politique, mais toujours très . 
attentif à ce qui s’y passe, je l’interrogeai à ce sujet, et j'obtins des 
informations très logiquement déduites. Je les donne comme je les 
ai reçues. On verra qu’elles confirment et expliquent ce qui pré- 
cède, on verra surtout qu’elles révèlent la fin de ce singulier épi- 
sode. 

Oui, d’après le récit qui m'a été fait, c’est bien le comte Jules 
Andrassy, le successeur de M. de Beust, qui a eu la première pensée 
de l’entrevue, laquelle n’intéressait d’abord que deux empereurs 
au lieu de trois. Le comte Andrassy, justement alarmé des périls 
qui menacent la monarchie autrichienne, plus spécialement préoc- 
cupé toutefois des périls de sa patrie particulière, c’est-à-dire de 
la Hongrie, a raisonné de la manière suivante. — « Ministre au- 
trichien, mais surtout homme d'état hongrois, j’aperçois dans un 
avenir prochain deux grands ennemis possibles, deux ennemis re- 
doutables pour les intérêts que je défends, l'Allemagne et la Rus- 
sie. La politique nous conseille de les diviser en nous alliant avec 
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(1) Un recueil prussien, le Messager de la frontière, dans sa livraison du 6 sep- 
tembre 1872, affirme que ce sont là des inventions françaises; on voit par les débats 
résumés ci-dessus q'ie ces conjectures avaient occupé la presse allemande longtemps 
avant de pénétrer chez nous. 
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l'un contre l’autre. Empire d'Allemagne ou empire de Russie, le- 
quel des deux a le moins d'intérêt à nous nuire? Évidemment c’est 
l'empire d'Allemagne. De deux choses l’une : ou bien M. de Bis- 
marck jugera prudent de conserver l'empire austro-hongrois comme 
un tampon entre l'Allemagne et la Russie, ou bien il en convoitera 
la partie allemande. Dans le premier cas, il laisserait subsister 
l'Autriche tout entière; dans le second cas, c'est-à-dire en mettant 
les choses au pire, il aurait intérêt à maintenir au moins la Hon- 
grie pour empêcher la Russie de s'étendre jusqu’au port de Fiume, 
à quelques lieues de Trieste. Au contraire, la Russie est intéressée 
à la suppression totale de l'Autriche-Hongrie, car dans la disloca- 
tion de l'empire des Habsbourg non-seulement elle nous pren- 
drait les provinces slaves du nord et de l’est, comme l'Allemagne 
nous prendrait les provinces allemandes du nord-ouest, mais elle 
voudrait absorber la Hongrie afin de tendre la main aux Esclavons, 
aux lllyriens, à tous les Slaves du sud, et de s'établir sur l’Adria- 
tique. L'Allemagne ne consentira jamais à ce voisinage. Nous avons 
donc, nous, Hongrie, le mème intérêt que l'Allemagne sur ce point; 
c'est à l'Allemagne que nous devons offrir notre alliance. Les deux 
empires se garantiront réciproquement leurs possessions actuelles. 
L'Allemagne y gagnera l'assurance de ne pas être inquiétée par 
l'alliance possible de la Russie et de la France, surtout si elle trouve 
une occasion d'attaquer la Russie avant que la France ait achevé 
de réparer ses ruines; l’Autriche-Hongrie y gagnera une sécurité 
qui lui manque aujourd’hui, elle n’aura plus à redouter ni le pan- 
slavisme ni le pang-rmanisme, elle pourra se livrer tout entière à 

œuvre de sa conso'idation intérieure. » 

Ces idées, soumis.'s au prince de Bismarck par le comte Andrassy, 
auraient été accueillies avec une joie secrète; M. de Bismarck en 
effet voyait plus loin que son interlocuteur, et découvrait dans cette 
combinaison beaucoup d’autres : vantages que le ministre hongrois 
n'avait pas soupçonnés. Il y avait là pour le grand joueur d'échecs 
une occasion de faire coup double, et même quelque chose de plus. 
Son plan fut bien vite combiné : s’unir à l’Autriche contre la Russie, 
infliger à la Russie des défaites assez graves pour la mettre hors 
d'état de rien entreprendre pendant bien des années, telle était la 
première partie du programme. M. de Bismarck détruisait ainsi 
d'avance la possibilité d’une alliance franco-russe. L’Autriche y 
trouvait son compte en haine de la Russie, comme l'Allemagne en 
haine de la France. Seulement M. Andrassy avait eu tort de ne pas 
prévoir la suite de l’aventure. Le programme avait un second point : 
une fois la Russie hors de cause, M. de Bismarck était libre de par- 
tager l'Autriche selon ses propres vues sans avoir à compter avec 
personne. On s'étonne parfois que ce partage de l’Autriche ne soit 
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p2s-encore opéré, la malheureuse Autriche étant ce qu’elle est au- 
jourd’hui. Quoi de plus facile, à ce qu’il semble ? L'Allemagne pren- 
drait les provinces allemandes, qui déjà réclament cette annexion; 
la Russie prendrait les provinces slaves, qui n’opposeraient pas 
une bien vive résistance; la Hongrie resterait seule, formant un état 
libre. Eh bien! non; cela est impossible. La Hongrie disparaîtra si 
l'Autriche disparaît, la Hongrie sera dévorée par la Russie, car Ja 
Russie, réclamant tous les Slaves d'Autriche, ira nécessairement 
jusqu’à l’Adriatique. C’est précisément ce que redoute M. de Bis- 
marck. Voilà pourquoi il voudrait mettre la Russie hors de combat 
et partager l'Autriche à lui seul. L'Allemagne recueïllerait la partie 
allemande de l'Autriche; l’autre partie, la partie slave et hongroise, 
formerait un royaume qui pourrait être donné à un prince de Ho- 
henzollern-et placé sous le protectorat du nouvel empire. 

C'est ainsi que les deux ministres, M. le comte Andrassy avec 
une imprudence aveugle, M. de Bismarck avec une habileté ef- 
frayante, se.seraient mis d'accord pour amener une entrevue de 
leurs souverains. Ge n'étaient là toutefois que des conceptions de 
ministres ; le difficile était de les faire accepter aux maîtres. L’em- 
pereur d'Allemagne et l’empereur de Russie sont unis par des liens 
étroits de famille et d'amitié personnelle. Comment obienir de Guil- 
laume 1° qu'il déclarât la guerre à Alexandre 11? De quel prétexte 
couvrir à ses yeux ce plan machiavélique? Au nom de quel grief, à 
l’aide de quel sophisme ‘l’engager en de si violentes eatreprisesi 
D'autre part, entre l’empereur d'Allemagne et l’empereur d’Au- 
triche, il n’y a depuis la journée de Sadowa que des souvenirs em- 
barrassans et amers. Comment décider François-Joseph à faire une 
visite solennelle à Guillaume 1°? Comment demander au vaincu 
d'aller saluer le vainqueur au milieu de sa cour? Sous l'impression 
de ces répugnances, l’empereur d’Autriche a bien pu, en réponse à 
l'invitation allemande, exprimer le désir de rencontrer à Berlin l’em- 
pereur de Russie. Il évitait ainsi la douleur de paraître s'humilier 
devant le conquérant ; il se rendait à un congrès de ‘souverains, 
à une réunion de princes revêtus d’un même titre; la démarche, 
si pénible qu’elle fût, ne ressemblait plus à un acte de vassalité, De 
son côté, l’empereur de Russie, soupçonnant sans doute quelque 
péril, a pu se faire inviter directement par l'empereur d'Allemagne. 
Voilà comment les sentimens personnels des souverains ont déjoué 
les calculs des ministres. La dignité de François-Joseph ne lui a 
pas permis de se rendre seul:à Berlin; l'amitié de Guillaume 1** pour 
Alexandre H:l’a empêché d'accepter les vues de M. de Bismarck. 
C'est donc M. de Bismarck qui a eu le dessous dans toute cette 
affaire, — résultat heureux pour la Russie, dent la fortune à 
échappé aux plus graves échecs, heureux surtout pour l'Autriche, 
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que l’imprudence .du comte Jules Andrassy :exposait aux dernières 
catastrophes. On a remarqué à Berlin, paraît-il, que M. de Bis- 


marck, pendant le congrès impérial, se tenait volentiers à l’écart, 
dans une attitude presque «chagrine, et comme s'il assistait à un 


spectacle qui ne le regardait pas. 
A ces renseignemens-d’un homme très initié aux choses de l’Au- 
triche, j'ajoute une remarque fort curieuse : précisément à l'heure 


‘où se terminait l'épisode que nous venons de raconter, vers les 


derniers jours du :mois d'août, les journaux ofliciels «et officieux 
de l'empire d’Allemagne opérèrent tout à coup une volte-face qui 
semble confirmer notre récit. Jusque-là, ces journaux ne s’occu- 


paient en rien dela France; ce n’est pas de la France qu’il pouvait 
être question à propos de l'entrevue des empereurs; la France avait 


reçu l'assurance oflicielle des sentimens pacifiques qui animaient 
les souverains du nord, et, comme-elle a besoin de paix avant tout, 
elle se trouvait hors de cause. Le congrès de Berlin n'avait pas à 
s'occuper d'elle, elle n’avait pas à s'inquiéter du congrès de Berlin, 
Telle était la situation, tel était le mot d'ordre, lorsque tout à-coup 
ces mêmes journaux commencèrent une campagne contre la France. 


‘On s’inquiétait de voir ses finances se relever, ses forces militaires 


se réorganiser; On lui demandait compte de cette reprise énergique, 
on voulait savoir dans quelle vue elle augmentait son armée. Là- 
dessus certains publicistes prenaient feu, et aux interrogations cu- 
rieuses succédaient les dénonciations hostiles. Que signifiait ce ta- 
page? Assurément le succès de l'emprunt avait bien pu irriter ces 
passions allemandes, toujours prêtes à se déchainer contre nous; 
mais ici l’explication ne suffit pas. Il y avait déjà plusieurs semaines 
que le résultat prodigieux de l'emprunt avait été examiné, discuté, 
commenté dans tous les sens par la presse des deux mondes, lorsque 


se produisit chez les journaux de l’empire d'Allemagne le revirement 


subit dont nous parlons. De très bons esprits en ont conclu que ces 
colères :soudaines étaient des colères factices, qu’elles tenaient à une 


‘cause qu'on ne pouvait avouer, et cette cause à leur avis, c'était la 


nécessité pour M.de Bismarck de masquer l’échec de son plan de 
campagne. « Nous avons essayé, se disait-on, de nouer une al- 
liance avec l'Autriche pour faire Ja guerre à la Russie; nous avons 
échoué. L'empereur de Russie assistera au congrès où devaient être 


‘prises les résolutions qui le concernent. Hâtons-nous d’attacher à 


l’entrevue des troisempereurs une signification toute spéciale. Fai- 
sons croire qu'il s’agit de maintenir l’ordre européen contre la 
France, soit que la France ait l'intention de se dégager par les 
armes du traité qu’elle subit, soit qu’elle n’ait pas la force de do- 
miner la démagogie qui la menace. En Allemagne et en Europe, 
beaucoup de gens vont crier à la sainte-alliance, Les libéraux de 
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a Bavière et du Wurtemberg s’inquiéteront, et ce n’est pas chose à 
dédaigner dans ces pays, où déjà les catholiques sont contre nous. 
N'importe ; laissons-les crier. L'essentiel, pour le moment, c’est 
d'effacer les impressions de ceux qui ont deviné notre plan et l’ont 
empêché de réussir. » 

Nous ne donnons pas ces conclusions’comme acquises à l’histoire; 
seulement, si nous comparons les conjectures diverses, si nous com- 
binons entre eux les récits et les jugemens contradictoires de la 
presse germanique, nous avouons que cet exposé des faits offre 
une grande vraisemblance. Dans tous les cas, les controverses dont 
nous avons indiqué le résumé ont l'avantage de mettre en lumière 
plusieurs des questions qui agitent les Allemands et les Slaves. 
Elles nous montrent que, si en Bavière et dans le Wurtemberg la 
dureté du joug prussien a fait éclater des symptômes de résistance, 
les Allemands de l’Autriche, éblouis, aveuglés, incapables de voir 
ce joug, qu’ils maudiraient plus tard, n’aperçoivent qu’une chose : 
l'Allemagne, l'empire d'Allemagne, l’unité de l’Allemagne reconsti- 
tuée par la Prusse! 

Ainsi à propos de ce seul point’: quelle a été la pensée première 
du cabinet de Berlin en provoquant cette entrevue? comment ont 
été faites les invitations? les deux empereurs d'Autriche et de Rus- 
sie ont-ils été invités en même temps ou l’un après l’autre? — à 
propos de ce seul point, nous avons vu les questions en suspens, les 
intérêts en jeu, les passions toutes prêtes. Ces renseignemens ont 
bien leur valeur historique. Voulez-vous cependant résumer tout 
cela dans une conclusion plus précise ou du moins le réduire à ce 
qui paraît certain? Je conclurais volontiers comme la Réforme. 
Selon M. Franz Schuselka, la pensée primitive est plus simple, Il 
peut y avoir du vrai, beaucoup de vrai dans les plans relatifs à la 
Russie; le prince de Bismarck a pu faire entrer en ses calculs les es- 
pérances du comte Andrassy, le comte Andrassy a pu compter sur 
les hardiesses du prince de Bismarck; ce sont choses particulières 
aux deux chanceliers, simples ébauches d'idées qui pouvaient 
aboutir ou ne point laisser de traces. Quant à la pensée primitive, 
celle du personnage prépondérant, l’empereur d'Allemagne, voici 
manifestement ce qu’elle a été. Guillaume I‘ a voulu deux choses : 
premièrement, faire reconnaître solennellement le nouvel empire 
d'Allemagne par l'héritier des souverains qui ont possédé pendant 
des siècles l’ancien empire d'Allemagne; deuxièmement, avertir la 
France qu’il n’y avait rien à tenter pour elle du côté de l'Autriche, 
qu’elle devait renoncer à tout espoir d’alliance avec les vaincus de 
Sadowa, devenus les soutiens du vainqueur. 

Ce plan a-t-il réussi? La Réforme répond sans hésiter : — non, 
ce plan n’a pas réussi. La Prusse est allée trop vite. Elle a blessé 
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l’empereur d'Autriche. François-Joseph ne pouvait refuser l’invita- 
tion de l’empereur d'Allemagne, mais il est impossible qu'il ne l'ait 
pas considérée comme une offense. Dignement, courageusement il a 
bu le calice; il s’est rendu à Berlin. Remarquez toutefois qu'il s’y est 
rendu seul ; l’empereur d'Allemagne désirait ardemment que l’im- 
pératrice d'Autriche accompagnât l'empereur. La signification de 
cette démarche eût été bien autrement favorable au nouvel empire; 
l’idée d’une entrevue purement politique, l’idée d’une contrainte 
morale silencieusement subie aurait aussitôt disparu. On n’a pu 
l'obtenir; l’impératrice d'Autriche n’a pas accompagné l’empereur, 
Quant à l’autre partie du programme, l'avertissement donné à la 
France de ne plus avoir à compter désormais sur les sympathies de 
l'Autriche, il est clair que ce second point dépendait absolument du 
premier. Une alliance durable entre l'Allemagne et l'Autriche serait 
assurément une difficulté très grave pour la France le jour où la 
France se serait assez relevée de ses ruines, assez débarrassée de 
ses périls intérieurs, pour songer à reprendre dans le monde la place 
qui lui est due; mais si cette alliance n’est qu’apparente, si elle 
laisse subsister des ressentimens amers, qu'importent les démon- 
strations de Berlin? 

On parle des hommages particuliers rendus par le peuple berli- 
nois à l’empereur François-Joseph, on dit qu'il y a eu là de véri- 
tables transports d’enthousiasme ; l'empereur François-Joseph n’a- 
t-il pas dû se demander si ces manifestations ne s’adressaient pas 
au représentant des Allemands de l’Autriche beaucoup plus qu’au 
chef de la monarchie autrichienne ? N’a-t-il pas dû se rappeler que 
neuf années auparavant il avait fait en Allemagne une visite bien 
différente de celle-là? C'était au mois d'août 1863. Tous les souve- 
rains de la confédération germanique étaient réunis à Francfort- 
sur-le-Mein, dans l’antique ville libre où se célébrait autrefois le 
couronnement des empereurs; François-Joseph, l'héritier des Habs- 
bourg, les y avait convoqués pour délibérer avec eux sur l’organi- 
sation d’une nouvelle Allemagne. Un seul, le roi ue Prusse Guil- 
laume I‘, avait formellement refusé de se rendre à l'invitation de 
l'empereur d'Autriche. En vain l’empereur avait-il insisté pour que 
le roi se fit représenter au moins par un membre de sa famille, si 
des raisons de santé ne lui permettaient pas de faire le voyage; 
cette seconde invitation fut déclinée comme la première (1). Il avait 
donc fallu se passer du roi de Prusse dans ce congrès de Franc- 
fort, et maintenant l’empereur d’Autriche, exclu de la confédéra- 


(1) Le roi de Prusse se trouvait alors aux bains de Gastein, dans le Tyrol. Ces faits 
sont racontés avec précision dans l’histoire de M. Édouard Arndt, Geschichte der 
Jahre 1860 bis 1867, Leipzig 1868; 2 vol. — Voyez premier volume, p. 14. 
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tiow, exclu de Allemagne, s’en venait trouver à Berlin ce même 
roi de Prusse Guillaume 1°, empereur d'Allemagne! La politique à. 
beau faire fléchir les caractères les plus fermes sous des nécessités 
impérieuses, l'humanité finit toujours par réclamer ses droits. Læ 
Réforme: a raison: de le dire, une invitation comme celle-là, une 
invitation faite en: de telles circonstances et dans une: telle vue à 
dû être considérée comme une offense, Ce n’est pas l'amitié qui: 
doit sortir de là. L'avenir est donc réservé en ee qui concerne les 
alliances fatures de la monarchie autrichienne. 


EE. 


Nous avons parké de la pensée première de l’entrevue des empe- 
reurs; arrivons: à l'entrevue elle-même, je veux dire aux interpré- 

tations qu'elle & provoquées, aux intentions qu’on lui prête, aux 

conséquences qu'en lui attribue. 

Un sentiment qui paraît unanime, c'est que le premier résultat 
de ce congrès impérial sera l’affermissement de la paix européenne; 
assurances officielles, assurances officieuses, sont d'accord sur ce 
point. Les chancelleries ont fait cette promesse au monde, les pu- 
blicistes les plus autorisés la répètent avec joie. La paix, n’en dou- 
tez pas, est assurée pour longtemps. Pas de question qui soit de: 
nature à troubler le repos: de l'Europe, pas de difiiculté qui ne 
puisse être écartée par l'union: des: trois empereurs. Les trois em- 
pereurs veulent la paix, ils sauront la msaintenir. — Qu'en savez- 
vous? répond avec un hardi bon sens le publiciste que nous avons 
plusieurs fois cité. Les trois empereurs: peuvent désirer sincèrement 
la paix; ils ñe sont pas maîtres des événemens. Les voilà d'accord 
aujourd’hui; qui donc leur assure un: lendemain pareil? Est-ce que 
ces repcontres solennelles de princes souverains: sont un gage in- 
faillible de durée pour les bonnes dispositions qu'on y apporte? 
Est-ce que l'empereur d'Autriche et le roi de Prusse n'avaient pas 
eu de longs entretiens aux bains de Gasteirr peu de temps avant la: 
campagne de 1866? Est-ce que le roi de: Prusse n’avait pas. été reçu 
aux Tuileries trois ans avant la guerre de 1870? I1 n’y a là aucune 
espèce de gage. Admettons que les trois empereurs, loyaux et fidèles 
amis en ce moment, soient animés du plus vif.désir de maintenir 
ces bons rapports; tel événement imprévu, sans compter ceux qu’on: 
prévoit trop bien, peut tout à eoup faire maître pour chacun d'eux 
des intérêts opposés et à chacun d'eux par conséquent imposer des 
devoirs contraires. En supposant même que l'amitié personnelle 
des trois monarques ne dût pas être mise à cette épreuve, n’y 
a-t-il pas lieu de se demander ce que deviendraient ces rapports 
d'amitié eu égard au reste de l’Europe? La politique n'échappe pas 
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aux conditions de l'humanité; la raison d’état ne supprime pas les 
sentimens individuels. Politiquement et même humainement, l’em- 
pereur François-Joseph a pu se résigner à son sort, il « pu étoufler 
en lui tout ressentiment, écarter toute idée de vengeance contre 
son heureux rival; croit-on pour cela qu'il fût jamais disposé à 

les armes pour prêter appui au souverain qui l’a dépos- 
sédé? Se figure-+-on l'empereur d'Autriche allant en guerre pour 
défendre cet empire d'Allemagne d'où on l’a exclu? Tout cela est 
contraire aux conditions humaines. Le même raisonnement s’appli- 
que à l'empereur de Russie, bien qu’à un moindre degré, et en te- 
nant compte des différences qui sautent aux yeux. Admettre que la 
Russie a pu voir sans déplaisir le prodigieux élan de la Prusse, ce 
serait méconnaître la nature humaine. Jusqu'à ces dernières années, 
la Prusse gardait vis-à-vis de la Russie une attitude modeste, l'at- 
titude presque soumise, non pas d'une vassale assurément, mais 
d’une protégée reconnaissante, et tout à coup la voilà au premier 
rang des puissances européennes! Ni politiquement, ni bumaine- 
ment, l'empire de Russie ne se sentira désormais enclin à tirer 
l'épée pour soutenir une grandeur qui l’offusque. Ainsi, malgré 
toutes les protestations échangées à Berlin, la pensée se refuse à 
croire que l’empereur d'Allemagne puisse jamais trouver un appui 
soit chez l'empereur de Russie, soit chez l’empereur d’Autriche, 
dans le cas où ik aurait besoin d’eux pour se maintenir à la hau- 
teur où l'ont élevé ses conquêtes. H n’y a pas d'amitié personnelle 
qui tienne centre les raisons et les sentimens dont nous venons de 
parler. L'empereur d'Allemagne, dans l’état où est aujourd'hui 
l'Europe, ne peut compter sur aucune alliance. 

Cette argumentation vigoureuse renferme un détail que nous avons 
laissé de côté afin de ne pas interrompre la suite du raisonnement. 
Quel est ce danger que l'auteur prévoit pour l'empire d'Allemagne? 
À quel propos mentionne-t-il le cas où Guillaume 1° aurait besoin 
du secours de l’Autriche ou de la Russie? Il le dit très nettement ; 
ce danger, c'est la France. En vain le gouvernement de la répu- 
blique française est-il uniquement occupé de guérir nos blessures, 
en vain tous les esprits sages ont-ils imposé silence à leurs colères 
patriotiques, en vain ces récriminations et ces injures, aussi con- 
traires à la dignité qu’à la politique, ont-elles disparu de la con- 
troverse; les représentans les plus sérieux de l’opinion à l'étranger 
ne peuvent admettre que l’organisation actuelle de l'Europe soit 
définitive. H y a là un symptôme à noter. Qu’une certaine presse 
allemande, tout enfévrée de haine, affecte de ne pas croire à notre 
sincère désir de prolonger une paix dont nous avons tant besoin, 
rien de plus naturel. Le jeu qu’elle joue est facile à comprendre. 
Les hommes qui nourrissent de mauvais desseins contre la France 
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ve seraient pas fâchés d’avoir un prétexte pour consommer sa 
ruine avant qu’elle eût pu se relever. Ce qui est frappant ici, c’est 
que le sentiment du publiciste n’a rien de malveillant à notre 
égard. Il ne nous attribue pas des pensées imprudentes, il se garde 
bien de nous adresser des excitations périlleuses; il examine sim- 
plement la situation actuelle de l'Europe, et il lui paraît impossible 
que cette situation se consolide. Bornons-nous à noter ce point en 
passant et reprenons la suite de la discussion. 

Le publiciste de la Réforme a déjà fait voir l'impossibilité d’une 
alliance effective entre l’empereur d’Allemagne et ses augustes 
hôtes. Il poursuit maintenant sa démonstration, il passe en revue 
les sujets déterminés auxquels pourrait s'appliquer une action en 
commun de la part des trois empires. Des journaux prussiens ont 
dit que les trois empereurs se réunissaient à Berlin pour se garan- 
tir mutuellement leurs possessions actuelles, et tous les journaux 
de l’Allemagne ont répété cette déclaration. Faut-il la répéter à 
notre tour? Non certes. Il sufit d’un examen tant soit peu attentif 
pour comprendre à quel point elle est inadmissible. De qui donc 
serait venue cette pensée? L’attribuer au cabinet de Berlin, ce se- 
rait bien peu connaître la Prusse. La Prusse est trop fière depuis 
ses conquêtes pour en demander la garantie à qui que ce soit. On 
aurait beau déguiser la chose sous les formules les plus complai- 
santes, il faudrait toujours arriver à ceci : la Prusse demandant la 
garantie de ses conquêtes à la Russie, qui en est jalouse, et à l’Au- 
triche, qui en est victime! Un victorieux de la veille n’avoue pas si 
vite et si clairement qu'il doute lui-même de la durée de son 
œuvre. D'autre part, la Prusse est à la fois trop prévoyante et 
trop économe de ses ressources pour s'engager à maintenir l’in- 
tégrité territoriale de ses voisins. L'intégrité de la Russie, passe 
encore, puisque nul danger ne la menace; mais l'intégrité de 
l'Autriche, dont la situation est si précaire! Ce n’est donc pas la 
Prusse qui aurait eu l'initiative de ce projet. Croit-on que la Russie 
l'aurait prise ? Autant dire que sa fierté est morte, et qu’après avoir 
longtemps accordé une espèce de protection à la Prusse, elle se ré- 
signe désormais au rôle de protégée. Il faudrait ajouter qu’elle re- 
nie toutes les traditions de sa politique, qu'elle renonce au long 
espoir et aux visées lointaines, qu'elle se renferme dans le cercle 
des situations nouvellement créées par la Prusse, enfin que son 
principal souci désormais, au lieu d’être la perspective éblouis- 
sante de l'Orient, serait le maintien des conquêtes mal assurées de 
la Prusse et des possessions chancelantes de l’Autriche. Quant à 
l'Autriche, que ses périls intérieurs obligent à une circonspection 
particulière, ce n'est pas sa fierté peut-être, c’est assurément sa 
prudence qui lui aurait interdit une conception de ce genre. « Mal- 
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heur à l'Autriche, s’écrie M. Schuselka, s’il arrivait un jour que la 
Prusse eût à lui garantir son territoire ! Garantie prussienne, inva- 
sion prussienne, ce serait tout un. La Russie en 1849 a noblement 
sauvé l'empire des Habsbourg; si la Prusse avait à remplir le même 
office, elle ne montrerait pas la même noblesse. » 

Après avoir aflirmé que ce projet de garantie réciproque était 
absolument impossible, le hardi publiciste viennois termine par ces 
paroles : « On ne pourrait traiter à Berlin qu’une seule question de 
garantie, non pas question de garantie réciproque, mais question 
de garantie spéciale adressée à la Prusse. Le gouvernement de la 
Prusse à été un tel perturbateur et destructeur de l’ordre légitime 
des états, il a été un tel usurpateur de la propriété d’autrui, que 
l'Autriche et la Russie auraient bien le droit, qu’elles auraient 
même à certains égards le devoir d’exiger caution de la Prusse, afin 
d'être assurées qu’elle n’a pas la volonté de poursuivre sa politique 
de violence, sa politique de bouleversement et de conquête. Ces 
garanties devraient concerner d’abord les provinces allemandes de 
l'empire d'Autriche et les provinces baltiques de l'empire de Rus- 
sie. » L'éloquente ironie de ce langage prouve que tous les Alle- 
mands autrichiens ne se prosternent pas devant le droit de la force. 
La pensée est fière, et le coup porte haut. Certes on n’a pas traité, 
on n’a pu songer à traiter une pareille question dans l’entrevue de 
Berlin; qui oserait dire pourtant que les paroles du publiciste ne se 
soient pas présentées plus d’une fois à l'esprit du tsar et de l’em- 
pereur d'Autriche? 

Une idée plus singulière encore que celle des garanties réci- 
proques s’est produite dans une partie de la presse allemande. Il y 
a une école en Allemagne qui est impatiente de compléter les vic- 
toires de 1870 par l’abaissement du catholicisme. Cette école ayant 
décidé que la race latine doit disparaître devant la race germanique 
a décidé en même temps que l’église catholique doit partout céder 
la place aux églises protestantes. Au sud de l'Allemagne aussi bien 
que dans le nord, en Autriche comme en Prusse, le parti qui se dit 
libéral sacrifie sans hésiter la liberté de conscience afin d’assurer la 
prépondérance du germanisme. Il applaudit à l'expédition de M. de 
Bismarck contre les jésuites, il pousse le gouvernement à des me- 
sures de rigueur contre les évêques ultramontains. Naturellement 
aux yeux de ces ennemis enragés du monde latin, les trois empe- 
reurs n’avaient rien de plus pressé à faire que de se liguer pour la 
destruction du catholicisme. O clairvoyance merveilleuse ! le monde 
est en proie à d’affreuses maladies morales, l’idée du devoir dispa- 
raît, les consciences s’affaissent, l'égoïsme est partout, et trois 
grands souverains, les yeux ouverts sur cette société défaillante, 
conspireraient la ruine d’une église à qui ses adversaires même 
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ne refusent pas l'honneur d'être la plus grande école de respect! 
J'admire en vérité avec quel sérieux des hommes d'esprit se sont 
donné la peine de réfuter oes billevesées. Non, disent-ils grave- 
ment, vous voyez bien que cela est impossible, Supposé qu'il s’agit 
seulement de faire la guerre aux ultramontains, les <onvenanoes me 
permettraient pas à des souverains de s’en mêler personnellement ; 
ce sont là de ces besognes qu’en abandonne aux ministres. Ne sait- 
on pas que l’empereur d'Allemagne .est, de sa personne, bien autre- 
ment réservé que ses ministres dans les affaires ecclésiastiques? Ne 
sait-on pas que le tsar est préoccupé du désir de renouer ses rela- 
tions avec Pie IX? Quant à l’empereur catholique d'Autriche, à qui 
donc fera-t-on croire qu'il est capable de censpirer contre sa propre 
église avec l'empereur protestant et l’empereur schismatique? 
Qu'on n'essaie pas de refaire la sainte-alliance, fort bien; mais faire 
une sainte-alliance en sens contraire, la sainte-alliance de l’irréli- 
gion et de la persécution, est-ce possible? L'idée est si monstrueuse 
que la langue se refuse à l’exprimer; il y a là des accouplemens de 
mots qui révoltent le bon sens. — Ainsi raisonne l’honnète pubii- 
ciste de la Réforme, et, comme si ce raisonnement ne le rassuraït 
pas, comme si ces réflexions, dont le seul défaut est d'être trop 
vraies, n'écartaient pas suffisamment l’idée de cette conjuratien 
” impossible, il s’écrie : « Après tout, si l’on conclut à Berlin une 
anti-sainte-alliance, une ligue impie et funeste contre la liberté de 
l'église, cette ligue est condamnée d'avance au plus misérable 
fiasco, car il y a quelqu'un dans les choses de l’église qui est plus 
puissant que tous les empereurs et tous les rois, c'est Dieu, à qui 
seul appartient le gouvernement des consciences. » 

C'est seulement une partie de la presse qui avait attribué aux 
trois empereurs des projets hostiles à l’ultramontanisme; il était 
plus naturel de penser que les dangers de l’ordre social dans l’Eu- 
rope entière attireraient leur attention. L’ennemi des gouvernemens, 
quels qu’ils soient, l'ennemi de l’ordre et de la liberté, l'ennemi de 
tous les droits et le perturbateur de tous les devoirs, c’est l'esprit 
de révolution qui, ne sachant plus où porter ses coups dans une 
société fondée sur la justice, s'attaque à la société elle-même. Ne 
serait-ce pas à l’organe de cet esprit de ruine, ne serait-ce pas à 
l'Internationale que l’empereur d'Allemagne a pensé quand ila 
réuni à Berlin ses augustes hôtes ? Presque tous les publicistes alle- 
mands ont donné cette explication comme certaine. L'écrivain wien- 
nois que nous avons déjà cité ne saurait se ranger à cet avis, Qu'il 
ait dû êtré question de l’internationale dans les entretiens des trois 
monarques, assurément cela n’est pas douteux; mais que le congrès 
impérial ait eu lieu principalement en vue de cette affaire, rien 
n’est moins probable. Au fond de ces questions sociales, exploitées 


L 








TS wMmr OT 


œ © 


L, da 
! 


Lesrks E66cen"s # 








L'ENTREVUE DES TROIS EMPEREURS. 279 


par de criminelles passions, il y :a des problèmes dignes de l'at- 
tention la plus sérieuse. Ce sont choses à examiner de près et à 
traiter l’une après l’autre. dl y faut des enquêtes sincères, des rap- 
ports approfondis, des résolutions prudentes. On ne supprimera 
jamais les vagues aspirations du socialisme; on en diminuera peu à 
peu le péril au moyen d'améliorations successives. C'est la tâche de 
chaque jour imposée à tous les gouvernemens. S'imaginer qu’on 
résoudra de pareilles difficultés dans une réunion de souverains, au 
milieu des fêtes, au milieu des parades militaires, c'est une pré- 
tention qui fera sourire les hommes d'état. Une telle idée n'a pu 
venir qu’à ces publicistes, enivrés de la fortune de la Prusse, qui 
voient déjà l'empire d'Allemagne dictant la loi à l'univers. 

Quand on parcourt les discussions de la presse allemande à pro- 
pos de l’entrevue des empereurs, on est frappé d’un symptôme qui 
mérite d’être noté; il y a deux courans très distincts dans les idées 
que les publicistes allemands se font des victoires de la Prusse et 
de la mission du nouvel empire. Les uns, attachés à la tradition, 
voudraient que l'empire de 4874 fût relié à l'antique empire dis- 
paru en 1806. Les autres, plus hardis, rejettent ces souvenirs du 
passé; le nouvel empire, disent-ils, marque l’avénement d’un monde 


nouveau. Le premier groupe exprime une pensée qui semble d'ac- 


cord avec les sentimens personnels de Guillaume 1* et de la plas 
grande partie de la noblesse prussienne; le second serait plutôt 
l'organe de M. de Bismarck. Une polémique fort curieuse du mois 
d'août dernier a donné un corps à ces dissentimens. On sait que 
l’ancien empire d'Allemagne possédait tout un trésor d’insignes qui, 
transmis de dynastie en dynastie à travers les siècles, était devenu 
l'apanage des Habsbourg. C'était le trône, le sceptre, la couronne, 
le globe, la main de justice et le manteau impérial, ce que le poète 
Henri Heine, en ses fantaisies irrévérencieuses, appelle le bric-à- 
brac du moyen âge. Ces reliques vénérables, dont quelques-unes, 


‘ assure-t-ôn, remontent aux premiers temps de l'empire, c’est-à-dire 


à un millier d'années, étaient autrefois une des curiosités de la 
ville de Francfort. Pendant les guerres de la république, à l'époque 
du siége de Mayence, en 1796, elles furent transportées à Vienne. 
H paraît qu’elles y sont restées, même depuis que les Habsbourg 
ont perdu l'empire d'Allemagne. Le dernier empereur d'Allemagne, 
François 11, devenu en 1806 le premier empereur d'Autriche sous 


“le nom de François I", aurait dà rendre à Francfort ces insignes 


dont il n’avait que le dépôt; mais Francfort en 1806 faisait partie 
de la confédération du Rhin, placée sous le protectorat de Napo- 
léon; pouvait-on lui confier le trésor du vieil empire allemand? 
Asile pour asile, Vienne valait mieux que Francfort. Vienne conserva 
donc, quoique sans titre, le gothique appareil des Othon et des 
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Barberousse. Il semble même qu'elle y ait pris goût, comme si elle 
réservait ainsi les chances de l'avenir. En 1848, aü moment où fut 
convoqué le parlement de Francfort chargé de constituer l’unité de 
l'Allemagne, les députés viennois voulaient absolument rapporter 
à la vieille ville impériale le trésor du vieil empire. M. le comte de 
Fickelmont, ministre des affaires étrangères, et son altesse l’archi- 
duc Jean, déjà désigné pour les fonctions de lieutenant de l'empire, 
en attendant le vote du parlement, eurent toutes les peines du 
monde à contenir les représentans autrichiens, férus de cette ma- 
gnifique idée. Enfin, après cette guerre de 1866 qui a exclu l’Au- 
triche de l’Allemagne, il était clair que l'Autriche n'avait plus ni 
droit ni titre qui l’autorisât à garder le trésor de l'empire germa- 
nique. Elle le garda pourtant sans que personne réclamât. Bref, il 
semblait que ce fût là une question abandonnée, lorsque tout à 
coup, au mois d'août 1872, les impériaux de Berlin prirent feu pour 
la revendication des insignes. 

Il faut résumer la querelle en peu de mots. Une dépêche télé- 
graphique, envoyée de Prusse aux journaux de Vienne, annonça un 
beau jour que l’empereur François-Joseph, en se rendant à Berlin, 
remettrait lui-même à l’empereur Guillaume les précieux objets 
dont le dépôt ne pouvait plus rester entre les mains de l'Autriche. 
Ceux qui donnaient la nouvelle de cette résolution en faisaient 
honneur, bien entendu, au bon goût de l’empereur François-Jo- 
seph. L’insinuation n’eut point de succès; la nouvelle fut immédia- 
tement démentie. Là-dessus, vifs débats dans les journaux de Ber- 
lin, contestation du droit de l'Autriche, appel au gouvernement de 
l'empire. La Correspondance provinciale, organe de M. de Bis- 
marck, trouve ce zèle déplacé, et fait savoir d’un ton bref que la 
nouvelle dynastie impériale n’attache aucune importance à la pos- 
session de ces insignes. La discussion continue plus vive, plus 
pressante; des brochures viennent seconder les journaux. M. le 
comte Stillfried publie un travail intitulé-les Attributs®lu nouvel 
empire d'Allemagne, où la question est étudiée sous toutes ses 
faces. Évidemment l'Autriche a tort. Est-ce une raison pour faire de 
cela une difficulté au moment où l’empereur François-Joseph ac- 
cepte l'invitation de l’empereur Guillaume? « Non, certes, — ré- 
pond la Correspondance provinciale, s'appuyant sur l'étude du 
comte Stillfried, — non, certes, lorsque l’empereur Guillaume, dans 
un de ses discours, a dit que la dignité impériale, après une inter- 
ruption de soixante ans, était restaurée en Allemagne, il n’a pas 
voulu dire que le nouvel empire d'Allemagne était la continuation 
du saint-empire romain de la nation allemande. » Il est difficile de 
ne pas voir ici un avertissement de M. de Bismarck à son auguste 
maître ; il explique, il corrige les imprudentes paroles de l'empe- 
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reur. « Et M. de Bismarck a raison, reprend avec sa franche ironie 
le journal autrichien {a Réforme. Être le chef du saint-empire ro- 
main, ce serait déjà chose malaisée pour un prince protestant; 
mais ce serait absolument impossible à l’ami du roi d'Italie, du roi 
qui a mis la main sur l'héritage de saint Pierre. » 

La Correspondance provinciale, répondant à ceux. qui voudraient 
continuer le saint-empire et en reprendre les insignes, déclare, il 
est vrai, de la façon la plus nette « qu’il n’a jamais été question 
dans les cercles politiques sérieux de revendiquer les joyaux de 
l’ancien empire pour l'usage de l'empire nouveau; » il faut pour- 
tant donner satisfaction à ceux qui contestent le droit de l’Autriche, 
et la Correspondance ajoute : « Le trésor dont il s’agit appartient à 
l'empire, il n’a donc plus de propriétaire légitime depuis l’année 
1806, et personne ne peut le regarder comme sien, personne, pas 
même le nouvel empire d'Allemagne. » Ainsi voilà un trésor sans 
maître et qui ne doit plus en avoir. Ceux qui pouvaient seuls le pos- 
séder légitimement sont morts; il n’y a plus qu’à le ranger dans 
une nécropole. Ces sortes de choses appartiennent à la cité des sou- 
venirs. Telle est la sentence du chancelier, et la conclusion de. ce 
singulier procès. — Réjouissons-nous! s’écrie la Nouvelle presse 
libre, journal publié à Vienne, mais prussien d'esprit beaucoup plus 
qu’autrichien; l’empereur Guillaume ne veut pas que la question 


-des insignes devienne une cause de conflit entre l'Allemagne et 


l'Autriche. — Réjouissons-nous! reprend la Réforme, la Prusse 
nous laisse les insignes impériaux, elle ne nous prend que l’em- 
pire! 

Pour nous, qui cherchons surtout la signification la plus vrai- 
semblable de l'entrevue des empereurs à Berlin, quelle conclusion 
tirer de cet incident? Tout simplement celle-ci : les Allemands 
pourront discuter longtemps sur la mission de la nouvelle Alle- 
magne; c’est affaire à eux. La question de savoir si l'empire de 
1871 doi être le renouvellement de l’ancien empire ou l'inaugura- 
tion d’un monde nouveau pourra mettre aux prises les hobereaux 
et les libéraux, les politiques de cour et les savans d'université. Ge 
débat ne nous regarde point. Quant à l’empereur Guillaume 1“, 
dans un cas comme dans l’autre, que ce soit l’idée de la tradition 
qui l'emporte ou bien l’idée de l'innovation, son intérêt personnel, 
sa préoccupation personnelle a été manifestement de faire consa- 
crer l'empire des Hohenzollern par l'héritier des Habsbourg. Une 
seule visite, la visite solennelle de l’empereur François-Joseph, 
avait bien autrement de valeur à ses yeux que la couronne et le 


-sceptre, et la main de justice, et la bulle d’or, et le manteau, et 


toute la garde-robe du vieil empire. 
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Ainsi tout nous ramène à la conclusion que nous avons déjà 
énoncée, d'accord avec la meilleure partie de la presse allemande, 
au début de ce travail. Nous avons écarté Ja première idée qui s'était 
présentée aux esprits, l'idée d'une nouvelle sainte-alliance formée 
par les héritiers des souverains qui avaient conclu celle de 4845; 
nous avons débrouillé les conjectures si diverses auxquelles ent 
donné lieu les invitations parties de Berlin; enfin nous avons discuté 
l'an après l’autre les cas déterminés qui pouvaient être l’objet d'une 
action en commun de la part des trois empereurs. Chacune de ces 
études affermiten nous la même conviction : l'empereur Guillaume 
n’a eu qu'une visée incontestable, il a voulu obtenir de l’empereur 
François-Joseph une visite solennelle qui fût, aux yeux du monde, 
la reconnaissance de l'empire des Hohenzollern par l'héritier dépos- 
sédé de l'empire des Habsbourg. Comment ne pas ajouter avec da 
Réforme : « Une telle invitation, à laquelle la politique ne permet- 
tait pas de se soustraire, n’a pu être acceptée qu'avec un profond 
sentiment d'amertume; elle a consacré le triomphe du vainqueur; il 
n’en sortira aucune alliance sincère! » 

Les publicistes allemands auraient voulu découvrir dans les mo- 
fs de l’entrevue de Berlin quelque chose de bien plus considé- 
rable. Si l'on démontre que tel ou tel plan imaginé par eux est 
contraire à toute vraisemblance, ils se rejettent sur les généralités. 
Les uns, dans leur exaltation, croient déjà voir Berlin devenue da 
capitale du monde; Vienne et Saint-Pétersbourg ne sont que ses sa- 
tellites. L'empire qui s'y élève sera forcément un empire d'un ordre 
intellectuel supérieur, une sorte de césarisme hégélien, qui trans- 
formera les destinées du genre humain. Les autres, plus modestes, 
se bornent à célébrer la paix européenne assurée à jamais par l'a- 
mitié des trois puissans monarques. Tous d’ailleurs, amis du passé ou 
rêveurs de je ne saïs quel avenir, s'unissent dans un même enthou- 
siasme. La nouvelle carte d'Europe leur donne des éblouissemens, 
la statistique les enivre. « Le continent européen, dit le Messager de 
la frontière, embrasse une étendue de 481,700 lieues carrées et 
renferme 296 millions d’habitans; dans ce chiffre total, il y a 
124,500 lieues carrées et 147 millions d’habitans pour les trois 
empires d'Allemagne, de Russie et d'Autriche. Les trois empires 
peuvent mettre sur pied plus de 3 millions de soldats et imposer da 
paix à l'Europe. » Après cela viennent les dénombremens homéri- 
ques, la revue des princes, des maréchaux, des brillans états-ma- 
jors qui accompagnent les trois souverains, une contre-partie d'Er- 
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fart. « Fort bien, répond la Réforme de Vienne; mais suffit-il de 
citer les puissances qui prennent part aux fêtes militaires de Ber- 
lin? Comptons, s’il vous plaît, celles qui n’y figurent pas. » Ici, les 
paroles sont trop intéressantes; je ne veux plus résumer, il faut ci- 
ter de texte même. 


« Et d'abord la France n’y est pas représentée. Ah! nous le savons 
bien, on croit aujourd'hui pouvoir ignorer abselument la France, on 
croit qu’ilw’en faut pas tenir compte. On s’abuse, on se trompe et d'une 
façon dangereuse. La France avant peu se sera relevée assez vigoureu- 
sement pour avoir le droit d'exiger comme autrefois que sa parole soit 
entendue dans toutes les affaires importantes. Plus on combine d'arran- 
gemens, plus on fait d'innovations sans se soucier de la France, avec la 
pensée hostile et arrogante qu'elle n’a plus le droit de parler dans les 
conseils de la grande politique, plus haut et plus puissamment retentira 
un jour son velo. L'Angleterre non plus n’a pas de représentant au con- 
grès impérial de Berlin. On dit bien, ül est vrai, que l’Angleterre s’est 
désintéressée des affaires du continent; elle les examine pourtant avec 
une attention pénétrante et les soumet à une critique précise. L’Angle- 
terre, il y a un demi-siècle, a marché d'accord avec l’ancienne sainte- 
alliance jusqu’au jour où Castlereagh, le ministre réactionnaire, se coupa 
la gorge avec son canif. L’Angleterre d'aujourd'hui, bien doin de se 
mettre au service d’une sainte-alliance nouvelle, lui fera opposition de 
la manière la plus décidée. L’Angleterre a sa place dans la pentarchie, 
comme on dit, dans le concert des cinq grandes puissances dirigeantes; 
elle n’admettra jamais une triarchie composée de l'Allemagne, de l’Au- 
triche, de la Russie, et dont la direction serait à Berlin. L'Italie non 

, plus n’est pas représentée au congrès des empereurs. C'est un fait ca- 
ractéristique. Victor-Emmanuel est pourtant l’allié de Guillaume Ier en 
même temps qu’il est l'ami très loyal de l'Autriche; de plus, une des 
questions principales dont on doit s'occuper à Berlin est une question de 
vie ou de mort pour litalie, nous parlons de la question romaine, et 
Victor-Emmanuel, le nouveau roi national, n’assiste pas au congrès! Tout 
cela est de nature à faire réfléchir. Et les rois de l'Allemagne du midi 
sont-ils allés au congrès princier de Berlin? Non. Permis de railler là- 
dessus aux Prussiens et à tous les partisans de l’Alemagne prussienne; 
mais l’amertume de ces railleries montre qu’il y a des points très noirs 
dans le ciel momentanément si radieux de la fortune des Hohenzollern. 

« Si l’on pense à tous les autres états qui ne sont pas représentés à: 
Berlin, il est impossible de ne pas trouver parfaitement ridicule la pré- 
tention de ceux qui ont déclaré que le congrès dont il s’agit est un con- 
grès princier européen, et qu'il y serait pris des résolutions obligatoires 
pour l’Europe entière, D'autant plus ridicule est cette prétention que 
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les peuples ne sont pas représentés à Berlin, et que tous, sauf une par- 
ie de la nation allemande, considèrent avec défiance ces négociations 
accomplies au milieu des parades et des démonstrations militaires. » 


Il n’y a donc rien d’inquiétant ni pour nous ni pour l’Europe 
dans l’entrevue de Berlin; il n’y a rien de rassurant non plus ni 
pour l’Europe ni pour nous, car nul ne peut répondre, malgré tant 
de promesses de paix, que l’état actuel de l’Europe présente des 
conditions de durée. La seule chose à dire, c’est que pour les états 
les plus menacés, l'Autriche et la France, le plus grand péril n’est 
pas au dehors, le plus grand péril est au dedans. Le péril de l’Au- 
triche, on l’a vu, c'est ce dualisme allemand-hongrois qui détruit 
l’idée de la grande association autrichienne, qui tient 16 millions 
de Slaves en dehors du droit politique, qui peut les pousser au 
désespoir et disloquer l'empire. Le péril de la France, c’est l’in- 
certitude de nos destinées et la menace croissante du radicalisme. 

Il est évident qu’on a dû souvent parler de la France au congrès 
de Berlin. Dans quel sens? On le devine. L'empereur de Russie et 
l’empereur d'Autriche n’ont certainement dissimulé ni leurs sym- 
Pathies ni leurs appréhensions. Lorsque l'ambassadeur de France à 
Berlin, accompagné du personnel de l'ambassade, est allé présenter 
ses hommages à l’empereur Alexandre II, l’empereur a exprimé des 
sentimens qui peuvent se résumer en ces termes : « Je ne serais pas 
venu à Berlin si on avait dû y prendre des résolutions hostiles à la 
France. Nous faisons des vœux pour que la France se relève; mais 
si elle se perd elle-même, si elle s’abandonne aux passions subver- 
sives, si elle tombe aux mains du radicalisme, notre bienveillance 
sera paralysée; nous ne pourrons plus qu’assister aux événemens. » 
Assister aux événemens, c’est laisser passer la justice de Dieu, 
quelles que soient les mains à qui sera remis le glaive. Et plus 
viles seraient les mains, plus cruel serait le châtiment. L'empereur 
d'Autriche avait bien des raisons pour ne pas tenir un pareil lan- 
gage. Si menacé lui-même, en proie à des difficultés bien différentes 
des nôtres, mais également terribles, il n’a pu parler d’une façon 
aussi précise; comment douter cependant qu'il ait partagé cette ma- 
nière de voir? C’est le mot de la situation pour l'Autriche comme 
pour la Russie : nous ne pourrons qu'’assister aux événemens. 

Faisons donc en sorte que les événemens tournent à notre hon- 
neur et concourent au relèvement de la France. Si critique que 
soit la situation, il dépend encore de nous de prévenir toutes les 
catastrophes. Que les honnêtes gens ne renoncent pas à se dé- 
fendre, que l’abstention soit flétrie comme une trahison, que l’as- 
semblée nationale veille au salut de tous. 11 ne faut pas voir les 














L'ENTREVUE DES TROIS EMPEREURS. 285 


choses pires qu’elles ne sont et se résigner lâchement à l’idée que 
tout est perdu. Gardons-nous cependant des pensées trop con- 
fiantes. Ni pusillanimité ni forfanterie; ni pessimisme ni optimisme! 
Le danger est grand, la victoire n’est pas au-dessus de nos forces. 
L'essentiel est de regarder la réalité en face, nettement, virilement, 
sans illusion comme sans défaillance. 

Notre devoir, à nous qui étudions l'Allemagne, est de fournir à 
notre pays des renseignemens vrais, dussent ces renseignemens 
lui déplaire. C’est pourquoi nous lui disons : Ne comptez plus sur 
le prestige des idées de progrès, des principes de rénovation poli- 
tique et sociale, que la France a gardé si longtemps avant et 
après 89. Ne comptez plus sur la sympathie des peuples. Il n’y a 
plus de révolution à faire, et ce que veut l’Europe, l’Europe des 
peuples comme l’Europe des gouvernemens, c’est l’ordre, un ordre 
durable, assurant la transmission légale du pouvoir et condamnant 
à l'impuissance l'esprit démagogique. Tant que la France n'aura 
pas donné ces gages à la société européenne, n’espérez pas que 
l'Autriche et la Russie puissent vous tendre la main malgré leurs 
griefs secrets contre l’Allemagne; ce serait une politique d’enfans. 
Compter sur l’Allemagne du midi serait plus puéril encore. Les . 
états de Saxe, de Bavière, de Wurtemberg, auraient beau nour- 
rir (ce qui n’est vrai qu’à demi) des ressentimens amers contre la 
Prusse, le jour d’une lutte avec la France ils ne verraient que le 
drapeau allemand. Quand nous disions autrefois qu’à l'heure de la 
querelle suprême entre la Prusse et l’Autriche la victoire serait du 
côté de la Prusse, on nous reprochait de ne pas servir les intérêts 
de la France. Servaient-ils leur pays, ceux qui le berçaient d’illu- 
sions? J’aflirme que nous le servions en lui donnant des informa- 
tions exactes; c'était aux politiques à tracer leurs plans en consé- 
quence. Aujourd'hui nos avertissemens sont bien autrement graves. 
ll y a en Allemagne, en Russie, en Autriche, des esprits sérieux qui 
nous apprécient, et j'ai pris plaisir à montrer l'indépendance d'un 
éminent publiciste autrichien, M. Franz Schuselka. Ne l’oublions 
pas cependant, l'élite seule parle ainsi, et cette élite n'est pas nom- 
breuse. Au fond, tout ce qui est Allemand, même en Autriche, ne 
songe qu’à consommer notre ruine. On nous épie, on guette nos 
fautes, on prévoit et on appelle nos bouleversemens intérieurs, on 
se prépare à en profiter. Si l’entrevue des trois empereurs n'aggrave 
pas cette situation, elle n’y apporte aucun remède. Notre ennemi 
le plus redoutable n’est pas au-delà de nos frontières. Tout dépend 
de nous et de nous seuls. C’est aux Français de sauver la France. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 








FRINKO BALABAN 


Celui qui, porté par un frèle esquif, glisse sur la mer calme et 
sereine, laissant l'élément liquide jouer avec lui, pendant que les 
contours diffus des côtes s’évanouissent peu à peu dans un voile de: 
brume, et que son regard rêveur sonde l'océan aérien au-dessus de : 
lui, celui-là me comprendra peut-être quand je parle de la plaine, 
galicienne, de cet océan de neige à travers lequel vous emporte en.x} 
hiver le traîneau fegitif, Comme l’onde, la plaine attire l’âme et las: 
pénètre d’une mélancolique langueur. Pourtant l'allure du traineau 
est vive et leste comme le vol de l'aigle, tandis que la barque roule. 
dans l’eau cdînme le canard qui s’enlève pesamment. La couleur». 
aussi de la plaine sans bornes est plus sombre, et son langage plus: 
morne, plus menaçant; c’est la nature implacable qui s’y montre, 
sans voiles, et la mort y semble plus près de vous, elle vous effleure.. 
du bout de son aile, on entend frémir dans l'air ses mille voix. «+? 

La clarté transparente d’une après-midi d'hiver m'avait séduit; 
ma résolution était prise d'en profiter. Tous les chevaux ne sont. 
pas bons pour trotter dans la neige; mon alezan était malade, je fs: 
donc venir Mosche Leb-Kattoun, un grand cocher devant le Sei- 
gneur, dont les deux noirs sont comus pour avoir ke pied sûr. ke 
temps était magnifique, l'air semblait immobile et la lumière aussi, 
les ondes dorées du soleil ne tremablaient point dans la légère va- 
peur terrestre; air et lumière ne formaient ensemble qu’un seu} 
élément. Le village était silencieux, aucun bruit ne trahissait les 
habitans des chaumières, les moineaux seuls voletaient le long des 
haies en piaillant. À quelque distance était arrêté un petit traîneau 
attelé d'un petit cheval boïteux, pas plus haut qu’un poulain: e’était 
un paysan qui avait été chercher du bois dans la forêt; sa fillette 
l'interpellait, et elle courait pieds nus dans la neige profonde pour 
ramasser une bûche qu'il avait perdue. 

Comme nous descendions la pente de la montagne dénudée en 
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faisant joyeusement tinter nos clachettes, la plaine s’étendait devant 
nous sans limites, majestueuse sous le manteau d’hermine dont la 
couvrait l'hiver; les troncs des saules rabougris, dépouillés.de leurs 
feuilles, dans le lointain quelques cabanes enfumées, étaient les 
seules taches noires sur cette fourrure blanche. Mosche Leb-Kattoun 
se secoua en poussant un cri. La première vue de ce désert de neige 
avait agi sur lui comme un poison rapide; son imagination. orientale 
commençait à parler en phrases bibliques, un coup d’aile l'avait 
transportée de la région des ours dans celle des paliers et des 
cèdres. Il s’agitait sur son siége comme un fiévreux; il creusait sa 
cervelle, cherchant des images pour exprimer cette chose inexpri- 
mable qui l’obsédait, il crachait les similitudes par douzaines jus- 
qu'au moment où je lui dis de se taire. Alors il ne fit plus que mar- 
motter dans sa barbe. Continuait-ïl son monologue? priait-il? 
avait-il enfin trouvé sa comparaison? C'était comme. un papier 
blanc sans fin où il alignait ses chiffres interminables, comptant, 
comptant toujours. 

Nous glissions sur le chemin durei. Voiei une ferme, et plus loin 


| un village. La neige argente. tous les objets; elle a couvert d'argent 


les misérables toits de chaume, brodé. des fleurs d'argent sur les 
vitres exiguës, accroché. des houppes argentées à chaque gouttière, 
à chaque puits, à chaque-arbre dans les jardins. Des remparts de 
neige entourent les habitations; l'homme y a pratiqué des galeries 
comme le blaireau ou le: renard. La légère fumée qui mente du 
tit semble se figer dans l'air. Autour de la ferme sont rangés des 
peupliers en argent massif. De ci, de là, des poussières de givre.se 
sulèvent et voltigent, semblables à des essaims de moucherons 
diamantés, et passent lentement en lançant mille éclairs comme des 


ages en miniature. Sur la place devant le village, des gamins 
| aux joues vermeilles, à la toison blanche, se pourchassent dans la 


ige , à peine: vêtus. lisen forment un bonhomme, et lui mettent 


dans la bouche béante une longue pipe: comme celle où fume le 


#igneur. Un jeune paysan fait une course échevelée dans un léger 


| traîneau tiré par deux jalies filles aux longues tresses brunes, au 


crsage rebondi sous la chemise bouffante. Les ris partent et mon- 
tent vers le ciel comme des alouettes en allégresse. Elles pouffent 
de rire, lui rit plus fert, et ik perd. son bonnet de fourrure. 

Nous côtoyons la forêt. Qu'est devenu son langage mélodieux? 
Abais rauques du renard, croasseniens des choucas! Le feuillage 
mort laisse entrevoir ses tons rouges sous une couche uniforme de 
neige. Une vapeur rose, humide, enveloppe la forêt et le ciel. De- 
vant nous, plus rien que des collines neigeuses, semblables aux va- 
gues figées d'une mer blanche. Là où cette nappe éblouissante se 
soude au ciel blanchâtre, l'éclat est, tel qu’il faut, pour le supporter, 
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des yeux qui peuvent impunément regarder le soleil. Derrière nous 
disparaissent et le village et la rouge forêt ; les cimes lointaines des 
montagnes dégarnies s’éclairent une dernière fois, puis s'évanouis- 
sent ainsi que les collines et les arbres isolés. Nous sommes entrés 
dans la plaine indéfinie. De la neige devant nous et derrière nous, 
un ciel blanc sur nos têtes, — et autour de nous la solitude abso- 
lue, la mort, le silence. 

Nous sommes emportés comme dans un rêve. Les chevaux nagent 
pour ainsi dire dans la neige, le traîneau les suit sans bruit. Une 
petite souris grise court sur la neige durcie; pourtant l'œil. ne dé- 
couvre nulle part ni cheminée, ni arbre creux, ni taupinière, et elle 
trotte là d’un petit air affairé et déterminé. Où donc va-t-elle? Déjà 
ce n’est plus qu’un petit point noir, puis nous sommes seuls de 
nouveau. On dirait que nous n’avançons plus; rien ne change au- 
tour de nous, pas même le ciel, qui demeure complétement fixe, 
sans nuages, d’une teinte uniforme comme s’il était blanchi à la 
chaux, immobile et sans éclat. On s'aperçoit seulement que le froid 
devient plus aigu, plus pénétrant; c’est un froid qui cingle. Mosche 
Leb-Kattoun a senti une douleur; il ramasse, effrayé, une poignée 
de neige pour s’en frictionner l'oreille, puis rabat avec soin les 
oreillettes de son bonnet fourré. Est-ce donc que notre traîneau 
serait arrêté comme un navire au milieu d’un calme plat, qui s’agite 
sans changer de place? Peut-être croyons-nous seulement avancer, 
— de même que nous croyons vivre; car au fond vivons-nous réelle- 
ment? Vivre, n'est-ce pas être? Or cesser d’être, c'est n'avoir ja- 
mais été, 

Voici un corbeau qui arrive; il fend l’air de ses aïles sinistres, le 
bec ouvert et silencieux. Il s'approche, il voltige autour d’une butte 
de neige. Est-ce un monceau de gravois, est-ce une meule de foin 
oubliée, perdue, où il devine des souris? Il en fait le tour en sautil- 
lant et en voletant, puis, l'inspection terminée, se perche dessus et 
joue du bec. C’est une charogne. Il ne reste pas seul longtemps : 
c'est maître loup qui montre déjà sa nuque velue ; il lève le mu- 
seau, prend le vent et accourt au trot. Arrivé au but, il flaire, il 
regarde l'oiseau, gémit et frétille de la queue comme un chien qui 
retrouve son maître. Le corbeau est debout, sa voix rauque est 
joyeuse, il bat de l'aile. « Viens, frère, il y en a pour nous deux! » 
Comme ils se comprennent, les deux filous! 

À mesure qu'il descend, le soleil devient visible à l'horizon sous 
la forme d’une boule vaporeuse et brillante. Il ne se couche pas, il 
se dissout dans la neige; il fond comme de l’or liquide, des ondes 
dorées coulent jusqu’à nous, des traînées de lumière irisée se jouent 
sur la nappe blanche, qui semble aspergée d'argent fondu. Enfin tout 
disparaît; les jets de lumière rentrent, pâlissent; un moment, une 
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légère vapeur rose plane encore dans l'atmosphère, puis elle s’éva- 
nouit à son tour, et tout retombe dans une morne et froide immobi- 
lité. Cela ne dura qu’un instant. Soudain du côté de l’est une bise 
glacée nous fouetta le visage. Un traîneau passait au loin, le vent 
nous apportait le tintement plaintif de ses clochettes; mais bientôt 
tout fut englouti dans un brouillard cendré qui surgit à l'horizon, 
s'aggloméra et se mit à onduler. L’obscurité augmentait rapide- 
ment. Des nuées grises, informes, envahissaient le ciel, redoutable 
armada aux mille voiles. Déjà le vent les saisit, les gonfle; elles 
viennent au-devant de nous, et nous y entrons en plein. Le Juif ar- 
rête ses chevaux. — C’est une tempête qui se lève, dit-il d’un air 
soucieux. Nous pourrions nous perdre dans la tourmente. Toulava 
n'est pas bien loin d'ici; ce serait moins long que de retourner chez 
nous. Qu’en pensez-vous, monsieur? 

— Allons à Toulava. 

11 fit claquer son fouet sur les têtes de ses deux noirs, et la course 
reprit. Des traînées de brouillard flottaient dans l’air comme des 
oiseaux monstrueux. Voici la sainte image sur son piédestal de 
pierre; c’est là que le chemin de Toulava tourne à droite. Déjà je 
commence à sentir dans la nuque les coups de poing de l'ouragan, 
j'entends ses mille voix furieuses et ses plaintes lamentables; de ses 
hauteurs, il plonge dans la neige, la fouille et la disperse, il brise 
les nuages, les jette à terre par lambeaux floconneux, et menace de 
nous y ensevelir. Les chevaux baissent la tête et s’ébrouent, La 
neige remonte vers le ciel en immenses tourbillons ; l'ouragan ba- 
laie la plaine avec des balais blancs, et sous ses balayures il en- 
terre les hommes, les animaux, des villages entiers. L'air semble 
brûlant au contact : on dirait qu'il s’est vitrifé; le vent le pulvé- 
rise, et les fragmens pénètrent dans nos poumons comme des éclats 
de verre. 

Les chevaux n’avancent plus qu’à grand’peine, en coupant l’air 
et la neige. Cette neige est devenue un élément dans lequel nous 
nageons avec effort pour ne pas nous noyer, que nous respirons, et 
qui menace de nous brûler. Au milieu de la plus formidable agita- 
tion, la nature se glace et s’engourdit; on fait soi-même partie de 
cet engourdissement universel. On conçoit que la glace puisse de- 
venir le tombeau d’un monde, que l’on puisse cesser de vivre sans 
mourir, sans tomber en pourriture. Des mammouths monstrueux v 
gisent intacts depuis des millions d'années, et attendent le jour où 
ils alimenteront le pot-au-feu d’un paléontologue. Cela fait songer 
à certain diner antédiluvien, et on ne peut s'empêcher de rire. Mal- 
gré tout, on a envie de rire; le froid vous chatouille avec une per- 
sistance cruelle. — Tout se gèle. Les pensées se suspendent en 
TOME Cl. — 1872. 19 
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glaçons sous le crâne, l'âme se fige, le sang tombe comme la co- 
lonne de mercure. On ne raisonne plus, on n’a plus de sentimens 
humains, la morale n’est plus qu’un frimas dans vos cheveux, les 
forces élémentaires se réveillent en vous. Comme on s’emporte lors- 
qu'un clou indocile ne veut pas entrer dans un mur, comme on lui 
écrase la tête d’un grand coup de marteau en l’accablant d’injures! 
Ici la lutte est muette, sérieuse, patiente, presque résignée. Cette 
vie que nous aimons et qu’il s’agit de disputer à l'ennemi est en- 
gourdie, on est devenu pierre, glaçon, quelque chose qui résiste 
par sa force d'inertie. 

Un rideau blanc nous cache nos chevaux. Le traîneau nous em- 
porte comme une barque sans rames et sans voiles; il semble par 
momens immobile. L’ouragan hurle toujours, la tourmente nous 
enveloppe; le temps et l’espace ont cessé d’exister pour nous. Avan- 
çons-nous ? restons-nous en place? fait-il nuit? fait-il jour? 

Lentement les nuages glissent du côté du couchant. Les chevaux 
ronflent, ils redeviennent visibles, on aperçoit leurs dos chargés de 
neige. Cela tombe à flocons pressés et s’amoncelle devant nous 
en couche épaisse, mais au moins on y voit de nouveau, et l’on peut 
avancer. L'ouragan ne fait plus que râler et se roule sur le sol en 
gémissant, les brouillards sont tombés à terre comme des tas de 
gravois. Où sommes-nous? 

Autour de nous, tout a été enseveli; nul vestige de la route, 
nulle croix de bois pour nous l'indiquer. Les chevaux enfoncent 
jusqu’au poitrail; la voix de la tempête expire au loin. Nous ar- 
rêtons, avançons de nouveau; le Juif balaie le dos de ses bêtes 
avec le manche de son fouet. Deux corbeaux passent, silencieux, re- 
muant à peine leurs ailes noires; ils disparaissent dans la chute de 
neige. Les chevaux se secouent, et ils vont plus vite. Il ne tombe 
plus que des flocons légers, fondans; mais au loin tout est encore 
ténèbres. Nous arrêtons de nouveau pour tenir conseil. 

La nuit approche; nous sommes enveloppés dans un crépuscule 
sombre et brumeux qui s’étend sur le pays. Le Juif fouette ses che- 
vaux, qui jouent des ‘jambes. Enfin voici une bande d’un rouge 
ardent qui se montre à l'horizon; nous y courons tout droit. On di- 
rait que la lune est tombée dans la neige et qu’elle s’y éteint; une 
grande flamme monte tout à coup, éclairant vivement des ombres 
noires. — C’est le bivac de la garde rurale, près du petit bois de 
bouleaux, dit le Juif; derrière le bois est Toulava. 

A mesure que nous nous rapprochions, les arbres se dressaient 
en face de nous comme un mur sombre où se projetaient les lueurs 
fugitives de l'immense brasier que la garde avait disposé en demi- 
cercle sur la lisière du bois et qu’elle entretenait avec soin. La fumée 
montait lentement vers les bouleaux, et s’y suspendait en voiles gri- 
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sâtres qui se dissolvaient peu à peu; une vapeur chaude et lumi- 
neuse flottait autour de la fournaise. Les paysans qui étaient cou- 
chés auprès du feu se dressèrent tout à coup comme des démons 
noirs. Le Juif les interpella : aussitôt ils se replongèrent dans 
l'ombre; un seul se détacha et vint à nous. — C’est Balaban, me dit 
Leb-Kattoun. Ne le connaissez-vous pas? C’est le capitulant (4). 

C'était un ancien troupier, le garde champêtre de la commune 
de Toulava; il jouissait d'une grande considération, car on le savait 
esclave de la consigne. J'avais entendu parler de lui plus d’une fois 
déjà, mais je n'avais pas encore eu l'occasion de faire sa connais- 
sance. Je l’examinai avec intérêt. Sa taille élevée, son port droit, sa 
tête, ses allures à la fois aisées et réservées, indiquaient très nette- 
ment un caractère ferme, déterminé. Son salut fut poli, mais rien 
de plus. — Est-ce que la tempête vous a causé beaucoup d’ennui? 
demanda-t-il en regardant les chevaux. J'espère que le cocher a 
fait son devoir ? — Il parlait comme un gentilhomme qui reçoit son 
hôte, il y avait de la grâce et de la dignité dans ses façons. D'un 
signe de la main, il m'invita à venir près du feu. — Les chevaux 
sont fatigués et en sueur, reprit-il, et il est nuit noire; il vous 
faudra faire une halte. 

— C’est bien là notre intention, répondis-je. — La société de ces 
paysans, surtout celle du capitulant, n’était pas sans attrait pour 
moi. Comme il me précédait pour me conduire, un petit gars ac- 
courut au-devant de lui. Il lui passa doucement la main sur ses 
cheveux d'un blond de filasse; ce n’était déjà plus le même homme. 
Je vis bien que celui-là n’était pas de ceux que l’on connaît tout de 
suite dès le premier mot. 

Les paysans se levèrent. — Que faites-vous donc là? leur de- 
mandai-je. 

Tous les yeux se tournèrent vers le capitulant. — Les proprié- 
taires du voisinage, répondit-il d’un ton grave, et peut-être encore 
d’autres Polonais se rendent aujourd’hui chez le seigneur de Tou- 
lava. Ils y trouveront probablement des émissaires et des corres- 
pondances, et se concerteront entre eux. Beaucoup viennent sans 
passeport; c'est à nous d'ouvrir les yeux. Peut-être qu il se décou- 
vrira quelque chose. Voilà tout. 

— Oui, nous faisons bonne garde, dit le petit. 

— Par un temps pareil! 

— Dame! on fait ce qu’on peut, repartit le capitulant. S'ils nous 
échappent dans la tourmente, au moins on aura été à son poste. — 
Il n'avait pas compris que le mauvais temps aurait pu l'empêcher 


(4) Vétéran de l’armée autrichienne qui a fait deux congés ou mème trois; re- 
prendre service s'appelle en Autriche capituler. 
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d’être là, — Il saisit les chevaux par la crinière du front, amena le 
traîneau tout près du feu, en tira une couverture et l’étala pour moi 
sur le sol. — La terre est sèche, dit-il. Nous sommes là depuis le 
matin, et nous avons allumé un bûcher qui suffirait à rôtir un bœuf 
entier. — La cendre chaude était en effet répandue autour du feu 
jusqu’à une distance de deux ou trois pas. Les flammes s’élançaient 
droites, ou bien se penchaient hors du cercle qui nous enfermait, 
chassées par les rafales que nous renvoyait le bois. Les flocons 
arrivaient semblables à des papillons d'argent, et disparaissaient 
dans la flamme, qui les dévorait. 

— Ceux de Zavale en sont, fit observer le petit gars. 

— Nécessairement, dis-je, les jolies femmes aiment à tremper 
dans les complots. 

— Doit-elle venir aussi, la dame ? demanda le Juif en tambouri- 
nant avec ses doigts sur l’épaule de Balaban. 

— Est-ce que je sais? répliqua celui-ci, et il secoua la tête 
comme un cheval qui veut chasser une mouche importune. — Je 
surpris dans ses yeux un éclair, tandis que ses traits restaient im- 
mobiles et impassibles. 11 se prit à considérer la fumée qui montait 
vers les bouleaux. 

Le silence était profond; on n’entendait que le souflle léger du 
vent qui attisait le feu. Je m’étendis de mon long, et me mis à 
examiner mes compagnons. Je connaissais le paysan qui était en 
faction au coin du bois avec sa faux, et qui venait montrer son nez 
de temps en temps, moins pour se chauffer que pour écouter la 
conversation. Il s'appelait Mrak, et il avait cet air sérieux, déter- 
mivé, qui est habituel à nos paysans. Près de moi était accroupi 
unñ bonhomme maussade, vêtu d’un sierak (1) gris de souris à long 
poil, dont la tête ressemblait à un parachute, pointue par le haut, 
large par le bas, et coiffée d’un petit bonnet en peau de mouton d’un 
blanc sale. Vu de profil, on eût dit qu’il avait été découpé grossiè- 
rement dans un vieux morceau de mauvais carton : un nez long, 
mince, pointu, feutré; la bouche avait été oubliée, le menton se 
perdait dans le cou. Même les plis de son visage incolore étaient 
gauches : tout dans sa pauvre personne semblait raté, manqué; sa . 
silhouette, que le feu dessinait, avait quelque chose d’irrésistible- 
ment grotesque. 

A côté de lui était couché à plat ventre un gaillard que le petit 
Your aux cheveux de filasse appelait le compère mongol. Tout près 
de là est un ancien champ de bataille où une horde tartare a éprouvé 
une sanglante défaite, il y a plus de deux siècles : les prisonniers 
furent employés à repeupler des villages dévastés; je parierais que 


(1) Vêtement de bure à capuchon. 
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notre Mongol est un de leurs descendans. 11 est de moitié moins 
long que l’homme de carton complétement développé, mais ce na- 
bot est solide sur ses jambes comme un pot de fer. Il montre un 
cou de taureau, couché comme il est dans son pantalon de toile et 
sa vieille blouse, la poitrine nue dans la cendre chaude, les jambes 
nues dans la neige. — Toi aussi, mon camarade, tu es de l’ouvrage 
bousillé. Comment a-t-on fait pour tasser ainsi tes reins puissans ? 
Et ton visage, ou ce qui t'en tient lieu! Deux trous percés à la 
vrille pour tes yeux noirs, tandis que la peau trop ample fait de vi- 
lains plis autour de ta bouche; les coins des yeux descendent, et 
le nez trop petit se retrousse, avec deux trous dont un seul suff- 
rait pour tes deux yeux. Aussi tu es jaune comme l’envie, et tu en- 
fonces ta chapka de tricot par-dessus tes crins noirs jusqu’à tes 
oreilles longues et pointues. 

Le personnage principal était sans conteste Frinko Balaban. Son 
âge, qui eût pu le dire? mais c'était un homme. En quel lieu qu’on 
le rencontrât, dans les rangs, dans sa commune, ici dans ce bivac, 
on ne pouvait ne pas le voir. Sa taille svelte était serrée dans une 
redingote de couleur chamoïis par une ceinture de cuir noir verni. 
Il était boutonné jusqu’en haut, et lui seul avait un vieux foulard 
autour du cou et son pantalon militaire, en drap bleu déjà usé, re- 
tombant sur la botte selon la mode de la ville. A la ceinture étaient 
accrochés un long couteau et une blague à tabac qui lui servait à 
bourrer sa pipe courte. Les autres étaient tous armés de faux ou de 
fléaux; Frinko tenait sur ses genoux un fusil à un seul coup. Outre 
deux médailles de service, il en avait une troisième sur la poi- 
trine. Un bonnet pointu en peau d'agneau donnait à sa tête fine la 
dignité d’un rabbin et l’air féroce d’un janissaire; ce bonnet con- 
courait avec les cheveux bruns taillés en brosse à encadrer un visage 
remarquable, aux lignes douces, au nez droit, à la bouche fine, 
que la vie militaire avait couvert de cette belle teinte de bronze 
qui, avec les deux plis mélancoliques de la bouche et les mous- 
taches pendantes, donne à nos soldats un cachet si particulier. Sous 
l'arc rigide des sourcils, ses yeux honnêtes et profonds semblaient 
mouillés de larmes; leur regard calme, expressif, allait au cœur. 
C'était cela, — puis sa voix. A le voir d’abord, cet homme parais- 
sait si solide, si entier; puis, à l’écouter, on devinait une fêlure. Sa 
#8 était grave, monotone, il y vibrait comme une sourde dou- 
eur. 

Les paysans avaient avec eux un chien; c'était un chien de berger 
ordinaire, de couleur indéterminée, avec un collier de poils noirs et 
une jolie tête de renard. Il dormait dans la cendre, le museau pointu 
appuyé sur les pattes de devant, et il remuait la queue chaque fois 
que la voix triste du capitulant frappait son oreille. Tout le monde 
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parlait bas et sur un ton sérieux, le Juif seul plaisantait tout haut. 
— J'ai trouvé une femme pour vous, Balaban, — une veuve, très 
jolie, je sais que vous y tenez, et qui a du bien au soleil, ce qui ne 
gâte rien. Qu'en pensez-vous? Elle m’a déjà parlé de vous. — Il 
regarda successivement tous les assistans, mais personne ne fit at- 
tention à lui. Leb-Kattoun se préparait évidemment à devenir tout 
à fait communicatif, — Juste Dieu ! dit-il à Balaban en lui passant la 
main sur le dos, j'oublie que vous avez renoncé aux femmes. — Il 
cligna de l'œil gauche en s’adressant aux paysans d’un air d’intelli- 
gence. — Il l’a juré, cet homme, il l’a juré : il ne se mariera point! 

Le capitulant lui lança un regard par-dessus l'épaule, à la suite 
duquel le Juif se retira en toussant et alla se jucher sur son siége, 
où il tournait le dos à la société. Pendant quelque temps, on le vit 
brandiller les jambes en comptant à haute voix, puis il fit sa prière 
et finit par s'endormir. Le bruit de ses talons, qui frappaient contre 
le bois, avait éveillé le chien, qui vint me sentir en étirant pares- 
seusement ses jambes de derrière; il alla ensuite examiner le trat- 
neau, flaira les chevaux, et, comme ils penchèrent leurs têtes vers 
lui, il se mit à lécher le givre de leurs bouches en remuant la 
queue avec un petit gémissement amical. Ensuite il leva le nez, 
s’approcha du Juif, le sentit, se retourna immédiatement et leva 
la jambe, puis il revint, éternua en reniflant l’air froid, et se re- 
coucha près du feu, le nez dans la cendre. 

— Attention! cria tout à coup le paysan qui montait la garde au 
coin du bois, voici quelqu'un qui court dans la neige. 

Tout le monde regarda dans la direction qu’il nous indiquait, le 
ca, itulant seul ne bougea point. — Ce n’est pas la peine de vous 
déranger, dit-il avec un sourire; c'est une vieille connaissance. 

— Ab! c'est Kolanko, dit l'homme de carton d’un ton larmoyant 
et en se grattant l'oreille. 

— Celui-là nous manquait encore! s'écria ce petit effronté de 
Your, les bras croisés sur la poitrine. 

Le capitulant fit un geste d’impatience. — Il faut vous dire, mon- 
sieur, reprit-il gravement, que c’est un vieillard de plus de cent 
ans, un homme bien étrange, bien expérimenté, d’un bien grand 
esprit, seulement un peu bavard maintenant, comme on l’est quand 
on vit trop vieux; il rit sans motif, il lui arrive même de pleurer 
sans motif; il est tombé en enfance. 

Là-dessus, le centenaire était déjà au milieu de nous : un petit 
homme agile avec des jambes branlantes, une poitrine étriquée, 
un cou jaune desséché, qui n’avait de vivant dans sa figure ra- 
cornie que ses petits yeux gris, enfoncés dans leurs orbites, d'où 
ils semblaient tout guetter et tout aspirer avec avidité. Il avait de 
bonnes bottes, un pantalon bien épais, une ample fourrure de mou- 




















































FRINKO -BALABAN. 295 


ton assez sale et un bonnet en peau de chat de trois couleurs; il 
serrait dans ses bras un traversin rayé de rouge, et parlait si vite 
avec sa bouche édentée qu’on ne le comprenait pas toujours. — 
Ah! je vous tiens, mes petites anguilles! s'écria-t-il avec un petit 
rire; — puis je l’entendis se plaindre de quelque chose que je ne pus 
saisir; enfin il vint s'asseoir à côté du capitulant. Ses yeux firent le 
tour de la société, s’arrêtant successivement sur chacun de nous; 
lorsqu'il fut arrivé à moi, il avança son cou ridé, haussa les sour- 4 
cils, se leva, s’inclinà trois fois, et se rassit. — Monsieur se de- 4 
mande peut-être qui est ce bonhomme, murmura-t-il d’une voix 4 
à peine intelligible. Je suis un homme très vieux, qui a perdu tous d 
les siens. Tel que vous me voyez, je suis seul sur la terre. L’an- 1 
née dernière, il me restait encore un corbeau : celui-ci, me di- 1 
sais-je, ira jusqu’au bout avec moi; mais un jour ça l’a pris au 4 
collet, lui aussi. Maintenant il n’y a plus personne dans ma cabane Le 


que moi. Qui voudrait rester avec un vieillard?.. Et puis je ne dors 4 
| pas. Quand on est vieux, hélas! il vous vient tant de choses à l'es- F. 
prit; j'ai peur d’être seul la nuit, oui, oui, — il eut un accès de 4 


tire, — le brouillard a tout à coup des pieds, et la neige a des 
mains, et ils viennent frapper aux fenêtres, à la porte, et la lune : 
ouvre de grands yeux et me fait la grimace et me pose des ques- É. 


F tions auxquelles je ne puis pas répondre. — Il cracha énergique- ‘4 
ment. — Alors je me sauve de chez moi, mon bon monsieur, et 3 
, je cours où il y a du monde. É. 
Le bonhomme m’amusait. — Ainsi, lui demandai-je, vous vous b 
, sentez à l’aise dans la société des hommes? 4 
é — Au fond, répondit-il, je m’y ennuie souvent. 2 
L'homme de carton le regarda indigné. 1 
a — Ne vous fâchez pas, reprit Kolanko; il n’y a rien que je n’aie ‘À 
déjà entendu. Je connais tout, tout. Et s’il y a du nouveau une 4 
é fois par hasard... qu'est-ce que cela me fait par exemple que Basile : 
s’y soit pris un peu plus bêtement qu’Ivan lorsqu'il a tenté de sé- E 
duire la femme de son ami? Belles nouveautés, cela! Le capitulant 4 
it est encore le seul qui vaille la peine d’être écouté; c’est pour cela 4 
d que je suis venu m’asseoir à votre feu. 44 
d — La vie vous ennuie donc? | 34 
4 — Sans doute. à 
— Et vous souhaitez la mort ? 4 
ät — La vraie mort? Oui. 4 
L — Qu'est-ce que vous appelez la vraie mort? 
+ — Une mort, monsieur, qui serait la fin des fins, par laquelle 
à un homme vivant mourrait pour toujours, et non pour rester quel- 
de que temps en terre, après quoi il peut ramasser ses quatre mem- 


bres et recommencer sur nouveaux frais! 
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— Il a peur de la vie éternelle, dit l’homme de carton en se pen- 
chant vers moi. 

Tous les yeux s'étaient portés sur le vieillard. J'étais curieux de 
l'entendre, car nos paysans, qui n’ouvrent jamais un livre, sont des 
politiques et des philosophes-nés; il y a de la sagesse orientale en 
eux, comme dans les pauvres pêcheurs, pâtres et mendians des 
Mille et une Nuits auxquels Haroun al Raschid demande l'hospitalité. 

— Au fond que vaut donc cette vie? reprit le centenaire d’une 
voix basse, mais distincte. Vous autres, béjaunes, vous ne demandez 
pas mieux que de continuer. Celui qui a tout vu, tout vécu, tout 
souffert, celui-là. 11 s’'abandonna quelque temps à ses réflexions. 
— La vie éternelle, dit-il enfin, serait peut-être terriblement en- 
nuyeuse; mais je sais quelque chose qui m’inspirerait encore plus 
d'effroi. 

— Et ce serait? 

— Ce serait de naître une seconde fois. — Il se mit à rire. 

— Cette idée ne m'était jamais venue, dit l’homme de carton en 
pesant sur les mots; le vieux a raison. 

Le capitulant regardait dans la flamme avec des yeux vitreux. 
Kolanko le poussa du coude. — Eh bien! ton avis là-dessus ? 

— Que Dieu m’en préserve, repartit gravement Frinko Balaban, 
je ne voudrais pas naître une seconde fois! 

— Voici ce que je me dis, mon bon monsieur, poursuivit le vieil- 
lard. Je me dis : Tu t’ennuies assez de traîner le fardeau de tes cent 
ans; cependant ceci aura une fin, mais, si tu commences à t'ennuyer 
dans la vie éternelle, tu es un homme perdu. Supposons, mes amis, 


que tout ce qu’on nous dit par rapport au ciel soit vrai. Bien. D'abord * | 


ça ne manque pas de charme, on a des conversations agréables qui 
vous amusent. Saint Sébastien me raconte comment les Turcs ont 
tiré sur lui avec des flèches et l’ont cloué comme un hibou, mais 
sans le tuer tout à fait, comment il a été sauvé par une veuve qui 
l'a pris dans sa maison, puis comment il est retourné chez l’em- 
pereur des païens pour l'appeler vile engeance et se faire tuer cette 
fois pour de bon. Ou le saint évêque Polycarpe me raconte la fa- 
meuse réponse qu'il à faite à un maréchal romain et pour laquelle 
il fut rôti sur un bûcher, ou saint Vincent me décrit comment il fut 
couché sur des tessons aigus; mais saint Sébastien vous reparle de 
ses flèches pour la millième fois, et saint Vincent pour la millième 
fois de ses tessons, — et puis ne pouvoir pas dormir! 

— Vous êtes encore assez vert, lui dis-je; croyez-vous que vous 
dépasserez de beaucoup la centaine ? 

— Malheureusement oui, répondit-il. Mon bon monsieur, quand 
on à vu pendant cent ans ce qui se passe sur cette terre, on en & 
assez, et on ne désire plus qu’une chose, c’est de pouvoir s'endormir 
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d'un long somméil! — Il s’absorba fans ses rêveries. — La vie cé- 
leste, monsieur, je pense que c’est une plaisanterie. Ici-bas tout ce 
qui respire doit faire les cent coups pour sustenter sa pauvre exis- 
tence, et on me fera croire que là-haut seront nourris tant de fai- 


mencerons de peiner et de souffrir. 

— Est-ce que vous ne croyez pas à une autre vie? demanda 
doucement le capitulant, et sa voix tremblait. 

— Moi, je n’affirme rien, répliqua Kolanko en se grattant le nez. Le 
diak (1) doit savoir ce qui en est, il a étudié les saintes Écritures. Et 
il est écrit : « C’est pourquoi les hommes meurent comme les bêtes, 
et leur sort est égal. Et tout tend en un même lieu. Ils ont tous été 
tirés de la terre, et ils retournent tous dans la terre. Qui connaît si 
l'âme des enfans des hommes monte en haut, et si l’âme des bêtes 
descend en bas? Et j'ai reconnu qu’il n’y a rien de meilleur à 
l’homme que de se réjouir dans ses œuvres, et que c’est là son 
partage. Car, qui le pourra mettre en état de connaître ce qui doit 
arriver après lui? » C’est mot pour mot dans la Bible. 

— Le meilleur pour l’homme, c’est de se réjouir dans ses œuvres! 
s’écria le capitulant. Faire son devoir, il n’y a que cela. 

— Ainsi, repris-je en m'’adressant au vieillard, vous voudriez 
mourir pour toujours, et la mort ne vous effraie point? 

— Si, si, mon bon monsieur, — il hocha la tête en ricanant, — 
j'ai une peur atroce de la mort. 

— Comment cela? 

— Eh bien! tant que je vis, je puis espérer qu’il y aura une fin 
à tout ceci, n'est-il pas vrai? — ses petits yeux gris semblaient pé- 
nétrer jusqu’au fond de mon âme; — mais, si la mort vient, la 
mort que j'attends depuis plus de cent ans, et si alors je n’ai pas cessé 
d’exister,.… tout est perdu ! — Les assistans éclatèrent de rire. — 
Je vous en prie, monsieur, continua-t-il avec volubilité, regardez- 
moi : je ne suis pas un malheureux à bout de ressources, un paysan 
ruiné ou un scribe sans ouvrage; je suis fatigué de vivre, oh! bien 
fatigué! Et les gens s’étonnent lorsqu'ils trouvent un homme qui 
s’est pendu ! 

Il se tut pendant quelques instans. Le feu pétillait, la fumée mon- 
tait lentement vers les bouleaux, le vent était tombé tout à fait. Le 
centenaire regarda Balaban en dessous. — En voilà encore un qui 
en a, dit-il tout bas. Pas vrai? 

Le menton de l’ancien troupier touchait sa poitrine, et il se tai- 
sait. — Raconte-nous quelque chose, Balaban! 


























(1) Chantre d'église, sacristain et maître d’école à la fois, le diak joue un rûle im- 
portant dans la paroisse, 
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néans! S'il y a une vie au-delà du tombeau, c’est que nous recom- 
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— Nous devriez en effet nous faire un récit, dis-je à mon tour. 
On prétend que vous racontez bien. 

— Voulez-vous un conte de fées? répondit-il avec un empresse- 
ment poli. 

— Non, des choses qui vous sont arrivées à vous-même. 

Le centenaire approuvait de la tête. — Il en sait plus long que 
bien des gens, dit-il de sa voix éraillée. 

Le capitulant se passa la main sur le front. — Que pourrais-je 
vous raconter ?.… 

— Mais qu'est-ce donc que le Juif voulait dire tout à l’heure? 
demanda l’homme de carton en avançant le cou et en clignant ses 
yeux moroses. 

— Ah! mon Dieu! c’est toute une histoire, repartit le capitulant 
d’un ton bas; ses regards se fixèrent sur le feu, une expression de 
tristesse navrante se répandit sur ses traits. 

— Une histoire? dit avidement Kolanko. 

— Une histoire comme il y en a beaucoup; tout cela est bien 
vieux déjà, et nullement intéressant. 

— C’est une histoire d'amour, ajouta l’homme de carton à mi- 
voix, d’un air pudique, et il regarda l’ancien soldat en dessous. 

— (Ça doit être curieux, s’écria Kolanko. 

— Point curieux du tout, répondit le capitulant; des choses qui 
arrivent tous les jours. J'aime autant vous parler de la guerre de 
Hongrie... Mon régiment s'était donc mis en marche. 

— J'espère que tu ne vas pas nous faire marcher encore une fois 
de Doukla à Kaschau (1)? interrompit le vieillard avec humeur. Ce 
serait la septième fois, si j'ai bonne mémoire. J'aimerais mieux 
autre chose. 

— Dis-nous plutôt ton histoire, insista l’homme de carton. 

— Quelle histoire? 

— Eh bien! celle de la Catherine qui demeure là-bas, de la com- 
tesse enfin, reprit l’homme de carton à voix basse, mais avec une 
nuance d'amertume méprisante, et dans ses yeux brilla un éclair 
où se lisait la haine invétérée de nos paysans pour les nobles, 

— L'avez-vous connue? demanda Frinko Balaban sans lever les 
yeux. — Personne n’osa prendre la parole. — Eh bien! moi, je 
l'ai connue. 

Sa voix vibrait, douce et triste comme la dernière note de nos 
chants populaires. Lentement il levait la tête, il était pâle, ses 
yeux s’ouvraient grands et fixes comme ceux d’un visionnaire. 

— À présent, il va raconter, chuchota le Mongol en poussant du 
coude l’homme de carton. 


(1) La première marche du corps de Schlick dans la campagne d'hiver. 
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Tous se mirent à leur aise pour écouter. Mrak, qui montait la 
garde comme une vraie sentinelle, interrompit sa promenade et 
s'arrêta derrière nous, appuyé sur sa faux. 







































— Où donc l’ai-je vue pour la première fois? commença le capi- 
tulant. Ah! oui, j'y suis, c'était dans les aulnaies de Toulava; elle 
cueillait des noisettes, et il lui était entré une épine dans le pied, 
une longue épine; elle était assise sur la lisière du boïs et pleurait. 
Comme je vis cette jolie fille tout en larmes, je fus pris de pitié; je 
m'arrêtai et lui demandaï ce qu’elle avait. Elle ne me répondit pas; 
elle n’était occupée qu'à tirer cette épine qu’elle avait dans le pied, 
et sanglotait de plus belle. Alors je vis ce que c'était; je m'assis à 
côté d'elle et lui dis : — Attends, laisse-moi faire! — Elle cessa de 
pleurer, m’abandonna son pied de bonne grâce, me regarda seule- 
ment en dessous. Ça ne fut pas long, j'eus tout de suite cette épine, 
et comme je la retirai, elle sifila un petit entre ses dents, puis elle u 
rabattit son foulard sur sa figure, bondit et s’en fut sans me dire 4 
merci. ee 
A partir de ce jour, quand elle m’apercevait de loin, elle se sau- 
vait comme devant un monstre ou un haidamak (1). Et moi, j'étais 
content de la rencontrer. Un jour, je reviens de la ville avec ma 
voiture chargée lourdement, et marchant à côté de mes chevaux; 
elle est debout derrière une clôture. Comme je l’aperçois, elle fait 4 
le plongeon, et je vois ses yeux noirs briller à travers la claie d'o- : 
sier comme ceux d’un petit chat. 
— Pourquoi te cacher, Kassya (2)? lui criai-je; je ne te ferai pas 








de mal. — En même temps j'arrêtäi tes chevaux. La fille ne souf- ge 
flait mot. — Quelle idée as-tu donc, lui dis-je encore, de te sauver 7 


ainsi chaque fois? Je ne cours pas après toi. 

Elle reparut, se couvrant la figure avec son bras et riant de bon 
cœur, la friponne. Ah! ce bec mignon, et ces dents, du corail 
blanc! — Vous venez de la foire, Balaban? me dit-elle d’un petit 
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air timide. “4 
— C'est la vérité, Catherine. à 
— Ah! si je pouvais courir le monde comme vous! # 
— Et où iriez-vous bien, Catherine? s 
— Mais à la foire donc! Et je verrais toutes les villes, et la Mer- a. 

Noire, et tout d’abord Kolomea, dit-elle. 4 
— Vous n’avez pas encore été à Kolomea ? # 
— Jamais. 


— Jamais! 


(1) Brigand ou plutôt rebelle, 
(2) Diminutif de Catherine. 
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— Je n’ai encore vu aucune ville, continua-t-elle, et elle me re- 
gardait maintenant en face. Est-il vrai qu'on y voit des deux et 
trois maisons posées les unes sur les autres, que les nobles s’y font 
voiturer dans des boîtes à quatre roues, qu’il y a une maison toute 
remplie de soldats? 

Je lui expliquai tout cela, et elle me fit une foule de questions 
bien plaisantes, Dieu sait! La pauvre fille ne connaissait rien 
alors. Je ne pus m'empêcher de rire de ses drôleries : ça l’effraya; 
elle cacha de nouveau sa tête sous son bras comme une poulette. 
Le soleil se couchait à ce moment; je revois tout cela comme si 
c'était d'aujourd'hui, la route, la clôture et la jolie fille. Le ciel 
était tendu derrière elle comme un immense drap couleur de feu 
dont l'éclat me faisait baisser les yeux, et je restais là, une main 
appuyée sur ma voiture, et de l’autre frôlant le sable avec le manche 
de mon fouet. 

Le dimanche suivant, je rencontre ma Catherine... pardonnez- 
moi si je dis #4 Catherine, c’est une bête d’habitude,.… je la ren- 
contre donc à l’église; je fais ma prière en conscience, la regarde 
seulement en dessous de temps en temps. Après la messe, au mo- 
ment où la foule va sortir, il y a une presse extraordinaire autour 
du bénitier; jy arrive en jouant des coudes, et j'apporte à la jolie 
Catherine l’eau bénite dans le creux de ma main. Elle sourit, trempe 
ses doigts, se signe, m’asperge ensuite, la petite coquine, et se 
sauve en courant. 

Depuis lors, je ne pus la chasser de ma pensée; voilà mon mal- 
heur. Je m’étudiais à trouver des occasions de la rencontrer sans 
avoir l’air de le faire exprès. Mon Dieu, une histoire d'amour comme 
tant d’autres! Un jour, j'avais été appelé au château pour la ro- 
bot (1); je la vis qui sortait de la grande porte. Le seigneur était à 
sa fenêtre, en robe de chambre, et il fumait son tchibouk. Cathe- 
rine vint se faire une occupation à côté de moi; je n’y fis pas atten- 
tion. Au bout de quelques minutes : — Je m'en vais maintenant, 
Balaban, me dit-elle. 

— Tant mieux, répondis-je à mi-voix. Que venez-vous chercher 
au château? Ce n’est pas la place d’une jolie fille comme vous. 

Elle rougit, je ne sais si ce fut de dépit ou de honte. — Qu'est-ce 
que cela peut vous faire? reprit-elle d’un ton dégagé. 

Je me troublai. — Ce que cela peut me faire? lui dis-je sévère- 
ment. Le diable est toujours à la porte, et je regrette toute âme que 
perd le bon Dieu. 

— Je suis une fille pauvre, dit-elle. Qui s'intéresse à moi? qui 
voudra m’épouser ? Il faut pourtant que je vive, et ce qui plaît aux 











































(1) Corvée; abolie depuis 1848. 
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autres femmes me plaît aussi. Au château, je puis gagner de belles 
nippes, un foulard neuf, un collier de corail, voire une pelisse… 

— Qu’as-tu besoin de collier, m’écriai-je, ou d’autres parures? 

— Telle que je suis, je ne plais à personne! répondit-elle. 

— Celui-là ment, qui ose dire cela! — Et le feu me monta au 
visage. J'étais déjà épris d'amour ; je savais maintenant ce qui me 
restait à faire. Je me rappelai les vieilles légendes et les chan- 
sons, où le tsar aborde la tsarevna et le pauvre pêcheur la pé- 
cheuse, les mains pleines de beaux présens, et je mis sou sur sou 
en attendant le jour des Rois. 

Ce soir-là, je fus le premier à me barbouiller de noir. Le diak 
m'avait prêté une nappe d'autel rouge qui me fit un beau man- 
teau , et je me coiffai d’une immense couronne de papier doré à 
pointes; je représentais le roi more, et j'avais avec moi deux bons 
camarades, Ivan Stepnouk et Pazorek, qui étaient les deux rois blancs, 
très bien attifés aussi, puis mon cousin Yousef, celui qui est mort de 
la petite vérole, et qui faisait notre valet, un vrai moricaud. C’est lui 
qui portait les présens des rois mages. Nous nous mîmes donc en 
route, entonnant à tue-tête notre chanson, et Pazorek nous précé- 
dant avec l'étoile au bout d’une longue perche. Comme nous en- 
trâmes chez la Catherine, ce furent des cris! Les filles se dispersè- 
rent comme une bande de perdrix; mais le père, le vieux, riait, et 
il prit sur la planche la bouteille d’eau-de-vie pour nous régaler. 
Pendant que les autres trinquaient avec lui comme il convient, je 

pris Catherine poliment par la main, lui fis ma révérence, et débitai 
mon discours. « Je te bénis, fleur d'Occident. Nous, tes rois d'O- 
rient, suivant l'étoile qui nous conduit vers notre Sauveur, nous 
sommes venus dans ce pays, où nous avons entendu parler de ta 
beauté et de ta vertu, et nous sommes entrés dans ta chaumière 
pour te saluer et t’offrir nos dons. » À ces mots, je fis signe à notre 
moricaud d'approcher, et je tirai de sa torba (1) un large et beau 
foulard rouge que je présentai à Catherine, puis j'en tirai encore 
trois magnifiques fils de corail rouge, que je lui présentai égale- 
ment. J'avais acheté tout cela de mes deniers comptans à Kolomea. 
Ma Catherine baissait la tête en rougissant jusqu’à la racine des 
cheveux, et d’un air embarrassé serrait les deux mains entre ses 
genoux ; mais elle dévorait le foulard et le collier des yeux. Je l'at- 
tirai près de moi sur la banquette du poële, je déposai gentiment 
mes présens sur son tablier, et nous échangeâmes de beaux dis- 
cours. « Belle tsarevna, lui disais-je, l’année prochaine je vous ap- 
porte une pelisse de zibeline ou d’hermine blanche, comme vous 

l'ordonnerez. » Et elle répondait : « Grand roi des Mores, je ne suis 
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(1) Besace. 
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pas une fille de tsar, je ne suis qu’une pauvre paysanne, et je me 
contenterai d’une fourrure de mouton. » Puis moi : « Tu es belle 
comme une fille de roi, voilà la vérité vraie, Chez nous là-bas, c’est 
un autre monde, un autre peuple : chaque homme a cent femmes 
et tout roi en a mille; mais moi, je ne connais qu’une seule femme 
dont je voudrais pour toute ma vie! » 

Les autres s'étaient mis en gaîté, ils sautaient et criaient. Pazo- 
rek vint bravement arracher Catherine de son banc, et la fit tour- 
ner en rond; mais moi, je les regardais faire sans dire un mot, et 
ce fut comme une souffrance étrange qui alors pour la première 
fois me serra le cœur. Le monde revêtit pour moi un autre aspect, 
tout bizarre. De même qu'il y a des gens qui perdent la vue pen- 
dant la nuit, moi je devins pour ainsi dire aveugle en plein jour. Le 
monde que je voyais n’était pas celui qui nous entoure; je regar- 
dais en quelque sorte en dedans de moi-même, et la nuit je retrou- 
vais mes yeux et voyais des visions étranges dans les champs et 
les bois. Dans l’air et dans l’eau, au clair de lune, je voyais des 
choses que personne autre ne voyait, j'entendais ce que personne 
n'entendait, et ce que j'éprouvais,.… bien des années se sont écou- 
lées depuis, et je n’ai pu encore trouver les mots qu’il faudrait pour 
vous expliquer ce que j'éprouvais alors. Mon cœur se dilatait si. 
étrangement, se serrait tout à coup, palpitait à éclater, puis s’arrê- 
tait. Sottises que tout cela! — Un sourire mélancolique vint sur 
ses lèvres, et il balança lentement la tête pendant quelques instans, 

Le surlendemain, je rencontrai Catherine sur la route. — Ah! 
cria-t-elle du plus loin qu’elle m’aperçut, le More a été mis à la 
lessive! — Je courus pour l’attraper, mais elle m’échappa cette 
fois. 

Nous avions toujours maintenant de longues conversations en+ 
semble quand le hasard nous mit en présence, et j'allais aussi la 
voir chez elle. Les voisins commençaient à jaser. — Sais-tu ce que 
disent les gens? demandai-je un jour à Catherine. 

— Comment le saurais-je ? 

— Ils disent que tu es ma maitresse. 

— Eh bien ! ne le suis-je point? dit la pauvre petite en ouvrant 
de grands yeux étonnés. Ne m’as-tu pas donné un foulard et un 
collier de corail ? 

Je ne répondis pas. Les voisins étaient en effet convaincus que 
nous en étions là, et on acceptait la situation... Ce fut d’ailleurs 
bientôt la vérité, ajouta le capitulant tout bas, en baissant les yeux 
et en regardant la braise à ses pieds; son visage était comme illu- 
miné, ses prunelles semblaient transparentes, on eût dit qu’elles 
étaient éclairées en dedans. 


Les paysans avaient écouté en silence. Kolanko, les sourcils fron- 
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cés et les lèvres serrées, ne perdait pas un mot; l’homme de carton 


et le petit Your, qui étaient assis derrière son dos, s’appuyaient l’un 
contre l’autre comme deux gerbes de blé; le Mongol était couché 
dans la cendre comme un poisson sur la plage, tellement absorbé 


qu’il oubliait de respirer et ne faisait que pousser de temps à autre 


un grand soupir. 

— C'était une jolie fille, et très bonne, cette Catherine, dit 
l'homme de carton en se tournant vers moi, et quelle grande dame 
maintenant! Une démarche de tsarine, monsieur, et la beauté du 
diable ! 

— Encore à présent? 

— Mais sans doute. 

— Je lui ai une fois baisé la main, s’écria le petit gars, dont les 
yeux brillèrent; elle ôta son gant pour me présenter la main nue... 
oh! une main de princesse, si blanche, si douce, une petite main 
comme on n’en voit pas! 

— C'était une fille jolie et très bonne, reprit à son tour le capi- 
tulant, travailleuse, gaie; elle chantait pendant qu'elle faisait son 
ouvrage, et elle dansait, vous auriez dit une maika (1). Toujours 
prête à la riposte, elle avait parfois des idées bizarres comme une 
devineresse (2)!.. Elle était plutôt grande que petite, — des che- 
veux bruns avec des yeux bleus, des yeux si doux, un peu endor- 
mis, et en même temps étonnés, timides, comme ceux d’un che- 
vreuil. Lorsqu'elle me regardait, son regard me pénétrait jusqu’à la 
plante des pieds. Sa tête avait quelque chose de... comment di- 
rai-je? de si noble! Dans le parc du château, il y avait une femme 
de marbre, une déesse des anciens temps : c'était la même tête, 
c'étaient les mêmes traits sévères.…, ah! une femme belle et gaie 
comme les eaux de la Czernahora (3) pendant l'été. Il était difficile 
de ne pas l’aimer. Elle était vraiment l'être que j'aimais le plus au 
monde. Je pouvais lui parler comme j'eusse parlé à ma mère, lui 
dire tout, lui confier tout; avec elle, je n’avais ni crainte, ni honte, 
ai orgueil. Parfois, la voyant à l’église, immobile comme une sainte, 
talme et recueillie, une ferveur inconnue s'emparait de moi, j'au- 
ris voulu prier, je me confessais à elle de tout ce que j'avais sur 
le cœur. Elle connaissait chaque repli de mon âme; à Catherine 
et à Dieu, aucune de mes pensées n’était cachée. Et elle, elle était 
Pour moi comme mon enfant, comme un oisillon que j'aurais pris 
dans son nid pour l’élever. Je n’avais qu’à la regarder, elle lisait 


dans mes yeux ma pensée, ma volonté... Catherine m'embrassait 


(1) La sylphide des Karpathes. 
(2) Une vidma, celle qui sait, la sorcière des Petits-Rassiens. 
(3) Montagne-Noire, le plus haut sommet des Karpathes, situé dans le pays des 


Houçoules, 
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comme si ma mère m’eût eu baigné dans le miel, et plus d’une fois 
elle me mordit, le petit serpent. J'étais heureux alors. — Il se 
mit à sourire. — Je veux dire que, si j'y pense maintenant, j'étais 
alors un homme heureux; mais je n’en avais point conscience. Il 
m'était impossible de me figurer que jamais il pût en être autre- 
ment. 

L'hiver se passa ainsi, et le printemps approchait. Depuis quelque 
temps déjà je sentais que Catherine n’était plus la même; elle le 
prenait sur un ton un peu haut. Un soir, je conduis mes chevaux à 
l'abreuvoir, là-bas, vous savez, près du puits, derrière les saules, 
Elle se fit attendre; c'était la première fois que- cela lui arrivait. 
Puis tout à coup je la vois traverser la prairie, gentille comme 
une bergeronnette, balançant les cruches sur ses épaules, et fre- 
donnant une chanson frivole (1) : 


Ce n’est point pour prier que je vais à l’église, 
Je n'y vais, s’il vous plaît, que pour voir mon amant; 
Aux pieds du saint patron modestement assise, 
Je regarde le pope une fois seulement, 
Et trois fois mon amant. 


Elle chantait d’une voix franche, faisait des trilles comme une 
alouette, et moi, j'eus le cœur gros. Je l’embrasse, je lui parle sans 
amertume ; elle ne trouve pas une bonne parole à me donner. Elle 
se dépêche de remplir ses cruches, je les lui présente, et elle les 


accroche à sa perche, puis les dépose de nouveau à terre. — Bah! 
dit-elle enfin en jouant avec le bout du pied dans l’eau, autant que 
tu le saches tout de suite! Le seigneur me fait la cour. 

— Le seigneur du village? — Je me sentis pâlir. 

Elle inclina légèrement la tête. — 11 m'appelle sa petite Kassya, 
il me prend la taille,.… et une fois il m'a déjà embrassée.… 

La colère me saisit; je frappai du pied. 

— Ne me battez pas! s’écria-t-elle. Il me promet de belles robes, 
des pierres fines; à cette heure au contraire, bien souvent je n'ai 
pas de quoi m'acheter un ruban. Je pourrais rouler carrosse, si je 
voulais, à quatre chevaux comme une princesse; mais je ne veux 
pas. — Elle n’osait pas encore lever les yeux. 

— Regarde-moi! lui dis-je. 

Elle m'obéit, mais son regard était froid, craintif, incertain. — 
Je ne l'écoute pas lorsqu'il me parle, reprit-elle avec volubilité; je 
l'ai aussi menacé de le frapper, s'il m’embrasse. 

— Il ne t'en a pas moins embrassée, répondis-je, et tu ne l'as 
point frappé. 

— Je ne veux pas de lui, s’écria-t-elle; il le sait, et il s’en venge. 


(1) Chanson populaire du pays des Houçoules. 
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Maintenant mon père ne peut plus le contenter en rien; il finira par 
lui retirer son bail, et par nous chasser du village comme des 
mendians, comme des voleurs. 

— Il n’en a point le droit. — Je lui expliquai ce qui en était. — 
Ne perds pas courage, lui dis-je. Si le bon Dieu nous donne la bé- 
nédiction, peu importe que le diable serve la messe. N’aie pas peur, 
ma mignonne, ma chère âme, ma petite caille! M'aimes-tu tou- 
jours? Tiens bon, reste ferme ! 

Alors elle fondit en larmes, et se mit à sangloter si éperdument 
que le cœur me fendait de pitié. — Je ne pourrai pas, s’écria-t-elle. 
— Une alouette s’éleva du champ voisin. — Vois-tu l’alouette? me 
dit-elle tristement : elle monte au ciel; hélas! si je pouvais la 
suivre ! 

— Je t'en prie, ma petite Kassya, répondis-je, ne me dis pas ces 
choses-là ; reste avec moi. 

— Ce n’est guère possible, dit-elle avec un soupir et en s’es- 
suyant les yeux, je ne pourrai jamais résister ! 

Mon cheval me tirait par le pan de mon habit comme s'il eût 
quelque chose à me dire; je le caressai, pauvre bête ! et les larmes 
me viorent aux yeux.— Au fait, pourquoi te forcer? lui dis-je. Per- 
sonne ne peut rien contre sa nature. 

Catherine, pendant ce temps, avait contemplé son image dans 
l’eau. Ah! qu’elle était belle en ce moment! C'était une roussalka (1) 
qui me guettait dans ce miroir mouvant. — Me resteras-tu fidèle? 
— lui demandai-je tout bas. Une peur terrible de la perdre s’em- 
parait de moi; j'aurais voulu la supplier à genoux de ne pas me 
quitter. Que Dieu lui pardonne! 

— Je ne t’'abandonnerai pas! s’écria-t-elle en se jetant à mon 
cou. Ah! si j'étais belle comme l’aurore, je me lèverais sur ces 
champs pour éblouir tous les yeux; mais, telle que je suis, je ne 
sais ce qui peut lui plaire en moi: Nous nous convenons mieux, nous 
deux, n’est-ce pas, Balaban? 

J'inclinai la tête en signe d'approbation, et j'emmenai mes che- 
vaux sans répondre un mot. 

Balaban s'arrêta. Pendant qu'il parlait, sa pipe s’était éteinte; il 
souleva le couvercle, déblaya les cendres avec son couteau, ajouta 
une pincée de tabac frais; ensuite il plaça un fragment d’amadou 
sur la pierre qu’il portait à la ceinture, et se mit à battre le briquet 
avec le dos du couteau. Les étincelles jaillirent sur l’amadou, qui prit 
feu en dégageant une agréable odeur âcre; il l’introduisit dans la 
pipe, et en tira deux ou trois bouffées légères. — Je revis Cathe- 


(1) Ondine des Slavons. 
TOME CII, =— 1872, 
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rine quelques jours après chez elle. Le vieux père était absent pour 
la robot, nous étions seuls. Pendant que je la serrais dans mes 
bras, elle tremblait, et elle m’embrassait à me faire saigner les 
lèvres. Tout à coup elle sourit. — Songe un peu, dit-elle; si je 
tenais là devant moi un haut et puissant seigneur comme je te tiens 
en ce moment, et s’il soupirait en roulant les yeux comme tu fais! 
— Lorsqu'elle parlait ainsi, elle joignait ses deux mains sur sa 
nuque, se penchait en arrière et regardait le plafond, comme en 
rêve. — 11 y a de quoi être fière, murmurait-elle,.… un tel sei- : 
gneur! Pour les autres, le fouet, mais moi, il me baise les 
mains. Tu ne me crois pas, peut-être? 

Oh! je la crus sans peine. Elle vit que les larmes m’étouffaient, 
et elle fut touchée sans doute; elle m’écarta doucement les cheveux 
du front, et essaya de sourire. Voyant que je me taisais toujours, 
elle se leva enfin, et se mit à peigner sa longue chevelure. — Qu’as-tu 
donc? s’écria-t-elle. Prends garde de me fâcher... — Ses yeux étin- 
celaient de colère. 

— Catherine, lui dis-je, pense à l’éternité. 

A ces mots, le vieux Kolanko s’agita sur son siége improvisé, et 
jeta sur le capitulant un regard de pitié. 

— J'y pense justement, répondit-elle. Ici-bas, la vie est courte, 
là-haut nous aurons du temps devant nous. 

— Et tu crois à ces choses? interrompit le centenaire. 

- — Elle vint s'asseoir près de moi, continua le capitulant. — Que 
dirais-tu, Balaban, commença-t-elle, si j'étais au seigneur ici-bas, 
et là-haut à toi, rien qu’à toi? Là-haut nous serons tous des esprits 
purs, mais ici-bas je ne suis qu’une femme. — Ses yeux s'étaient 
contractés, et sur ses lèvres rouges errait un sourire méchant qui 
me donna le frisson. — Si tu avais un château, si tu pouvais me 
donner des servantes et des valets, une voiture avec quatre che- 
vaux, me rapporter de la ville des pierreries et de la zibeline, comme 
en portent les femmes des nobles, où même si tu étais seulement 
un paysan aisé, eh bien! je ne voudrais être qu’à toi seul... Tu es 
l'homme que j'aime le plus au monde. — Elle se pendit à mon cou, 
m’embrassa en pleurant. 

J'étais anéanti par la douleur; je songeais comme un malheureux 
qui est dans les fers, qui va être exécuté, et qui ne voit de salut nulle 
part. — Sais-tu ce que je vais faire? lui dis-je à Ja fin, j'irai parmi 
les haidamaks, je me ferai brigand, et tu auras des pierreries, de 
l'or, de l’argent, des fourrures de zibeline et d’hermine, tout ce que 
tu voudras.… 

— À quoi bon? reprit-elle en hochant la tête. Tu finiras par 
être pris et pendu. Le seigneur au contraire peut tout me donner 
sans courir aucun risque, Est-ce que cela ne vaut pas mieux, dis? 








ar 
ler 
is? 


FRINKO BALABAN. 307 


— Tu es bonne, Catherine! lui répondis-je. 

— Certes je suis bonne; je ne veux pas que tu meures à cause 
de moi. — E!le me saisit par le cou et m’embrassa doucement sur 
les yeux, qui étaient gonflés de larmes. À ce moment, son père ren- 
tra; il nous regarda, déposa son fléau dans un coin. J'échangeai 
avec lui quelques paroles de politesse, et je sortis. La soirée était 
belle, les étoiles brillaient au ciel; Catherine marchait à mes côtés 
silencieuse. A la fin, je doublai le pas : elle resta en arrière; je me 
mis à siffler, mais ce n’était pas de bon cœur. 

Tout ceci se passa longtemps avant 1848; les servitudes et la cor- 
vée existaient encore, et le paysan souffrait beaucoup des caprices 
du seigneur. Il arriva une fois que je fus chargé de conduire une 
voiture de sel, et le voyage me prit plusieurs jours. C'était contraire 
à la patente impériale (1), contraire à tout droit : je ne l'ignorais pas; 
cependant je me soumis, et j’eus tort. Ce fut mon malheur, l’origine 
de mes maux. On ne doit rien faire par faiblesse; celui qui cède 
malgré sa raison, en dépit de sa volonté, de ses sentimens, devient 
insouciant de son devoir, n’est plus bon à rien. Dieu soit loué! je 
me suis corrigé à temps. Il faut faire son devoir : tout est là. 

— Mais qu'est-ce donc que tu aurais voulu faire? dit d’un ton 
maussade l’homme de carton en haussant les épaules. 

— Ah! que ces temps étaient durs! gémit le vieux Kolanko. 
Lorsqu'on parlait de ses droits, le seigneur répondait en levant le 
bâton. Des temps terribles! Vous autres jeunes gens, vous n’en 


_ Savez pas grand’chose. 


— Eh bien! dis-je à mon tour, qu’advint-il pendant que vous 
étiez dehors avec la voiture de sel? — Je crus nécessaire d’inter- 
venir, car je savais que nos paysans, une fois qu’on les a mis sur ce 
chapitre de la robot, ne s'arrêtent plus. 

— Je fis donc une absence assez longue, continua Balaban. Quand 
je fus de retour, le mandataire (2) m’accabla de besogne, et Cathe- 
rine évita de me rencontrer. Je me doutai de quoi il retournait. À 
la fin, le hasard nous mit un jour en face l’un de l’autre à l’église. 
Elle avait un foulard de soïe sur la tête, à son cou un triple collier 
de corail, et une fourrure de mouton toute neuve, que l'on sentait 
à vingt pas. Elle n’osait lever les yeux sur moi, et elle était blanche 
comme un fourniment qu’on vient d’astiquer. 

— En voilà de belles ! lui dis-je. Où donc est mon foulard? 

— Cherche-le ! répliqua-t-elle, moitié en colère, moitié effrayée. 

Je la regardai dans le blanc des yeux. 

— Est-ce que tu oserais me toucher? s’écria-t-elle en éclatant. 

(1) Patente de Joseph II sur la robot, qui restreignit beaucoup les droits seigneuriaux. 


(2) Le mandataire ou régisseur remplace le seigneur dans l’administration de ses 
propriétés et dans les affaires qui ressortissent à sa juridiction. 
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— Oh non! répondis-je; va-t’en au diable! 

Parfois aussi je fus envoyé à la forêt pour abattre du bois. Là 
j'étais à mon aise. Quand le soufle du vent secouait les cimes et 
faisait ployer les herbes, que les pics frappaient sur l'écorce en 
mesure, qu’un milan planait sur ma tête, remuant à peine l’aile de 
loin en loin et poussant un cri rauque, alors je restais couché sur le 
dos, regardant le ciel, et n’avais plus de chagrin. Il y eut pourtant 
des jours où je broyais du noir; j'avais creusé un trou sous les ra- 
cines d’un chêne, j'y enterrais mes économies, sou par sou, afin 
d'acheter un fusil. 11 m'aurait fallu attendre longtemps! 

Une fois dans la forêt, je fis la rencontre d’une vieille baba (1), 
la Brigitte de Toulava, qui venait cueillir du thym. Lorsqu'elle 
m'aperçut, elle joignit les mains. — Comment? vous êtes là, Bala- 
ban, à couper les arbres, pendant que le seigneur fait de votre Ca- 
therine sa mentresse? 

— Ah çà! répondis-je, est-ce qu’il l'aurait prise chez lui par 
hasard ? 

— Sans doute, reprit-elle. Mon doux Jésus, quelle histoire! La 
femme de charge a dû quitter la maison dès le premier jour, le 
seigneur l’a chassée. C’est cette Catherine qui commande à pré- 
sent. La semaine dernière, j’apporte des champignons à la cui- 
sine, quand je la vois entrer avec des papillotes plein la tête 
comme une belle dame, et une robe à traîne, et une cigarette à la 
bouche. Je la regarde, et ne lui baise point la main. — Est-ce 
qu’elle t’écorche les lèvres? crie-t-lle aussitôt, et elle me frappe 
du revers sur la bouche, par deux fois. — Voilà ce que me raconta 
la vieille, et bien d’autres choses encore : que la Catherine était lo- 
gée comme une princesse, qu’elle portait des robes splendides, 
mangeait dans de la vaisselle d'argent, montait à cheval, et faisait 
fouetter les gens à cœur-joie. — Tout cela ne l'empêche pas d’être 
une mentresse, dis-je. 

A cette époque, quand je me trouvais tout seul dans la forêt, je 
songeais plus d’une fois à me faire brigand, Dieu me pardonne le 
péché! à devenir un aidamak qui met le feu aux châteaux et 
cloue les nobles par les pieds et les mains aux portes de leurs 
granges, comme des oiseaux de proie. Ma conscience ne voulut 
pas se soumettre; une voix intérieure me répétait nuit et jour : — 
A quoi prétends-tu, toi, paysan, fils de paysan? Qu’as-tu besoin 
d’un fusil? Voudrais-tu seul déclarer la guerre aux hommes? — Je 
finis par m’apaiser, et je restai au village; mais je pris une résolu- 
tion, celle de faire mon devoir strictement, et de ne rien souffrir de 

contraire à mon droit. 


(1) Vieille sorcière, — gâteau de Pâques. 
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Bien, voilà qu’un jour je rencontre Kolanko, qui se traîne dans la 
neige comme un chien blessé. Ma Catherine l'avait fait fouetter, 
parce qu’il ne l’avait pas saluée avec le respect qu’elle exigeait. Je 
m'arrêtai, et il m'apprit.… 

— Figurez-vous, interrompit le centenaire, impatient de placer 
son mot, figurez-vous qu’elle régnait déjà en maîtresse absolue. 
Le seigneur avait fait venir pour elle deux professeurs; l'un était 
un Français. Elle apprenait tout ce que peut apprendre un scribe 
ou même un curé. Chaque semaine, la poste apportait un paquet 
de livres, et elle lisait tout, jusqu'aux gazettes, et il y en avait! 
Dans sa chambre était une grande boîte en bois fin, là-dessus elle 
apprenait à jouer de la musique; le soir, les gens s’arrêtaient sous 
ses fenêtres pour écouter. 

Le Mongol se mit à ricaner en tisonnant avec une bûche qu’il 
tenait à la main. —_Et dire que ces gens oublient qu’il y a une jus- 
tice divine! murmura-t-il entre ses dents. — Kolanko eut un accès 
de toux, et on l’entendit grogner en dedans comme un chat furieux. 
Le capitulant regardait devant lui, son visage demeurait toujours 
impassible , morne, désolé. Le petit Your aux cheveux de filasse 
dévisageait le Mongol d’un air insolemment étonné. — Eh bien! 
qu'est-ce que tu as donc à me regarder ainsi? dit celui-ci d’un ton 
de défiance, en plissant sa face jaune et levant son nez fendu. 

— Je me demande comment tu peux faire, compère mongol, qu'il 
ne te pleuve pas dans le nez? répliqua le gars. 

Toute la bande éclata de rire. Le Mongol attrapa le petit Your 
par l'oreille, l’attira lentement à lui, puis le lâcha de même. 

— L'’avez-vous regrettée, votre Catherine? demancai-je à Bala- 
ban. Avez-vous beaucoup souffert ? 

— Pas trop, répondit-il en tirant quelques bouffées de sa pipe. Je 
ne songeais guère non plus à me venger; seulement, chaque fois 
que j’eus affaire aux gens du château, ma tête s’échauffait.… Je vou- 
lus m’élever au-dessus de ma condition; j'appris à lire, à écrire, à 



































































: compter. Me trouvant trop vieux pour aller à l’école, je me fis don- 
è ner des leçons par le diak; en retour, je lui apportais soit un pou- 
ù let, soit une oie grasse, ou encore du tabac de contrebande de Szi- 
î geth (1). J'avais toujours le nez dans les livres, je lisais l'Écriture, 
" la légende des saints, la vie du tsar Ivan le Terrible, les patentes 
n de l’impératrice Marie-Thérèse et celles de l’empereur Joseph et 
le de l’empereur Frantsichek (2); je lisais aussi une foule de lois, et je 
4 tédigeais pour les paysans les plaintes qu’ils allaient déposer au 








(1) A cette époque, la douane existait encore à la frontière de Hongrie, et la contre- 
bande allait son train. 


(2) François. 
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bailliage. Oh! personne ne savait alors comme moi exciter le peuple 
contre les nobles, contre ces Polonais! Dans la Galicie entière, il 
n’y eut pas autant de procès que dans notre seul village, et tout 
cela me passait par les mains. — Quand M. le starosta (i) faisait sa 
tournée, les gens étaient déjà postés sur la route avec leurs re- 
quêtes. Je ne perdais pas une occasion de nuire aux seigneurs; c’é- 
tait ma joie. A la fin, il est vrai, on m’appelait gralte-papier; mais 
l’on we craignait, personne n’osait s'attaquer à moi. 

— Il rossait les cosaques (2) du château! s’écria le Mongol en 
riant aux éclats. Il les rossait sans aucun motif, à tout propos, au 
cabaret, sur la grande route. — C'est parce que vous êtes de la mi- 
sérable valetaille! leur disait-il. — Voyons, Balaban,.… — Êtes- 
vous du château, oui ou non? — Cependant... — Le niez-vous? — 
Non. — Eh bien! alors vous méritez des coups. — Permettez, 
criaient les cosaques, s’il fallait donner des coups à tous ceux qui 
les méritent, avant la fin du mois il ne resterait plus un coudrier 
dans l'empire! 

Le capitulant ne put s'empêcher : sourire. — À la fin pourtant, 
le mandataire me fit venir; il me reprocha d’exciter les paysans, 
m'appela gribouilleur, rebelle, kaidamak, — Qu'on l’étende sur le 
banc! hurla-t-il, le visage gonflé de sang, et en se retirant derrière 
ses gens. — Nous serons bien avancés, répondirent les cosaques, 
quand il aura assommé un de nous! —Et personne n'osait me tou- 
cher. Alors le mandataire se précipite, soufllant de rage, les che- 
veux hérissés, les yeux tout blancs, et lève lui-même le bâton sur 
moi. Je l’attrape encore à temps, et lui tords le bras, qui craque 
comme une tête de pipe que l’on retire pour faire écouler le jus; 
je lui enlève le bâton, le dépose dans un coin, tout cela poliment, 
bien entendu, car enfin c'était mon supérieur. 

On me laissa maintenant tranquille pendant quelque temps, jus- 
qu’à ce que le diable me fit rencontrer sur la route sa grâce M": la 
mentresse. Sa voiture était embourbée, le cocher, du haut de son 
siége, fouettait inutilement ses chevaux. Lorsqu'elle m’aperçut, 
elle se blottit dans un coin comme une chatte, et je vis qu’elle 
tremblait. Je regardais sans rien dire. — Viens donner un coup de 
main! me cria le cocher. — Je m’approchai, soulevai le train de 
derrière, poussai à la roue, puis je saisis le fouet du cocher et lui 
administrai une raclée pour avoir si mal conduit la dame.— À par- 
tir de ce jour, elle n’eut de repos, je l’ai su plus tard, qu’elle ne 
m'eût fait enrôler. 


(1) Bailli de cercle. 
(2) Les anciens seigneurs polonais avaient leur garde armée, généralement des co- 
saques; encore aujourd’hui l'uniforme des cosaques est porté par quelques-uns des ser- 
viteurs de la maison. 
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— Elle rougissait de l'avoir toujours devant les yeux, ajouta 
Kolanko; alors elle le fit partir pour l’armée, 

— En ce temps, c'étaient les propriétaires qui fournissaient les 
recrues, continua le capitulant. Je fus donc empoigne par les co- 
saques et traîné dans la cour, où il y avait un piquet de bois; on 
me fit mettre nu comme un ver, on me toisa; le médecin me tapota 
sur la poitrine, me regarda dans la bouche, puis je fus in-crit; c'en 
était fait de moi! Ma mère se tordait aux pieds du mandataire, mon 
père dévorait ses larmes, et elle, elle était là-haut à sa fenêtre, 
et d’un œil sec me voyait debout dans sa cour, en ma misère, tel 
que Dieu m'a fait. Je pleurais de rage : cela ne servait de rien; il 
aurait fallu de l’argent, et je n’en avais pas. On m’assermenta séance 
tenante, et on me mit sur la tête un bonnet de police. J'étais sol- 
dat. Au départ, tout le monde pleurait après nous, et les recrues 
pleuraient aussi. Chacun avait une croix suspendue sur la poitrine 
et un sachet rempli de terre qu'il avait prise sous le seuil de sa mai- 
son. Le tambour battit aux champs, le caporal dit : « En avant, 
marche! » et nous partimes comme des chiens couplés. Ils chan- 
taient tous en chœur une chanson bien triste. Moi, je me taisais, 
Quand nous fûmes déjà loin, que le village, la forêt, le clocher, 
eurent disparu à l'horizon, mon parti était pris; je me disais : — 
Eh bien! tu serviras l'empereur; c’est un métier comme un autre, 

— Et la vie de soldat, vous convenait-elle? lui demandai-je,. 

— Je n’ai pas eu à me plaindre, monsieur, me répondit-il avec un 
regard d’une douceur infinie, On ne me demandait que de faire mon 
devoir, rien de plus; c'était tout ce qu’il me fallait. Je fus d’abord 
envoyé à Kolomea, où j'appris l'exercice. Quand je sus manier le 
fusil, je n'avais plus qu’un désir, c'était qu’on se battît quelque 
part. Enfin je compris maintenant que l’ordre n’est pas absent des 
affaires de ce monde; nous étions traités avec sévérité, mais avec 
justice. Et quand je montais la garde devant le bailliage, et que j'en- 
tendais causer entre eux les paysans qui trouvaient là aide et pro- 
tection contre les Polonais, je levais les yeux sur l'aigle qui était 
au-dessus de la porte, et je pensais : tu n’es qu’un chétif oiseau, et 
tes ailes ne sont pas bien grandes; elles suffisent cependant pour 
abriter tout un peuple! Puis, les jours de parade, quand je voyais 
flotter sur nos têtes le drapeau jaune avec l'aigle noire au milieu, je 
n'avais qu’à le regarder pour me sentir tout fier. 

Au régiment, comme chez nous au village, nous tenons ferme 
ensemble : tous pour chacun, et chacun pour tous! On aide les 
braves gens, et les gredins sont punis, mais cela se passe en fa- 
mille. La nuit, quand les officiers sont couchés dans leurs quartiers 
et messieurs les sergens auprès de leurs femmes, on s’assemble en 
calimini pour juger les voleurs, les filous, les grecs, les ivrognes, 
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qui déshonorent la compagnie, et je vous jure que cette justice est 
plus efficace que les fers du prévôt. 

Une année se passa ainsi; alors il fallut un beau jour faire nos 
havre-sacs et nous rendre en Hongrie, puis de Hongrie en Bohème, 
et de Bohême en Styrie. Sous les drapeaux, on finit par voir de la 
sorte une foule de pays, qui tous sont à notre empereur, et des 
hommes très divers; on devient modeste en découvrant que tout 
n’est pas parfait à la maison. Je trouvai là plus de bien-être, plus 
de justice et d'humanité, plus de civilisation (1) que chez nous. 
J'appris à connaître l'Allemand et le Tchèque, dont le langage res- 
semble au nôtre. Je vis saint Népomucène couché dans son cercueil 
d'argent, et le rocher où le roi l'avait tenu enfermé, et le pont de 
pierre d'où il fut précipité dans l’eau : on dit qu’au-dessus de sa 
tête on vit nager cinq étoiles flamboyantes. En Styrie, j'ai rencon- 
tré des hommes qui ont deux cous.… 

Je ne pus m'empêcher de rire à ce détail : Balaban s’en aperçut, 
et devint silencieux. 

— Je me rappelle encore le jour où vous êtes revenu pour la 
première fois au village en congé, dit Kolanko. La veste blanche à 
paremens bleus vous allait diablement bien; les femmes vous sui- 
vaient des yeux et chuchotaient... Maïs ce Balaban ne se souciait 
pas des femmes! 

— Vous savez, monsieur, dit le capitulant en s'adressant à moi, 
qu’en ce temps-là nos soldats pleuraient lorsqu'ils partaient en 
congé. Au régiment, on les avait habitués à l’ordre, à la justice, au 
point d'honneur; à la maison, ils retrouvaient la servitude, la robot, 
l'arbitraire. Le jour de la distribution des congés, personne ne ré- 
pondit à l’appel; moi seul, je ne sais ce qui me prit, je sortis des 
rangs : tout le monde me regarda. Enfin je partis donc pour mon 
village. — Lorsque j'entrai chez mon père avec mon manteau gris 
et mon bonnet de police, il leva les yeux et approcha sa main trem- 
blante de ses cheveux de neige. Je lui baïsai la main. — Je suis 
content que tu sois venu, me dit-il. — Puis vint la mère, qui poussa 
un cri, riant et pleurant tout à la fois. Je leur parlai du régiment 
et des pays où j'avais été en garnison; ils me donnèrent des nou- 
velles du village. Les voisins arrivèrent; on but beaucoup d’eau- 
de-vie ce jour-là. 

Tout m'était indifférent; je me promenais comme un homme 
malade. Personne ne me dit rien; de mon côté je n’osais pas ques- 
tionner. Ce silence me disait que le comte devait avoir chassé Ca- 
therine; en tout cas, il ne tarderait pas à le faire. Je le souhaitais 


(1) Ce mot est familier aux paysans de la Galicie; à la diète de 1861, il se rencon- 
trait souvent dans la bouche de leurs députés. 








nt 








FRINKO BALABAN. 313 


presque. J'aurais voulu la voir dans la détresse, accablée de misère 
et de honte, et alors, malgré tout, je lui aurais tendu la main. 

Le dimanche, pendant la grand’messe, je lève par hasard les yeux 
vers le chœur, — j'y aperçois Catherine en toilette. Elle était tou- 
jours belle, plus belle même qu’autrefois, mais pâle, maladive, fati- 
guée, avec des cercles noirs autour des yeux comme une mourante. 
— La figure du capitulant s'était étrangement illuminée d’un éclat 
tranquille. — Le sang s'arrêta dans mes veines, continua-t-il, — Qui 
est cette belle dame? — demandai-je à un jeune homme qui ne me 
connaissait pas. Il me regarda d’un air hébété. — C’est la dame du 
château, la femme de notre seigneur, — me répondit-il. C'était la 
vérité : le comte l’avait épousée en bonne forme, à l’église; il avait 
raison, ma foi! — 11 eut un sourire. — Je pouvais la rencontrer à 
chaque instant; à quoi bon? J'allai donc travailler dans un autre 
village. Tout n’était-il pas fini entre nous? 

Il se ‘ut. Ses bras pendaient inertes, sa tête s’était penchée en 
avant, et il regardait fixement le brasier; ses traits de bronze avaient 
repris leur expression de sévérité impassible, dans ses yeux brûlait 
un feu contenu. Le silence était profond autour de nous; la nuit 
couvrait le paysage de son voile mystérieux. — Est-ce que votre 
histoire se termine là? demandai-je après une pause. 

— Oui, répondit timidement le capitulant. 

— Et vous n'avez jamais cherché à vous venger? 

— Pourquoi? dit-il à demi-voix. Cela devait arriver. À qui vou- 
lez-vous que je m'en prenne, si je suis un homme et si elle est 
femme? 

— Alors vous n’avez jamais eu votre revanche? 

— Si, dit-il, après avoir réfléchi un peu. Ce fut en 46, au mois 
de février, l’année où notre pays a tant souffert par suite de la révo- 
lution polonaise. Je me trouvais encore en congé. L'hiver était 
rude; dans la nuit, il était tombé beaucoup de neige, et il n’y avait 
plus de route... Attendez! cela vient plus tard. Il faut d’abord re- 
monter un peu plus haut. Depuis longtemps, le pays était en émoi ; 
les propriétaires allaient et venaient dans leurs voitures, on parlait 
d'armes cachées. Un jour, il y avait pas mal de paysans réunis au 
cabaret de Toulava, parmi eux le juge, lorsqu'on voit entrer le sei- 
gneur, qui leur dit : — Voulez-vous prendre parti pour nous autres, 
ou de quel bord êtes-vous ? Si vous êtes pour nous, réunissez-vous 
tous cette nuit derrière l’église; je vous amènerai des tireurs avec 
des carabines, et je marcherai à votre tête, — Le juge répondit : 
Nous ne sommes pas pour vous; nous sommes avec Dieu et avec 
notre empereur ! — Là-dessus, le seigneur s’en va, et le juge dit 

aux paysans : — Mes enfans, que personne de vous n’aille soutenir 
ces bourreaux, ces nobles! 
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Notre seigneur, — le même qui avait épousé ma Catherine, — 
avait aussi laissé un papier sur la table du cabaret. Tous l’exami- 
nèrent, mais personne ne savait lire. Alors le juge leur dit : — Allez 
chercher Balaban; c’est un vieux troupier, il n'ignore pas sans doute 
de quoi il retourne là dedans.—J'arrivai donc, et je leur en fis la lec- 
ture. En tête, il y avait : À tous les Polonais qui savent lire (1). Cela 
me fit rire aux éclats, car d’abord il n’y avait pas un Polonais parmi 
nous, et ensuite pas un qui sût lire, moi excepté. Vous vous rappe- 
lez sans doute ces comédies. « La servitude et la robot, nous di- 
sait-on, avaient eu pour origine la violence et l'injustice, car autre- 
fois tous les hommes avaient été égaux, et les nobles avaient été des 
cultivateurs comme nous; ils nous avaient assujettis et avaient fini 
par vendre la terre au Moscovite, au Prussien et à l’empereur, dont 
les fonctionnaires allemands, de concert avec les nobles, écorchaient 
et pressuraient le paysan. L'empereur ne connaissait point le paysan 
polonais, et lui vendait fort cher le sel et le tabac, afin de vivre gras- 
sement à Vienne. Il n’y avait plus d’espoir qu'en Dieu, mais il fallait 
que tout le monde prit les armes. Les nobles reconnaissaient leurs 
torts, ils étaient prêts à marcher avec les campagnes contre l’em- 
pereur pour chasser tous ses fonctionnaires. » 

Il y avait du vrai dans ces raisonnemens, et cela nous plut; ce- 
pendant, nous disions-nous, qui est-ce qui nous opprime, sinon les 
nobles, et qui nous protége tant bien que mal, si ce n’est les fonc- 
tionnaires et notre empereur? Et personne ne voulut avoir affaire 
aux Polonais. — Si vous écoutez les nobles, leur disais-je, vien- 
dront-ils labourer avec vous comme vous labourez maintenant avec 
vos bœufs ? À tout hasard, prenons rendez-vous pour ce soir au ca- 
baret. 

La nuit arriva. J'ai déjà dit que l'hiver était rude, à peu près 
comme cette année, et qu'il était tombé beaucoup de neige de- 
puis quelques jours. Plus de routes, plus de chemins, les forêts 
seules se détachaient comme des murailles noires dans la nuit 
blanche et claire. Nous étions réunis à l’auberge, et chacun avait 
apporté son fléau ou sa faux redressée. Sur le minuit, je pris avec 
moi une troupe de paysans pour faire la patrouille.—Tenons ferme, 
leur disais-je pour les rassurer, et nous n’aurons rien à craindre 
de ces rebelles. —Là-dessus arrivaient déjà plusieurs traîneaux avec 
des nobles et des fermiers et d’autres gredins qui se rendaient tous 
au château. En nous apercevant, ils arrêtent, et l’un d’eux nous 
crie de faire cause commune avec eux, que la révolution a éclaté, 
que le paysan est libre et la robot abolie, enfin qu'on nous livre les 
caisses impériales et les Juifs. — 11 n'y a point de traître ici, répli- 


(1) Titre d’un manifeste du comité national de 1846. 
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quai-je d’une voix éclatante; nous restons fidèles à Dieu et à l’em- 
pereur. — Je n'avais pas fini que déjà les Polonais tirèrent sur 
nous; je reçus plusieurs grains de plomb dans le corps, un paysan 
eut une balle dans le pied. —Hardi ! criai-je, hardi, camarades! en 
avant! — Nous courons sus aux Polonais, nous les arrachons de 
leurs traîneaux et les faisons tous prisonniers; un seul d’entre eux, 
qui voulut résister, reçut de moi un coup sur la tête, il n’y eut pas 
d’autres blessés, On entendait aussi une fusillade du côté de l’au- 
berge. J'y courus en toute hâte, mais, lorsque j'arrivai, tout était 
déjà terminé. Un noble, du nom de Bobroski, gisait dans la neige 
ensanglanté; notre seigneur était debout au milieu des paysans, qui 
tapaient sur lui à bras raccourcis : sans moi, ils l’auraient assommé, 
le sang lui coulait déjà par la figure. Je le sauvai. 

— Vous? 

— Moi, monsieur. J'avoue que je regrettais que les paysans ne 
l’eussent pas tué; mais, une fois là, je ne pouvais pas le permettre, 
Les Polonais auraient dit que c'était une vengeance; c'eût été une 
vilaine tache pour notre cause. On se contenta de lui lier les pieds 
et les mains comme aux autres, puis on les jeta dans leurs trai- 
peaux, et on transporta toute la noble racaille au bailliage de Ko- 
lomea, où je délivrai une vingtaine de prisonniers, ainsi que leur 
argent, leurs montres et leurs bijoux... Ah! monsieur, quels souve- 
nirs! La guerre du pauvre contre ses oppresseurs, mais partout 
l'ordre et la discipline; nous gardions tous les carrefours; au bail- 
liage, on voyait entrer des paysans en sarrau troué, qui tiraient de 
leur poche des billets de milie et les déposaient fidèlement. On es- 
suyait les coups de feu et on se bornait à désarmer les seigneurs, 
Chacun de nous eût volontiers donné son sang, chacun croyait qu'à 
l'avenir il n’y aurait plus de distinctions, que tous les hommes al- 
laient être égaux!.. Puis, dans l’ouest, les paysans polonais com- 
mencèrent d'assassiner, et il vint beaucoup de troupes dans le pays; 
tout tourna autrement que nous ne l’avions pensé. Deux ans plus 
tard cependant la servitude a été abolie, et à cette heure le paysan 
est un homme libre. 

— Et votre seigneur, qu’est-il devenu? demandai-je. . 

— Il fut enfermé dans une forteresse, répondit Kolanko; sa 
femme se consola pendant son absence avec un voisin, puis en 1848 
il fut relâché avec les autres rebelles polonais. 

— C'est vers ce temps que je pris ma seconde capitulation (1), 
dit Balaban. Je fis la guerre de Hongrie; au cœur de l'hiver, nous 
passâmes les monts Krapacks; on se battit à Kaschau, à Tarczals 


(1) Que je repris du service après avoir fait deux congés. 
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puis nous gagnâmes la grande bataille de Kapolna et celle d’Isze- 
szeg. Ensuite il fallut nous replier; l’hiver fut terrible, beaucoup de 
nos hommes restèrent sur le bord des chemins, engourdis par le 
froid, et s’y endormirent, le sourire aux lèvres. Enfin nous donnâmes 
encore une fois la chasse aux Magyars, jusqu’à ce que Kossuth s’é- 
chappa de la Hongrie comme un écureuil s'échappe de la forêt... 
Des temps mémorables, monsieur! Les camarades tombèrent les 
uns après les autres, celui-ci par la balle, celui-là sous un coup de 
sabre; tel autre s’est noyé ou est mort sur la route après avoir em- 
brassé son sachet de terre natale. Les survivans se félicitaient, moi 
seul je ne tenais point à la vie, et je me pris à douter de tout. Où 
donc y avait-il une justice?.. Puis je revins au village avec mon 
congé quand mon père était mort. 

— Ce n’est pas pour elle que vous êtes revenu ? 

— Comment? dit-il en haussant les épaules. Moi, un soldat li- 
cencié, et elle, une grande dame!.. J'avais donc perdu mon père, 
et ma mère aussi; j'étais seul. La terre était libre; mais tout était 
vendu, il me restait la chaumière et quelques arbres fruitiers. Bel 
héritage, hein? Qu’y faire pourtant? 

J'avais toujours eu un faible pour l'éducation des bêtes. Je me 
mis à étudier les abeilles, et j’eus un beau rucher derrière ma mai- 
son, — vous le connaissez; puis j’élevai deux superbes chiens, 
de vrais loups, — le père d’ailleurs est un loup véritable, je l’ai 
connu, — deux beaux crocottes gris avec des yeux d’où sortent des 
flammes la nuit, et j'acceptai le poste de garde-champêtre de ma 
commune, J'ai aussi un beau chat, — il se mit à sourire, comme 
fait tout paysan galicien lorsqu'il parle des chats, -— je l’ai sauvé 
de l’eau; vous le connaissez bien, mon Matchek. 

— C'est ses chiens qu'il faut voir, monsieur! dit l’homme de 
carton d’un air d’admiration où perçait l'envie. 

— Il les mérite bien, le capitulant! s’écria Kolanko. Jamais la 
commune n'avait encore eu un garde comme lui ! 

— Je vous en prie, interrompit Balaban, n’importunez pas mon- 
sieur avec ces choses-là. 

— Mais non, m'écriai-je, tout ce qui vous concerne m'intéresse 
beaucoup. 

— C'est trop d'honneur. 

— En voilà un qui sait faire son devoir, dit gravement l’homme 
de carton; je ne flatte personne, mais ce qui est vrai est vrai. Les 
voleurs le craignent comme le feu, les ivrognes sont dégrisés, s'ils 
le rencontrent la nuit. Lorsqu'il se présente pour faire rentrer l’im- 
pôt, il obtient plus que ne ferait un exécuteur avec vingt hommes. 

— Aux élections pour la diète, c’est lui qu'on écoute plutôt que 
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le juge ou le commissaire, appuya le Mongol. Si vous voulez être 
député du cercle, monsieur, adressez-vous au capitulant; il fait des 
paysans ce qu'il veut. 

— Je vous en prie, mes amis, interrompit encore Balaban avec 
bumilité; faire notre devoir, n'est-ce pas la seule chose qui nous 
reste finalement? 

— Moi, je ne dis rien, glapit Kolanko; mais il faut voir les 
femmes ! Oh ! io! io! Par malheur, Balaban est un mouraliste. Nous 
avons au village une rousse, belle comme l'étoile du matin, qui 
pourrait facilement passer pour une comtesse, mais un peu légère, 
Un soir donc, il la rencontre qui s'échappe du village au clair de 
lune. — Tu cours encore après quelqu'un, lui dit-il en l’abor- 
dant; où cela te mènera-t-il ? S'il arrive un malheur, il te lâchera. 
Tu ferais bien mieux de te marier. — Elle de rire : elle ne pren- 
dra pas le premier venu; mais si lui, Balaban, veut l'avoir pour 
femme, il n’a qu’à dire un mot. 

— Et lui? 

— Il hoche la tête et continue son sermon. 

— Puisqu’il ne veut pas se marier, dit Mrak, qui avait jusque-là 
écouté en silence, et qui reprit maintenant sa faction. 

— Aïe! aïe! il aime encore l'autre, — s’écria tout à coup le Juif, 
qui avait fini par s’éveiller et s'était approché en sourdine. Sa face 
bêtement astucieuse grimaçait un vilain sourire. 

— Mon cher, répliqua le capitulant, ta tête est un bain de va- 
peur où ta langue sue des sottises. 

Tout le monde riait; mon Juif me jeta un regard de reproche, 
tira ses manches, passa la main sur ses genoux, puis, contre son 
habitude, alla tarabuster ses chevaux, qui n’en pouvaient mais. 

— Est-ce vrai? dit gravement Kolanko à Balaban en le touchant 
du coude. 

— Est-ce vrai que tu ne peux pas l'oublier? répéta l’homme de 
carton d’une voix hésitante. 

Le capitulant ne répondit pas. Un voile de tristesse était sur sa 
douce et honnête figure; ses yeux avaient de nouveau ce regard 
humide, profond, qui vous remuait étrangement. Il y eut une pause, 
pendant laquelle on n’entendait que le pétillement de la flamme, — 
Bêtises que tout cela! s’écria enfin le Mongol. 

— Tu devrais lui cracher au visage, à cette jolie comtesse de 
Zavale, éclata l’homme de carton. 

— Qu'est-ce qui vous prend donc? dit froidement le capitulant. 
— Il était très pâle, et l'émotion avait contracté ses sourcils. — 
Tout cela n’a rien que de naturel... La pauvre fille avait trop de 
mal; elle vit qu’elle pouvait tout à coup passer grande dame, et 
puis notre seigneur était un bel homme. Je n'étais qu’un pis-aller. 
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11 ne faut pas prendre ces choses du côté du cœur : entre l’homme 
et la femme, le cœur ne vient qu'en seconde ligne. Raïisonnons un 
peu. Lorsqu'une femme vous plaît, que préférez-vous? Qu'elle soit 
à vous, même en résistant un peu? ou posséder son cœur pendant 
qu’elle se donne à un autre? Allez! j'ai eu le temps de méditer sur 
toutes ces questions. Ce n’est pas le cœur qui parle le plus haut. 
Ensuite, dites-moi, entre l’homme et la femme, comme partout, 
de quoi s'agit-il au fond? Tout uniment de la vie! comprenez-vous? 

— Non. 

— Eh bien! voyez-vous, la seule chose que m'ait apprise ma car- 
rière de soldat, c’est de mépriser la mort; mieux vaudrait encore 
apprendre à l'aimer, à la souhaiter. C’est l'amour de la vie qui est 
la source de tous nos malheurs; si misérable que soit cette vie, pour 
vivre, on fait tout. Fusillez-moi, si un mot de ce que je dis n’est 
pas vrai. Or la femme ne vit que de l’amour de l'homme. 

Kolanko approuvait de la tête. — Laissez-moi dire un mot à mon 
tour, s’écria-t-il en brandissant son traversin rayé; vous parlez 
toujours, vous autres. Laissez-moi aussi placer mon mot. 

— Eh bien! parle. 

— Ah çà! qu'est-ce que je voulais déjà? 

— À présent, il ne sait plus ce qu’il veut dire. 

— Je disais donc... — Le bonhomme resta court encore une fois. 
On riait. — Oui, oui, riez toujours! J’y suis maintenant, reprit-il 
avec une visible satisfaction. C’est cela. Il faut que la femme vive, 
elle aussi; comment faire ? La nature ne l’a pas douée pour le tra- 
vail; alors elle cherche à vivre à nos dépens. Que ne faut-il pas 
qu’un homme fasse pour arriver! Une jeune fille n’a qu’à montrer 
son minois et le reste, et petite paysanne devient grande dame, 
Est-ce la vérité ? 

— Oui, oui, c’est la vérité! 

— La femme est notre perdition, reprit le capitulant. Ce n’est 
pas elle qui cherche l’homme, c’est l’homme qui cherche la femme; 
voilà l’avantage qu’elle a sur lui, car ce sera elle qui dressera le 
compte. Si quelqu'un est dans l’eau jusqu’au cou, en train de se 
noyer, et vous pouvez le sauver, et il a sur lui une bourse garnie 
d’or, il vous la jettera bien volontiers. Une femme avisée ne se con- 
tente pas de la bourse, elle traîne l’homme devant l'autel. Y êtes- 
vous? Voilà aussi pourquoi deux femmes ne s’entendent pas mieux 
que deux tailleurs ou deux vanniers; chacune voudrait placer sa 
petite marchandise le plus avantageusement possible, — et elle 
n’a pas tort. Est-ce que la femme n’est pas estimée selon le mari 
qu’elle a? Une paysanne qui épouse un comte ne devient-elle pas 
comtesse ? Comprenez-vous maintenant? 

— Tout cela ne m'explique pas, dit Mrak d'un air maussade, 
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comment tu peux toujours aimer la dame de Zavale, cette Cathe- 
rine qui t'a si lâchement trahi. 

— Tu ne le comprendras jamais, répondit le capitulant d’un 
ton sec. 

— Pourtant, dis-je à mi-voix, aucune femme ne vaut ce qu’un 
homme souffre pour elle! 

— Sans doute, monsieur; aucune femme ne mérite le sentiment 
qu’elle inspire, — excepté une mère; mais, pour revenir à l’autre, 
— quel est donc son crime? Je ne suis pas né sous une heureuse 
étoile, voilà tout. Et puis d’ailleurs tant d’autres, qui ont aimé et 
ont pu se marier, où en sont-ils à présent? Si elle était devenue ma 
femme, j'aurais peut-être fini par la battre... L'un vaut l’autre. 

Je hochai la tête. 

— Qu'est-ce qui vous étonne, monsieur ? 

— Que vous ne parlez que de cet amour matériel, tandis que 
vous donnez vous-même l’exemple d’un sentiment bien différent. 

— Je v’ai rien dit contre l’amour désintéressé; ce n’est pas moi 
qui le blâämerai. Un homme peut bien donner son cœur, si cela lui 
fait plaisir, pourquoi pas? Une femme ne le peut pas. Mon chevai 
aussi me regarde avec des yeux presque humains, comme s’il vou- 
lait me parler, mais il ne peut que me caresser; il en semble tout 
attristé, et pourtant demain il portera tout aussi gaîment un autre 
cavalier. Faut-il leur en faire un crime?.. Celui qui a un pareil 
amour au cœur doit se résigner à temps, ou bien s'attendre à être 
dupé de la belle façon, car la femme traite l'amour comme le Juif 
son commerce. 

— Qu'est-ce vous dites là des Juifs? chevrota mon cocher. 

Balaban le regarda et cracha. — Toute notre sagesse, dit-il enfin, 
se résume dans ces mots : renoncer, souffrir, se taire. Et ne vous 
étonnez pas, si je n’ai pu oublier cette Catherine. L'amour ne se 
raisonne pas : il supporte tout et il résiste à tout, à la raillerie, aux 
coups, à la cruauté et à l'indifférence ; le temps, qui détruit tout, 
ne peut pas le détruire. 

— Vous auriez fait un excellent mari, dit le centenaire après une 
pause. Pourquoi ne vous décidez-vous pas à prendre femme? Cha- 
cun serait heureux de vous donner sa fille avec du bien au soleil 
et des deniers comptans. 

— Comment pourrais-je me marier? repartit Balaban. Pour la 
première fois, je viens de vous parler à cœur ouvert; vous me Con- 
naissez à présent: puis-je aimer une autre femme ? et, si je ne l'aime 
pas, à quoi bon une femme ? 

— À y regarder de plus près, tu as raison, ajouta Kolanko; d'au- 
tant que tout passe avec le temps! 
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— Tout ne passe pas! dit le capitulant avec un beau regard lu- 
mineux.. Et pourtant, ajouta-t-il un moment après en soupirant, 
vous avez dit vrai. Même nos sentimens s’affaiblissent; ce 
d’abord nous a fait de la peine nous réjouit presque plus tard. C’est 
une triste découverte lorsqu'on se dit enfin : Ce que tu éprouves ne 
doit pas durer. Ai-je assez pleuré quand j'ai enterré mes parens! 
Et maintenant il m'arrive de rêver que je bois de l’eau-de-vie avec 
mon père, et qu'il est gris... Qu’en pensez-vous?.. Ou bien savoir 
d'avance que ce qui est aujourd'hui ne sera peut-être plus l’année 
prochaine ! Tout passe, comme ces nuages qui disparaissent au cou- 
chant, et nos maux aussi. La volonté peut tout, mais elle ne peut 
rien contre la maladie et la mort. Quand le samedi, après le rap- 
port, le sergent-major effaçait une semaine du calendrier, cela 
m’attristait toujours, et pourtant plus triste que la vanité de la 
vie et la fuite du temps est le changement qui se fait en nous- 
mêmes; n'est-ce pas mourir en détail? Tout change autour de 
nous : les yeux de l’enfant voient un autre monde que celui que 
verra l’homme fait; comment pourrions-nous rester toujours les 
mêmes? et de quel droit reprocher aux autres de changer? 

Il se tut. Un moment, le silence fut complet; puis on entendit 
tout au loin le tintement faible et plaintif d’une clochette. — C'est 
quelqu'un qui se meurt, dit le vieillard, et il se signa. 

— Où avez-vous l'esprit? s’écria Mrak; c’est la sz/achta (1) qui 
revient de Toulava, où ils ont encore conspiré. Attention! 

Le capitulant se leva, éteignit sa pipe et la cacha dans sa botte; 
ensuite il s'éloigna de quelques pas, s’arrêta, ôta son bonnet, aspira 
l'air frais, étendit la main. La clochette se rapprochait de plus en 
plus. 11 remit son bonnet. — Le temps s’adoucit, dit-il, le vent a 
tourné. — Il revint vers le feu, saisit son fusil. — Eh bien! mes 
amis, faisons notre devoir! 

Tous furent debout en un clin d'œil et se groupèrent autour du 
capitulant avec leurs fléaux et leurs faux. 

— Un traîneau ! Garde à vous! cria Mrak, qui était à son poste. 

Le tintement désolé résonnait tout près de nous, on entendait 
claquer le fouet du cocher et hennir les chevaux. — Halte-là ! cria 
la sentinelle. 

— Halte-là ! répétèrent les autres, et ils arrivèrent en courant. 

Le traîneau s’était arrêté. Écartant les peaux d'ours qui la cou- 
yraient, une femme vêtue d’une riche pelisse se dressa sur ses 
pieds. Lorsqu'elle eut soulevé la voilette de son capuchon, je pus 
voir qu’elle était très belle, mais horriblement pâle. Ses yeux bleus 


(1) Noblesse. 
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étincelaient de colère. — Que me voulez-vous ? s'écria-t-elle d’une 
voix étoulfée. 
— Passeport | 
— Je n’en ai pas. 
— Légitimation! 
— Je n’en ai pas. 
— Alors je vous arrête, dit Mrak, et il saisit les chevaux par la 













bride. 
À ce moment, le capitulant s’avança, le fusil sur l'épaule, et tira 

Mrak à l'écart. On l’entoura, les têtes se rapprochèrent.—Laissons- 
it la partir! dit à mi-voix Balaban. 
. — La laisser. sans passeport... pourquoi? 
* — Je la connais, reprit-il; laissez-la partir. 
la — Je crois sans peine que tu la connais ! dit alors lewieux Ko- 
wi lanko avec un regard singulier. Vous pouvez la laisser partir, mes 
de enfans. s Ë 
ne Le capitulant était retourné près du feu, et tisonnait dans la 
= braise. Les autres le suivirent un à un. 

— Allez! dit d’un ton railleur la sentinelle. 
dit La dame retomba dans ses fourrures, le cocher fit claquer son 
ses fouet, le traîneau s’envola sur la nappe de neige. Mon Juif riait 

dans sa barbe. 
qui — Qui était-ce? demandai-je à voix basse à mes voisins, 

— Elle. 
tte: — Elle? 
ra L'homme de carton répondit oui par un signe de tête en tour- 
qu mentant une bûche. 
té — C était la femme du seigneur de Zavale, murmura Kolanko, 
me celle qu’il a aimée et qu’il aime encore. 

Il y eut un long silence; puis, l’homme de carton dit : — On pré- 
ché tend qu’elle n’est pas heureuse avec lui; elle est toujours entourée 
| de courtisans. Avez-vous vu comme elle était pâle? 
si E.— Regardez-moi son traîneau, et l’attelage! dit le capitulant. 
ndait N at-elle pas ses krakouses (1) et ses cosaques? Les grands sei- 
gr gneurs lui brisent la main. Pourquoi ne serait-elle pas heureuse ? 
nd SACHER-MAsocu. 
cou- 

(1) Chez les propriétaires polonais, le cocher et le palefrenier portent généralement 
é _. le coquet costume des paysans de Cracovie. 
bleus 


7OME Cl, — 1879, 





LES RÉFORMES 


L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 





L'arrêté de décembre 1802, qui constituait les lycées de l'empire, 
portait ces mots : « on enseignera essentiellement dans les lycées 
le latin et les mathématiques. » Ainsi au commencement de ce 
siècle, et il en a été ainsi pendant tout le siècle dernier, l’éduca- 
tion se bornait presque exclusivement au latin, auquel s’ajoutaient, 
vers la fin des études, les mathématiques et la philosophie; on ne 
croyait pas à cette époque qu’il fût nécessaire d'apprendre tant de 
choses pour devenir des hommes utiles, et il est certain que c’est à 
cette école que se sont formées les générations vigoureuses de la 
révolution et de l'empire : quelques-uns même des plus illustres de 
la restauration n’ont pas appris beaucoup plus; mais il y à des be- 
soins différens suivant les temps. Il n’est pas toujours nécessaire 
d'apprendre les mêmes choses, et il devient souvent nécessaire 
d'apprendre des choses nouvelles. L'arrêté de 1802 a paru bientôt 
trop simple pour les temps où nous vivons, et les matières ensei- 
gnées se sont depuis notablement et progressivement accrues. 

C'est d'abord dans l’enseignement classique même que ce mou- 
vement d'expansion a commencé. Le grec, qui n’était point con- 
tenu dans le plan primitif, y fut bientôt ajouté. Il avait été autre- 
fois enseigné dans l’université de Paris : Rollin en recommandait 
l'étude, Port-Royal s’en était beaucoup occupé, et c’est à ce soin 
que l’on doit le goût de Racine pour la poésie grecque et les admi- 
rables inspirations qu'il en a tirées; mais dès la fin du xvn: siècle 
l'enseignement du grec était déchu dans l’Université, et tout le 
xvir* siècle l’a complétement négligé. La nouvelle université tint à 
honneur de renouer en cette matière les traditions de l’ancienne, et 
l’enseignement classique fut doublé. 
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Bientôt un autre enseignement était appelé à prendre une place 
considérable dans nos études : ce fut l’enseignement de l’histoire. 
Considéré jusqu'alors comme un appendice aux classes latines, 
borné presque exclusivement à l’histoire ancienne, cet enseigne- 
ment fut confié à des professeurs spéciaux : il eut son indépen- 
dance, son individualité, et se développa sur une large échelle; 
d’abord s'arrêtant à Louis XIV, il fut ensuite poussé jusqu’à la ré- 
volution, puis jusqu’en 1845; récemment enfin on l’a continué un 
peu imprudemment jusqu’à nos jours. On vient de le faire rétro- 
grader jusqu’en 4848 : cela est suffisant; mais c’est encore, il faut 
le reconnaître, une bien vaste carrière. Ce n’est pas tout : les 
sciences, qui dans l’idée primitive devaient se borner aux mathé- 
matiques et, suivant les traditions de l’ancien régime, être ajour- 
nées à la fin des cours, les sciences réclamèrent une part plus 
large, non-seulement pour la préparation aux écoles spéciales, 
mais dans l’enseignement littéraire lui-même. Il fallut que toutes 
fussent enseignées : histoire naturelle, physique, chimie, cosmo- 
graphie, s’ajoutèrent aux mathématiques, et s’introduisirent classe 
par classe à côté de l'histoire au cœur des langues anciennes, aux- 
quelles elles prirent nécessairement une portion de leur temps. Un 
autre besoin se fit bientôt sentir, celui des langues vivantes. Il pa- 
rut impossible, comme autrefois, de les exclure absolument, On 
leur fit une place telle quelle entre les classes, on les réduisit à 
la portion congrue; elles furent facultatives et non obligatoires. 
Néanmoins, si réduites qu’elles fussent, elles prenaient encore une 
part sur la somme des heures, toujours la même, dont les enfans 
pouvaient disposer; elles partageaient nécessairement l'attention et 
la force de travail des écoliers. 

Je crois que l'on peut encore compter parmi les nécessités nou- 
velles de l’université moderne l'étude et l'analyse de nos classiques 
français. Il est évident que cette étude était nulle au xvur* siècle. 
Racine et Boileau ne durent pas avoir de modèles français à lire 
dans les classes, car c’étaient eux-mêmes qui devaient être plus 
tard les classiques. Quoique Rollin, dans son Traité des études, 
conseille déjà la lecture de nos grands écrivains, la part du fran- 
çais dans l’université du xvim: siècle ne dut pas être grande, si 
nous jugeons, par nos propres souvenirs de classe, de ce qu’elle 
était il y a trente ans C’est seulement en 1840 que M. Cousin in- 
troduisit les auteurs français -dans le programme du baccalauréat 
ès-lettres. Ils eurent dès lors ou durent avoir une place offi- 
cielle dans notre enseignement; si faible que soit cette part, et 
il serait à désirer qu’elle fût beaucoap plus grande, c’est cepen- 
dant une étude de plus que nos pères n’ont pas connue. Wou- 
blions pas maintenant la part très grande aussi et très nécessaire 
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qu'ont prise ou que devraient prendre dans nos lycées les exer- 
cices physiques, si négligés jusqu'ici, et il ne sera pas exagéré de 
dire que le cadre de nos études est aujourd'hui le double, le triple 
peut-être de ce qu'il était au xvinr siècle et de ce qu'il devait être 
dans l'institution originaire de l’Université. 

En même temps que se produisait ce mouvement d’accroissement 
progressif dans les matières, il se faisait en sens inverse un mou- 
yement décroissant dans le temps du travail. En effet, les sorties ainsi 
que les récréations devenaient de plus en plus fréquentes. L'an- 
cienne éducation, tout ecclésiastique à son origine, partait de cette 
idée, que l’école doit se substituer à la famille. 11 n’était pas rare 
de voir des institutions où les enfans ne sortaient qu'aux vacances, 
et j'ai encore connu de vieux débris de ces temps antiques gémis- 
sant sur nos mœurs dégénérées et se vantant qu’autrefois, du temps 
de leurs études, ils ne voyaient leurs parens qu’une fois par an, 
Encore aujourd'hui l'éducation ecclésiastique, quoique moins sé- 
vère, est animée au fond des mêmes sentimens, et elle sépare le 
plus qu’elle peut l’enfant de la famille. L'Université ne pouvait 
avoir de telles prétentions : composée de laïques, eux-mêmes pères 
de famille, elle n'avait aucune autorité pour prétendre se substi- 
tuer à la famille même; elle a donc dû faire une part très large aux 
congés et aux sorties. Puis sont venues les plaintes sur le peu de 
soins donné à l'éducation physique, sur les longues études et l’exa- 
gération des travaux intellectuels, et par conséquent récréations 
plus fréquentes et, si je ne me trompe, lever retardé, au moins 
en hiver. Je ne blâme aucune de ces mesures, bien loin de là; mais 
il est permis de constater que le temps du travail décroissait en rai- 
son même de l'accroissement des matières. 

À qui la faute d’une situation si préjudiciable à tant d’égards? À 
personne. C’est la force des choses qui a tout fait. Il n’y a pas à in- 
voquer ici le lieu-commun de la routine universitaire, car c’est au 
contraire pour avoir voulu satisfaire aux besoins croissans de la s0- 
ciété environnante, c’est pour s'être prêtée timidement, il est vrai, 
mais sérieusement, à toutes les innovazions qu’exigeait l’esprit du 
temps, c’est en un mot pour avoir été progressive, sans être des- 
tructive, que l’Université s’est trouvée conduite peu à peu à la 
crise actuelle. 

Si l’on veut bien comprendre cette crise et la juger froidement, 
on peut la résumer ainsi. Notre éducation, dans l'Université, se 
compose aujourd'hui en réalité de deux enseignemens associés en- 
semble, mais qui pourraient séparément fournir dejà la matière 
d’une éducation solide et très étendue, d'une part l'enseignement 
classique, — de l’autre ce que l’on peut appeler l’enseignement 
moderne, qui se compose du français, des laugues vivantes, de 





dis ‘on AA aile LÉ CS UON “, — in CRC RS Sr 2 


at 2 A dé bus M pu bodies 2 be On hs 






ent, 
, 56 
> eD- 
tière 


ment 
ment 
s, de 





LES RÉFORMES DANS L'ENSEIGNEMENT. 325 


l'histoire et de la géographie, des sciences et des exercices du 
corps. Si par hypothèse on supprimait (ce qu’à Dieu ne plaise!) 
le latin et le grec, il resterait encore un enseignement complet, tel 
qu’on le donne par exemple dans les écoles secondaires spéciales; 
et en supposant que l'on attribuât à cet enseignement un carac- 
tère à la fois plus savant et plus esthétique, que l’on fit dans les 
langues vivantes des compositions d'imagination semblables à celles 
qu’on fait en latin, il ne serait pas difficile de maintenir les élèves 
huit ans sur ces études, comme on le fait aujourd’hui et comme 
on le faisait autrefois avec le latin. Nos élèves reçoivent donc de 
fait deux enseignemens, qui, sauf quelques matières communes, 
pourraient être entièrement séparés, et dont l’un, l’enseignement 
classique, est le double de ce qu'il était primitivement. 

Encore une fois, ce n’est la fantaisie de personne, c’est une né- 
cessité absolue et toujours croissante qui a conduit à un tel état de 
choses, et qui a contraint l’Université à faire une part de plus en 
plus grande à l’enseignement moderne dans nos études. Quelque 
eflort que fassent en tout temps les écoles pour se maintenir intactes 
en dehors du monde, elles ne peuvent cependant échapper à l'in- 
fluence des milieux au sein desquels elles sont établies. Notre édu- 
cation classique elle-même a été dans son temps une éducation ré- 
volutionnaire ; elle est née du mouvement de la renaissance contre 
la scolastique. Le grec, le latin même comme langue littéraire, n'é- 
taient pas au xvi° siècle des traditions, c’étaient des nouveautés. 
Le cicéronianisme, contre lequel s’insurgent aujourd’hui nos philo- 
logues germanisans, a été lui-même, à son jour, une généreuse in- 
surrection contre la barbarie, et Ramus payait de sa vie à la Saint- 
Barthélemy le tort d’avoir voulu donner à la logique un tour littéraire 
et élégant. 

S'il à été nécessaire à la société moderne, lors de la renaissance 
des lettres, de se retremper et de se polir dans l'étude des grandes 
littératures classiques et de renouer par elle cette chaîne de civili- 
sation que l'invasion des barbares avait interrompue, il n’est pas 
moins nécessaire aujourd’hui, sans rompre cette tradition sacrée, 
de se préparer aux conditions nouvelles de la civilisation contem- 
poraine. Trois faits généraux caractérisent cette civilisation; ce sont 
le développement prodigieux des sciences et de l'industrie depuis 
un ou deux siècles, — l'établissement d'institutions politiques plus 
ou moins libérales dans les pays les plus civilisés de l'Europe, — 
l'extension des voies de communication et par conséquent des rela- 
tions entre les peuples. Ces faits ne sont pas absolument nouveaux 
dans le monde, car ce sont eux qui constituent en quelque sorte la 
civilisation elle-même; mais ils ont pris de nos jours de telles pro- 
portions qu’ils suffisent à caractériser notre société. Comment la 
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jeunesse de nos écoles pourrait-elle rester absolument étrangère 
au mouvement de faits et d'idées qui entraîne le monde autour 
d’elle, et où elle doit trouver sa place à son tour? Les sciences par 
exemple, considérées pendant longtemps comme un exercice tout 
à fait spécial, sont devenues aujourd’hui un élément nécessaire de 
la culture générale. Comment admettre ce préjugé, qu'on puisse 
être un esprit cultivé sans rien savoir du système du monde et des 
admirables découvertes qui ont été faites dans les sciences depuis 
deux siècles? Sans doute, il faut beaucoup compter sur la lecture 
et sur l'étude personnelle; mais ces études personnelles sont im- 
possibles sans une préparation précise et sans une solide instruction 
élémentaire. 

De même l’histoire est aujourd’hui une étude d’une absolue né- 
cessité : ce n’est pas seulement parce que l'esprit historique est l’un 
des traits caractéristiques de notre siècle, c’est encore, c’est sur- 
tout parce qu’un pays politique ne peut ignorer l’histoire. Sous le 
régime du pouvoir absolu, l’histoire est inutile et dangereuse; on 
remarquera qu’au xvir* siècle, dans nos écrivains classiques, rien 
n’est plus rare qu’une allusion aux événemens et aux noms de l'his- 
toire nationale; mais aussitôt qu’il existe des institutions, que les 
sujets sont devenus des citoyens, l’histoire du pays et celle de ses 
voisins est une partie indispensable du patriotisme. Comment com- 
prendre quelque chose à la politique de son temps sans connaître 
les événemens qui ont précédé et amené les temps où nous sommes? 
Enfin l’histoire est particulièrement en France une nécessité de pre- 
mier orcre, un contre-poids de l'esprit excessif de généralisation et 
de philosophie qui nous caractérise, et qui nous pousse au radica- 
lisme. 

D’autres faits et d’autres nécessités nous ont conduits à l'étude 
des langues vivantes. Pendant les deux derniers siècles, on peut 
dire que la civilisation française a été prédominante en Europe. La 
cour de Louis XIV et les salons du xvurr° siècle, la littérature et la 
philosophie, rayonnaient dans le monde entier, et nous pouvions 
considérer les autres peuples comme nos tributaires. Ce serait une 
grande illusion de croire qu’il en est encore ainsi. Il s'est formé 
en Allemagne un vaste foyer de science et de littérature, une natio- 
nalité puissante, qui ne relève plus de nous, tant s’en fant, qui as- 
pire à son tour au rôle prépondérant que nous avons joué. D'un 
autre côté, l'Angleterre, la race anglo-saxonne, s’est répandue 
dans le monde entier. Elle a envahi l'Amérique, l’Hindoustan, l’Aus- 
tralie, elle parcourt en maîtresse les mers de la Chine et du Japon. 
Ses audacieuses entreprises ont pénétré au cœur de l'Afrique et 
dans les glaces du pôle nord; nous ne l'avons suivie que de loir 
dans ces explorations. I y a donc deux mondes nouveaux, le monde 
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germanique et le monde anglo-américain, qui l'un et l’autre ont à 

ine cent ans d'existence. Pouvons-nous, comme une nouvelle 
Chine, rester étrangers à des faits si importans, si prodigieux? Et 
n’y resterions-nous pas étrangers, si nous ignorions les langues de 
nos voisins? 

Toutes ces raisons, et bien d’autres qui se présenteront à l’esprit 
de tout le monde, ont amené peu à peu l’Université à donner droit 
de cité à ces différentes études; mais, tout en leur faisant une 
part, on maintenait intact l'enseignement des langues anciennes. 
On ajoutait toujours sans rien retrancher ; les choses se tassaient 
comme elles pouvaient. On grapillait un peu sur tout. Les élèves 
d’ailleurs, malgré les programmes, n’en prenaient guère que ce qui 
leur plaisait. Les choses auraient pu durer ainsi longtemps, car au- 
cun peuple-ne se met de gaîté de cœur à changer son système d’é- 
ducation. Il fallait une circonstance déterminante qui, donnant à la 
crise un caractère aigu, appelât les esprits et amenât l’administra- 
tion elle-même sur le terrain d’une sérieuse réforme. Cette circon- 
stance a été la guerre de 1870. 


I. 


On se demandera quel rapport il peut y avoir entre la guerre ré- 
cente et les vers latins : ce rapport si peu apparent n’en est pas 
moins réel, L'éducation était encombrée, le vase était comble; il 
suflisait d’une goutte d’eau pour le faire déborder. Gette goutte 
d’eau a été la nécessité où l’on s’est trouvé de rendre l'étude dés 
langues vivantes obligatoire. Le jour où cette obligation a été dé- 
crétée, et elle ne pouvait pas ne pas l'être, nous avons prévu que 
dans un temps plus ou moins proche une modification profonde 
serait apportée à nos études classiques. M. Jules Simon, qui est un 
esprit circonspect et conservateur, a voulu se donner le temps de 
réfléchir; mais, comme c’est aussi un esprit net et judicieux, il a vu 
qu'on ne pouvait introduire cette grande nouveauté et la faire 
réussir que par des sacrifices d’un autre côté. C'était inévitable, et 
tout ministre dans la même situation, quelles que fussent-ses sym- 
pathies personnelles, eût été inévitablement entraîné aux mêmes 
conséquences. La France en effet, la France, à tort ou à raison, 
regarde aujourd'hui la connaissance des langues vivantes comme 
une condition de sa sécurité et de son salut. Tout le monde à été 
frappé de ce fait saisissant dans la guerre de 1870, c’est que les 
Allemands savaient le français, et que les Français ne savaient 
pas l'allemand. Je veux bien que ce fait aït été exagéré : il n’en 
est pas moins vrai dans sa généralité; il est vrai que, longtemps 
avant d'en avoir honte, nous en tirions vanité. Il n’est personne qui 
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n’ait dit ou entendu dire que, puisqu'on parlait partout notre lan- 
gue, il nous était bien inutile d'apprendre celle des autres. On re- 
connaissait donc alors, puisqu'on s’en vantait, le fait dont on n’est 
plus si fier aujourd'hui. Les examinateurs qui ont occasion d’appré- 
cier le savoir des élèves dans les langues vivantes, même là où elles 
sont obligatoires, peuvent dire ce que valait ce savoir. En réalité, 
sauf le cas exceptionnel où un jeune homme a pu parler anglais ou 
allemand dans sa famille, les résultats dans l’enseignement de ces 
langues étaient absolument nuls. 

Etait-il possible à la France de rester dans cet état d’infériorité 
sur un point aussi essentiel? N’est-il pas évident qu’entre deux ri- 
vaux dont l’un sait ce qui se passe chez son voisin, tandis que ce 
dernier ignore ce qui se passe chez le premier, l’avantage manifeste 
est peur celui-ci? Or comment pénétrer chez le voisin sans la con- 
naissance de sa langue? Nous ne savons pas si l'Allemagne et la 
France sont destinées à être toujours ennemies; mais à coup sûr 
elles sont rivales, et nous nous devons à nous-mêmes de ne céder 
en rien à de tels rivaux. Comment lutter avec l’Allemagne sur le 
terrain de la science, si nous ne savons pas lire les savans alle- 
mands? Comment lutter sur le terrain des inventions techniques ou 
de l’organisation administrative, militaire, pédagogique, si tous ces 
faits nous sont inconnus? Enfin comment lutter politiquement avec 
des peuples dont nous ignorerions l’histoire, les mœurs, les institu- 
tions ? Et quand nous parlons de rivalité, c’est pour ménager notre 
orgueil saignant, car il s’agit pour la France de bien autre chose : 
il s’agit de son existence, il s’agit d’être ou ne pas être. Qu'une 
lutte recommence entre ces deux rivaux (et qui oserait dire qu’elle 
ne recommencera jamais ?), et la France, si elle était vaincue, se- 
rait anéantie pour jamais. Comment, devant de telles éventualités, 
ne pas s'armer de tous les moyens possibles et mettre de son côté 
toutes les chances de succès! Or l’une de ces armes, l’une de ces 
chances, c’est la connaissance de la langue rivale. Encore une fois, 
devant de telles raisons aucun ministre de l'instruction publique 
n’eût pu s'empêcher de rendre obligatoire l’usage des langues vi- 
vantes (1). 

Ce point une fois accordé, les conséquences sont inévitables et 
plus fortes que toute volonté, que tout regret, que toute conviction 
personnelle, quelque respectable qu’elle soit. Comment jusqu'iei 
avait-on pu concilier l’étude des langues vivantes avec celle des 
langues classiques? Par un moyen bien simple, c’est que la pre- 


(1) Il est inutile de dire que des raisons différentes, mais analogues, peuvent être 
données en faveur de l'anglais, de l'italien, de l’espagnol, une seule de ces langues 
étant obligatoire. Le point essentiel, c’est que la France ne devienne pas une Chine 
au milieu même de l'Europe. 
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mière était illusoire. La pratique est plus forte que la théorie. Vous 
voulez donner un enseignement très vaste, plus vaste que des cer- 
velles d’enfans ne peuvent le supporter; qu'arrivera-t-il? L'ensei- 
gnement ne sera qu’une étiquette. Il n’y a proviseur ni ministre qui 
tienne, les enfans ne prendront jamais que la même somme d’études, 
ils perdront seulement leur temps à des études auxquelles ils ne 
s’appliqueront pas sérieusement; mieux vaudraient des jeux et des 
récréations. Voici cependant ces mêmes langues vivantes devenues 
obligatoires, ou du moins l’une d’entre elles, ce qui est suffisant : 
on veut des résultats réels, des effets palpables, un enseignement 
vraiment efficace ; comment cela sans prendre sur les matières voi- 
sines ? Il faut par exemple que l'allemand ou l'anglais s’enseigne 
aux heures des classes régulières; comment serait-ce possible sans 
prendre sur le temps du professeur de latin? 11 faut des exercices 
fréquemment répétés; comment cela sans diminuer les exercices 
classiques ? En un mot, ce dilemme s'impose d’une manière inévi- 
table : ou point de langues vivantes, ou réduction des langues clas- 
siques. 

Tel est le problème qui s’est présenté à l'esprit du ministre de 
l'instruction publique. On peut le critiquer sans doute; mais alors 
qu’on résolve le problème, et qu’on nous dise comment une langue 
de plus, si elle est réellement enseignée, pourrait s’introduire par 
surcroît sans rien déranger. Les raisons générales et excellentes 
données en faveur des langues classiques sont ici insuffisantes, car 
nous sommes en présence d’un fait fatal et nouveau, fait brutal, si 
vous voulez, qui s'impose à nos enfans ainsi que d’autres choses 
plus dures encore : ce fait, c’est de patler la langue de nos ennemis. 
Personne n’y peut rien. Rollin et Lhomond reviendraient au monde 
avec tout leur art pédagogique, avec leur vieille expérience, avec 
leur tendre amour de l’enfance, avec leur haute et docte connais- 
sance de l'antiquité, eux-mêmes seraient les premiers à nous dire : 
Apprenez l'allemand, apprenez l'anglais, et sacrifiez quelque chose 
de nos vieilles méthodes. 

Quoi qu’il en soit, le ministre a vu le problème ; voici comment 
il l’a résolu. Il est parti de ce principe, que, si l’on apprend les 
langues vivantes pour les parler, on apprend les langues mortes 
pour les lire, principe qui paraît évident, mais qui n’avait pas en- 
core passé dans l'application ; c’est qu’en effet ce n’est que depuis 
assez peu de temps qu’on peut dire du latin qu’il est une langue 
tout à fait morte. Il n’y a guère plus d’un siècle ,ou deux, on 
pouvait encore se faire une réputation dans le monde des lettres 
par des œuvres écrites en latin. Santeul, le cardinal de Polignac, 
le père Vanière, ont leur place dans l’histoire littéraire par des 
poésies latines. Le latin était encore la langue/commune entre 
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les savans; enfin, depuis la chute de l'antiquité latine jusqu’à nos 
jours, on a continué sans interruption à parler latin dans les écoles, 
Les compositions latines n’étaient donc pas alors des exercices pu- 
rement artificiels; on s’exerçait au latin comme à une langue wi- 
vante, au moins dans un ordre spécial d’études. Or les institutions 
durent toujours beaucoup plus longtemps que les faits qui leur ont 
donné naissance. Il n’est pas extraordinaire que l'habitude ait main- 
tenu ce que l'utilité et une tradition remontant jusqu’à Rome même 
avaient suscité; mais, aujourd'hui que des nécessités nouvelles 
nous forcent de faire du jour dans nos études, le moment n’était-il 
pas venu de se demander si les exercices latins répondent encore 
à un besoin réel et sérieux ? Si l’on ne parle plus latin nulle part, 
si l’on n’écrit plus en latin ni dâns les lettres, ni dans les sciences, 
sauf de rares exceptions, toutes les études coivent-elles converger 
vers ce point culminant et dominateur : un chef-d'œuvre juvénile 
de latinité oratoire ? Si l’on doit apprendre le latin, non pour 
l'écrire, ni pour le parler, mais pour le lire, les exercices de lec- 
ture ne doivent-ils pas l'emporter sur les exercices de composi- 
tion? Les jeunes gens, au moins pour la grande majorité d’entre 
eux, ne devront-ils pas être exercés à lire plutôt qu’à écrire, et 
n’apprendront-ils pas à lire plus sûrement et plus rapidement en 
lisant, c'est-à-dire en expliquant beaucoup, qu’en composant péni- 
blement dans des exercices qui demandent un temps infini pour y 
être même médiocrement habile? 

N'oublions pas notre point de départ : il s’agit de faire une place 
aux langues vivantes. Gette place, on espère la trouver au moyen 
d’un sacrifice, moindre peut-être en réalité qu'en apparence, mais 
qui enfin est nécessaire, à moins qu’on n’en propose un autre : c'est 
de sacrifier l’art d'écrire en latin, au moins pour la majorité des 
élèves, comme on a sacrifié depuis un siècle l’art, autrefois si cultivé, 
de parler latin. Dans ce système, si on le supposait absolument ap- 
pliqué, tous les exercices d'invention, d'imagination, de style, se 
feraient en français; les langues anciennes seraient exclusivement 
des exercices de lecture. Le but serait de faire lire les anciens, de 
rendre accessibles à tous ces grands modèles littéraires, répertoire 
inépuisable de vérités morales et philosophiques et de faits sociaux 
d’un si vif intérêt pour nous, qui nous trouvons dans des conditions 
de société si analogues à celles que l’antiquité à connues. On ré- 
pète sans cesse que l’on élève les jeunes gens dans l'étude et l'ad- 
miration des sociétés antiques, qui n’ont rien de commun avec les 
nôtres. Ceux qui parlent ainsi prouvent bien qu’ils ne connaissent 
guère les écrivains anciens, et aussi qu’on ne les leur a guère fait 
connaître, C’est au contraire une circonstance très favorable à 
l'étude des lettres anciennes que les monumens de l'antiquité se 
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trouvent être une préparation éminemment propre aux temps où 
nous nous trouvons. Les anciens en effet ont connu toutes les pé- 
ripéties de la vie politique dans laquelle nous sommes encore si no- 
vices. Ils ont connu les crises de la guerre étrangère, de la guerre 
civile, de la guerre sociale; ils ont connu les luttes de la démocra- 
tie, de l’oligarchie, de la tyrannie, les révolutions et les réactions; 
leurs livres sont plus vivans pour nous que les livres modernes. 
Démosthène et Cicéron sont plus près de nous que Bossuet; Platon 
et Aristote en savent plus sur nos affaires que Montesquieu lui- 
même et Jean-Jacques Rousseau; Tacite hier encore était un livre 
d'opposition. C'est cette mine de richesse qu’il faut ouvrir à nos 
écoliers; on peut supposer qu'ils prendront plus de goût à l’étude 
quand ils auront une familiarité plus grande avec les textes eux- 
mêmes, quand ils seront arrivés à expliquer à livre ouvert, ou 
même à comprendre des yeux, sans avoir besoin de les expliquer, 
les chefs-d'œuvre des anciens (4). 

Bien entendu, M. Jules Simon n’a pas osé appliquer jusqu’au 
bout cette rigoureuse réforme. Entre les exercices latins, il n’a pas 
touché au plus important de tous, à celui qui est le couronnement 
de nos exercices scolaires, à savoir le discours latin. C’est avec rai- 
son que le ministre s’est arrêté devant cette réforme prématurée, 
même inutile, espérons-le, si l'expérience tentée suffit et réussit; 
mais à quoi reconnaîtra-t-0on que cette expérience aura réussi? Le 
voici. Il y a trois conditions de succès. Il faut d’abord que l’on s’as- 
sure que l’enseignement des langues vivantes est efficace, et que 
les élèves apprennent réellement soit à parler (2), soit à lire et à 


-écrire dans une de ces langues; — en second lieu, il faut qu'il 


soit constaté que les enfans lisent le latin aussi faci'ement et même 
plus facilement qu’autrefois, — en troisième lieu enfin que les 
exercices d'imagination ou de style que l’on fera en français ne 
soient en rien inférieurs à ceux que l’on faisait en latin. Ces trois 
expériences peuvent être faites en peu d'années. Des inspections 
ad hoc peuvent être organisées pour s'assurer des résultats obte- 
aus : or il nous semble qu'il n’y a réellement aucune raison pour 
que ces expériences ne réussissent pas, et, si elles réussissaient, de 
quoi se plaindrait-on? Quel inconvénient y aurait-il à bien savoir 
une langue vivante, si l’on arrive à savoir aussi bien le latin, et 


(1) Pour éviter tout malentenda, disons qu’il y aura deux sortes d'explications dans 
les classes, — les unes très approfondies et où l’on mettra beaucoup de temps à expli- 
quer très peu de lignes, — les autres au contraire très rapides et très étendffes, et qui 
auront pour but d'exercer à la lecture et à la prempte intelligence des textes, 

(2) Beaucoup de bons esprits doutent que dans des classes nombreuses, comme 
elles le sont nécessairement, on puisse arriver réellement à parler les langues vivantes. 
Peu importe, Si on ne parvient pas à les parler, ce sera déjà beaucoup que de par- 
venir à les comprendre et à s’en servir la plume à la main. 
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peut-être mieux, sans rien perdre des facultés de l’imagination? 
On ne voit pas pourquoi les facultés de composition et d'invention 
ne s’exerceraient pas en français aussi bien qu’en latin, et, s’il y a 
quelque chose de vraisemblable, c’est qu’une lecture plus fréquente 
et plus étendue des textes doit donner une connaissance plus libre 
et plus familière de la langue. C’est d’ailleurs sur ces deux points 
que l'expérience prononcera; on ne peut en préjuger le résultat. 

Examinons cependant quelques-unes &es objections que l'on op- 
pose à la réforme nouvelle. 

La principale de ces objections est celle-ci : on n’apprend pas le 
latin seulement pour savoir le latin, on l’apprend pour se culti- 
ver l'esprit, pour développer ses facultés. Cette doctrine est très 
vraie; mais il semble que ce soit précisément celle que le ministre 
veut exprimer lorsqu'il dit : « On n’apprend pas le latin pour le 
parler, ni même pour l'écrire; on l’apprend pour le lire, » car c’est 
la lecture des anciens qui est un véritable aliment pour notre es- 
prit; c’est à la condition de les lire qu’on en tirera tous les fruits 
qu’ils peuvent donner. Or on peut lire les auteurs anciens soit pen- 
dant les études, soit après les études. Un grand nombre ne con- 
naîtront jamais des anciens que ce qu’ils auront lu au lycée; un 
petit nombre, les plus distingués, pourront continuer plus tard. 
Pour que l’on puisse dire que l’on a lu les classiques anciens au 
lycée, il faut évidemment que les explications soient très amples 
et très fréquentes; il faut que la lecture des textes devienne un 
exercice capital dans les classes. Tout le monde est d’accord sur 
ce point : il n’y a pas assez d'explications, on ne lit pas assez d’au- 
teurs, on ne les lit que par fragmens; mais comment augmenter 
les explications sans diminuer les exercices écrits? Quant à la lec- 
ture des auteurs classiques après le lycée, elle ne sera possible 
qu’à la condition d’y avoir été exercé dès le collége même, car ce 
n’est qu’en lisant les auteurs qu’on s’habitue à les lire; ici encore, 
et pour la même raison, il faut faire la part la plus large à l’expli- 
cation des textes, et par suite sacrifier d’un autre côté. On ne di- 
minue donc en rien la culture de l’esprit lorsqu'on met les élèves plus 
en mesure qu'auparavant de lire les monumens de l'antiquité. 

Mais, dira-t-on encorè, ce n’est pas uniquement par la lecture 
que les devoirs latins cultivent l’esprit, c'est encore à deux points 
de vue : 1° comme exercices de langüe, 2° comme exercices d’ima- 
gination. — Pour ce qui est du premier point, on ne voit pas en 
quoi lænouvelle réforme affaiblirait l’utilité du latin comme exer- 
cice de langue et comme gymnastique’ d'esprit. La comparaison 
des deux langues continuera de se faire comme par le passé, seu- 
lement elle se fera un peu plus fréquemment par la voie orale, un 
peu moins fréquemment par la voie écrite ; qui peut soutenir qu’il 
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y ait là un bien grand inconvénient ? Sans doute, de deux épreuves 
dont se compose l’étude d’une langue, la version et le thème, l’une, 
à savoir le thème, est supprimée à partir de la quatrième. — Le 
thème écrit, oui ; le thème oral, non. — Or les meilleurs éducateurs, 
Rollin et Port-Royal, recommandent les thèmes de vive voix de pré- 
férence au thème écrit : celui-ci même n’est pas supprimé; il s’en 
faut, puisqu'on en fera encore pendant quatre années. Supposez | 
quatre ans de thèmes anglais, faits d’une manière bien régulière, 
bien continue, bien sérieuse; qui pourrait dire que c'est peu de 
chose? Un même exercice répété pendant huit années de suite finit 
par perdre toute son utilité, toute son efficacité. Cette préférence 
de la version sur le thème a été la méthode des meilleurs et des 
plus illustres éducateurs, Port-Royal et Rollin. Celui-ci ne mécon- 
paissait pas l’utilité des thèmes, mais à la condition « qu'ils ne 
soient pas trop fréquens (1). » Quant à Port-Royal, on y excluait 
les thèmes dans les basses classes, « car, disait-on, n'est-ce pas 
un ordre tout renversé et tout contraire à la nature que de vouloir 
qu’on commence par écrire en une langue, laquelle non-seulement 
on ne sait pas parler, mais même qu’on n’entend pas? » Ici à la 
vérité, se plaçant à un autre point de vue que Port-Royal, le mi- 
nistre a supprimé le thème dans les hautes classes et l’a maintenu 
dans les petites. Nous préférons pour notre part la méthode de Port- 
Royal; mais dans tous les cas il semble que quatre années de thème 
soient suffisantes, soit qu’on commence, soit qu’on finisse par là (2). 
Il est donc permis de dire qu’au point de vue de la gymnastique 
linguistique la réforme ne met rien en péril et laisse les choses 
comme auparavant ; l'expérience fera voir si elle les a améliorées. 

Ce n’est pas tout, dira-t-on : il faut faire une part à l'invention, 
à l'imagination, à la composition littéraire. On ne doit pas toujours 
se borner à traduire; il faut que l'esprit des écoliers travaille. Fort 
bien; mais pourquoi ces exercices d'imagination ne se feraient-ils 
pas en français aussi bien qu’en latin? C’est le point où il y a le 
plus de débat. Cependant le bon sens indique que, si les jeunes gens 
sont capables de composer en latin, ils doivent être encore plus 
facilement capables de composer en français, et, s'ils sont inca- 
pables de composer en français, on ne voit pas comment une diffi- 


(4) Rollin, Traité des études, 1. II, c. mm. 

(2) La question du tifème latin présente toutefois, nous le reconnaissons, de sé- 
rieuses difficultés et est très controversée dans l’Université. Si, comme nous le propo- 
sons plus loin, l'étude du latin était ajournée de deux ans, c’est-à-dire defhuitième 
en sixième, cette question scrait résclue facilement. En effet, les quatre années de 
thème qui sont conservées par la réforme nous conduiraient de sixième en troisième 
et viendraient ainsi rejoindre les narrations latines et les discours latins, qui sont 


consérvés également en seconde et en rhétorique, de sorte que l’ancien et le nouveau 
système se concilieraient très bien, 


334 REVUE DES DEUX MONDES. 


culté de plus les rendrait plus capables de composer dans une 
langue étrangère. Tout ce qu’on peut dire, c'est que la platitude 
se voit moins en latin qu’en français, et qu’elle est peut-être moins 
choquante parce qu’elle est tempérée par l'incorrection. Les barba- 
rismes et les solécismes qui sautent aux yeux permettent de ne pas 
trop faire attention à la sottise du fond. Autrement il n’est per- 
sonne, ayant composé dans les deux langues, qui ne reconnaisse 
que l’on a d'autant moins d'idées que l’on a moins de mots à sa 
disposition. À priori, il paraît donc évident que les jeunes gens 
auront plus de facilité à composer dans leur langue maternelle que 
dans une langue étrangère, et surtout dans une langue morte. 
C'est cette facilité même que l'on craint pour les compositions 
françaises. Il semble que les jeunes gens, par cela seul qu’ils trou- 
veront un peu plus aisément les mots et les tournures, feront moins 
d'efforts pour trouver les idées. La réponse est fournie par l'expé- 
rience elle-même. En effet, nos élèves composent en français dans 
les classes de rhétorique; voit-on que les discours français soient 
inférieurs, quant aux idées, aux discours latins? C’est aux profes- 
seurs de rhétorique à répondre. A-t-on plus d'imagination en latin 
qu’en français, a-t-on plus d'esprit, plus de logique, plus de bon 
sens, plus d'invention (1)? Ne soyons pas d’ailleurs ici dupes d’une 
illusion d'optique. Lorsque nous lisons des travaux écrits en fran- 
çais par les élèves, nous les comparons involontairement à ce que 
nous avons l'habitude d’exiger d’un écrivain; de là vient que nous 
sommes très sensibles à la pauvreté et à la platitude de la plupart 
de ces travaux juvéniles. Ea latin au contraire, pour peu que les 
travaux aient quelque analogie lointaine avec les modèles, nous 
sommes disposés à en savoir gré aux auteurs : de là vient qu’un 
vers latin médiocre nous paraîtra charmant, tandis qu’un vers fran- 
çais médiocre nous paraîtra déplorable. Il esi évident qu'il faut 
avoir beaucoup plus d’esprit en français qu’en latin pour se rendre 
supportable; mais il ne s’agit pas de plaire à son professeur : expri- 
mer ses idées en français, même de la manière la plus pauvre et la 
plus plate, est encore un exercice utile, puisque tout le monde a 
besoin de savoir, tant bien que mal, écrire sa langue; la platitude 
en français, pourvu qu’elle ne soit pas la sottise, a donc encore sa 
valeur, tandis que la platitude en latin est d’une absolue inutilité. 
N'oublions pas d’ailleurs que les exercices français n’ont jamais 


(1) Pour notre part, nous ne poavons répondre qu’au point de vue de la philosophie. 
Or nous pourons déclarer, ayant assez fait de classes dans notre vie pour avoir sur 
ce point une opinion arrêtée, qu'il n’y a pas l'ombre de comparaison, pour la force 
d'invention et la fécondité des vues développées par les élèves, entre la dissertation 


française et la dissertation latine, Celle-ci pourrait être. absolument supprimée sans 
aucun inconvénient. 
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été cultivés dans l’Université d’une manière méthodique, systéma- 
tique, continue. On n’a jamaïs admis qu’un seul exercice français, 
le discours; cependant il y en a beaucoup d’autres, les lettres, les 
récits, les descriptions, les jugemens historiques, les dialogues, les 
analyses d'auteur, les dissertations, les vers français eux-mêmes, que 
je ne vois aucune raison d'interdire, sans compter les rédactions, 
qui sont déjà en usage, mais qui devraient être réduites, sinon tout 
à fait supprimées. Que de formes différentes de l’art de composer et 
d'écrire, que d'exercices variés pour l'imagination, le jugement et le 
goût ! Supposez, comme le demande le ministre, qu’on réussisse à 
graduer ces différens exercices suivant les âges et les classes, suppo- 
sez que les professeurs arrivent à réunir pour ces travaux un réper- 
toire de matières et de sujets comme ils en ont pour les discours et 
les vers, supposez enfin plusieurs années d'efforts concentrés dans 
cette voie, et, quoi qu’on en dise, nous ne croyons pas du tout que 
la haute éducation intellectuelle de la France soit en aucune façon 
compromise. Bien loin de considérer l’exercice de la composition 
française comme supérieur à la capacité moyenne des élèves, je 
suis porté à croire qu’il nous est aussi naturel d'écrire que de 
parler, pourvu qu’on entende par écrire exprimer correctement et 
clairement ses pensées, et non pas avoir du talent, ce qui n’est pas 
absolument nécessaire. Je pense même que ces exercices de français 
devraient commencer dès les premières classes, car les petits enfans 
y ont une singulière facilité. Ici encore nous pouvons nous autoriser 
de l'exemple et du précepte de Port-Royal : « on pourra même 
commencer à les faire écrire en français avant d'écrire en latin, en 
leur donnant à composer de petits dialogues, de petites narrations 
‘ou histoires, de petites lettres, et en leur laissant choisir des sujets 
dans les souvenirs de leurs lectures. » Au reste, il faudra s’en rap- 
porter à l'expérience; mais le principe paraît incontestable : c’est 
que dorénavant, au moins pour la masse des élèves, la culture des 
facultés inventives doit se faire par le français et non par le latin. 


IL. 













Nous avons exposé le système du ministre de l'instruction pu- 
blique; nous avons loué ce système dans son ensemble et dans ses 
principes, sauf discussion pour le détail des applications. Ce sys- 
tème peut se résumer ainsi : nécessité d'introduire une langue vi- 
vante dans l’enseignement, nécessité corrélative d’une réduction 
proportionnée, réduction portant sur les devoirs écrits en général 
et les compositions latines en particulier. Ce système est simple et 
clair : il a surtout le mérite d'aborder le problème nettement et 
hardiment; mais peut-être ne va-t-il pas encore jusqu’au bout de 
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la difficulté, car en allégeant l’enseignement il le laisse encore bien 
chargé. Si l’on supprime certains exercices, on en met d’autres à 
la place; si l'on réduit le nombre des devoirs, on augmente les ex- 
plications orales, —tout cela est bon et utile, mais la proportion est 
toujours à peu près la même, et il faut encore trouver du temps 
pour les langues vivantes et pour la géographie. Quelques mesures 
plus décisives paraissent donc nécessaires. Que l’on nous permette 
en conséquence d'exposer ici nos idées personnelles sur la ques- 
tion, sous notre propre responsabilité. Il est bien entendu d'ailleurs 
que ce sont des vues que nous soumettons à l'examen et à la critique 
plutôt que des projets que nous proposons. Chacun aujourd’hui est 
appelé à donner son avis; nous usons de ce droit en demandant que 
tous ceux qui ont quelque autorité en fassent autant. Ce n’est pas 
trop du concours de tous pour résoudre de pareils problèmes. 
Nous l'avons dit déjà, la question qui se débat aujourd’hui n’est 
qu’un cas particulier du grand conflit qui s’agite sourdement depuis 
un siècle, dans toutes lies écoles de l’Europe, entre l’enseignement 
classique et ce que nous avons appelé l’enseignement moderne. En 
général les partisans aussi bien que les adversaires de ce second 
enseignement ont l'habitude de le représenter sous des traits qui 
ne sont peut-être pas complétement justes. Ainsi par exemple, tan- 
dis que l’éducation classique est considérée comme une éducation 
libérale, générale, philosophique, ayant pour objet la culture des 
hautes facultés, l'éducation moderne au contraire est représentée 
comme utilitaire, pratique, professionnelle, positive : la première 
ferait des hommes, la seconde des machines propres à telle ou telle 
profession. Il n’y a, ce semble, nulle raison d’établir une telle op- 
position. Si l’on considère en eflet que l’enseignement moderne 
comprend les grandes littératures modernes, en particulier la litté- 
rature française, l’art d'écrire dans la langue maternelle, l’histoire 
de la civilisation antique et moderne et la comparaison de l’une et 
de l’autre, la philosophie, y compris le droit public et l’économie 
politique, les sciences dans leurs principes les plus généraux et les 
plus féconds, il serait difficile de faire croire que ce ne soit là qu’un 
ensemble de notions serviles et mercenaires servant à un but pro- 
chain et immédiat, comme l’apprentissage des arts mécaniques. On 
ne voit pas pourquoi la littérature moderne serait une étude moins 
libérale que la littérature ancienne, pourquoi l’art d'écrire en sa 
propre langue aurait quelque chose de moins noble que l’art d'écrire 
en latin, pourquoi les sciences étudiées dans leurs théories générales 
seraient moins dignes d’une haute culture que les lettres elles- 
mêmes, pourquoi les études morales et philosophiques ne seraient 
qu’une préparation à l'atelier. L'enseignement moderne n’a donc 
été tenu à distance et à un rang inférieur que parce qu’on se le 
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représente sous les couleurs les plus fausses, et que ses défenseu s 
eux-mêmes ne se sont jamais placés qu’au point de vue de l’utilité. 
L'histoire de l'éducation explique aussi très bien et pourquoi cet 


st enseignement moderne a été presque partout subordonné à l’ensei- 
y gnement classique, et pourquoi il a commencé à réclamer sa part 
” eñ l’exigeant de plus en plus grande. A l’époque où l'éducation 
te classique, constituée à peu près telle qu'elle l’est aujourd’hui, a 
3 pris naissance, la civilisation moderne n'existait point encore; elle 
sl sortait du moyen âge, et s’efforçait d'en secouer le joug, qui n’é- 
5H tait pour elle que celui de la barbarie. Où pouvait-elle trouver une 
ce source de culture et de lumières, si ce n’est dans les lettres an- 


ciennes? Elle n’aspirait qu’à retourner à l’école ; le retour aux an- 
ciens était alors une délivrance. Ce mouvement libérateur fut appelé 
la renaissance, tant on était éloigné alors de songer à autre chose 
qu’à une restauration du passé; mais depuis cette époque, c’est- 
à-dire depuis bientôt quatre siècles, la civilisation moderne est 
passée de l'enfance à la jeunesse et à la maturité. Les grandes lit- 
tératures modernes sont nées, et elles ont aujourd’hui leurs classi- 
ques. Pétrarque et le Tasse, Racine et Corneille, Shakspeare et Mil- 
ton, Goethe et Schiller, n’ont plus à faire leurs preuves, et sont les 
rivaux d'Homère et de Virgile, d’Eschyle et de Sophocle, — Les 
grandes nations modernes se sont constituées, elles ont subi et elles 
attendent des révolutions auprès desquelles les luttes politiques 
d'Athènes et de Rome semblent des querelles de village : enfin la 
science est devenue la maîtresse du monde; tout relève d’elle, et 
l'art de nourrir et l’art de détruire. Le mot de Bacon, savoir, c’est 


 e pouvoir, se réalise chaque jour avec une merveilleuse vérité. Sup- 
erne poser qu'avec de tels états de services et le sentiment croissant 
ter. de ses forces la civilisation moderne consentira toujours à rester, 
toire comme au xvi° siècle, tributaire et dépendante à l'égard de l’anti- 
ne et quité, c’est aller au-devant de cruels démentis. Évidemment elle 
oue cherchera à pénétrer de plus en plus dans le temple de l'éducation, 
et les elle voudra que la jeunesse soit élevée pour elle et par elle, et, si l’on 
uw ne veut s’exposer dans un temps donné à une révolution radicale, 
pres il faut par une série de réformes judicieuses faire la part nécessaire 
8 On à des besoins nouveaux. 

moins Nous sommes précisément à l’un de ces momens critiques où le 
er” passé et le présent luttent pour la prépondérance dans nos écoles, 
écrire aussi bien que dans la société. La crise actuelle n’est qu’un cas 
érales particulier de la crise générale que nous traversons. Sans nous 
elles- perdre dans ces hautes généralités, et pour revenir à quelques 
raient points précis, examinons quelques-unes des conséquences que pa- 
; ms + raît devoir entraîner l'introduction définitive des langues vivantes 
I 
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dans-nos études. Nous en :signalerons deux principales : la pre- 
mière est l'ajournement des études latines de huitième. en sixième, 
ou, si l'on veut, de dix ans à douze ans; — la seconde est que des 
deux langues anciennes une seule, Je latin, soit ‘obligatoire, et la 
seconde facultative (1). 

Pour ce qui est du premier point, il nous semble évident que, si 


l’on commence les langues vivantes .dans les classes élémentaires, 


il faut ajourner le latin dans les classes-de grammaire. On ne peut 
exiger des enfans qu’ils apprennent en même temps et d’une ma- 
nière utile deux langues différentes, l’une ancienne, l’autre mo- 
derne, sans compter la langue maternelle. De deux choses l’une : 
ou vous les chargerez pour les faire travailler efficacement, et alors 
vous tuez la poule aux œufs d’or .en épuisant d'avance la séve de 
ces jeunes intelligences, qu'il faut au contraire si précieusement 
ménager, — ou bien vous ne les chargez pas, vous leur mesurez 
avec-économie le travail et les efforts; mais alors, disséminé sur un 
trop grand nombre d'exercices, ce travail réduit devient stérile et 
insuflisant. Sans exagérer le nombre des devoirs, on sait cependant 
qu’il'faut que ces devoirs soient assez fréquens et assez rapprochés 
pour être vraiment utiles. On ne peut donc réduire le nombre des 
devoirs au-delà d’une certaine limite; autrement il ne reste rien 
qu’un travail apparent. Pour les langues vivantes en particulier, 
qu’on a eu raison de placer dans les basses classes, car c’est là ou 
jamais qu’on les apprendra, pour ces Jangues, dis-je, il faut de 
fréquens exercices, si on veut que l'étude en soit eflicace, car c’est 
précisément par le retour fréquent des motsiet des tournures qu’une 
langue s’appreud au point de vue pratique. Une langue vivante doit 
s'apprendre vite. Si vous traînez pendant des années avec deux ou 
trois heures par semaine, je doute, sauf expérience contraire, d’un 
résultat bien utile. Chacun sait qu’on peut passer sa vie ainsi à 
apprendre une langue sans jamais la.savoir, tandis qu’en un an ou 
deux, si on est en quelque sorte saisi tout vif, on en devient maître, 
et le reste n’est plus que perfectionnement et entretien. J'imagine 
donc que c’est pendant ces deux années de classes élémentaires, 
quand les organes sont encore souples et quand l'esprit, moins im- 
patient des idées, est plus propre à retenir des mots, c'est en hui- 
tième et en septième qu’on devra apprendre l'allemand et l'anglais, 
— DOn:pas {out à fait, bien entendu, puisqu'il reste encore tout le 
temps.des études, mais assez pour que le plus fort soit fait, pour 
que l'esprit soit 1ompu à entendre la langue étrangère, et qu'en 


(1) Quelques-uns propesent encore, et nous ne serions pas éloigné d'être de cet 
avis, l'ajourucment des sciences à la fin des études, pendant deux ans, comme c'était 
dans l’ancien régime; mais il-y aurait là un remaniement de ‘pos classes assez difficile 
à opérer. Cependant toutes les idées doivent être mûries et examinées. 
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puisse ensuite enseigner dans cette langue même. Pour obtenir un 
tel résultat, il faut que, dans les classes élementaires, les langnes 
vivantes prennent la place du latin et occupent par conséquent la 
moitié du temps total. C'est un temps que l'on retrouvera plus tard 
avec bénéfice. 

Il est une seconde raison qui justifierait à nos yeux l’ajournement 
du latin en sixième. L'enseignement élémentaire dans nos colléges 
d'est autre chose, à vrai dire, que l’enseignement primaire; les en- 
fans qui suivent ces classes n’en savent pas beaucoup plus, et sou- 
vent même en savent moins que ceux des écoles primaires. Or une 
forte instruction primaire doit être la base d’une solide instruction 
littéraire; la culture de l'esprit n’est possible qu’à la condition d’une 
instruction pratique antérieure. Orthographe, calcul, notions élé- 
mentaires d'histoire sainte et d'histoire de France, géographie, telles 
soat les matières indispensables de toute instruction primaire; mais 
ces matières ne peuvent s'introduire dans l'esprit et y subsister 
que par des exercices très fréquens, ce qui est impossible, si vous 
commencez tout de suite par les occuper au latin, tequel, dans nos 
traditions universitaires, devient bien vite le principal et mème le 
tout, aussitôt qu’il apparaît. Je ne in’insurge point contre ce fait, 
au contraire je persiste à croire que le latin doit rester le principal 
dans nos études; c'est précisément à cause de cela que je voudrais 
ne le voir paraître que lorsqu'il ne ferait plus concurrence à une 
instruction élémentaire indispensable et qui n’est pas encore soli- 
dement établie. 

Ne serait-il pas possible cependant qu’en ajournant le latin en 
sixième on affaiblit nos études, et en particulier les études clas- 
siques, qui sont et doivent rester la base de notre éducation natio- 
nale? Le ministre a eu cette crainte, et il a hésité devant une me- 
sure qui lui était, dit-il, demandée de difiérens côtés; il n’a pas 
voulu porter une trop grave atteinte à l’économie du système uni- 
versitaire. Nous pensons que ces craintes sont exagérées. D'un côté, 
un retard de deux ans imposé aux études latines sera amplement 
compensé par un surcroît de maturité chez les enfans. Deux ans de 
plas ont une valeur inappréciable. À douze ans, les enfans ont une 
plus grande force d'attention qu’à dix ans; ils ont une compréhen- 
sion plus exercée et doivent comprendre plus vite les choses diffi- 
ciles. On a souvent constaté que les élèves qui commencent les 
sciences trop tôt sont inférieurs à ceux qui les commencent plus 
tard après de bonnes études littéraires, et c’est ce fait surtout qui 
a décidé de la chute de la bifurcation : c’est la force de l'esprit 
beaucoup plus que le temps qui importe ici. On peut done admettre 
avec certitude qu’une année de latin commencée à douze ans pourra 
facilement en valoir deux à partir de dix, Ajoutez à cela que, les 
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deux premières classes ayant donné une base élémentaire très so- 
lide, les enfans seront plus aptes à s'élever à la connaissance plus 
abstraite des langues, et qu’enfin, ayant appris déjà l’allemand ou 
l'anglais, l'allemand surtout, ils seront préparés à la grande difi- 
culté de la comparaison d’une langue avec une autre. De plus, je 
suis tellement frappé de la nécessité d’une réduction et simplifica- 
tion dans nos études, que je serais tout prêt (j'y reviendrai tout à 
l'heure) à proposer la simplification du cours de philosophie, de 
manière à restituer par semaine un certain nombre d'heures à l’ex- 
plicatiôn de textes et à retrouver à la fin des études une partie du 
temps qu’on aurait dû sacrifier en commençant. Enfin nous ferons 
observer que le temps nécessaire à l'étude des langues vivantes 
sera toujours pris de quelque façon sur le temps des langues an- 
ciennes. Si l’on en fait moins dans les classes élémentaires, il en 
faudra faire plus dans les classes suivantes, et par conséquent ré- 
duire dans la même mesure l’enseignement latin. Réciproquement, 
si vous faites porter tout l'effort des langues vivantes sur les deux 
premières années, vous regagnerez ce temps dans les années sui- 
vantes, et vous le regagnerez au-delà. Ce n’est donc point l’ajour- 
nement du latin en sixième qui peut faire difficulté, c'est l’introduc- 
tion d’une langue de plus; mais, comme c’est là un fait inévitable, 
il faut s’y résigner et chercher le meilleur moyen de le rendre 
profitable. Ce moyen, selon nous, est de graduer l'étude des langues 
au lieu de les cumuler. De là la réforme que nous avons proposée. 

Notre seconde réforme est d’un caractère beaucoup plus grave, 
car ce n’est plus seulement un changement de distribution, c’est 
une suppression au moins dans l’ordre des études strictement obli- 
gatoires. Cette réforme, déjà méditée par un ministre de l’instruc- 
tion publique, M. Duruy, c’est le grec facultatif. Ici encore, sans 
faire valoir aucun système, nous nous plaçons sur le terrain de la 
stricte nécessité. Il est impossible d’exiger trois langues d’une ma- 
nière obligatoire; la conséquence inévitable sera qu’on n’en appren- 
dra plus aucune. Pour maintenir l'étiquette, il n’est pas raison- 
nable de sacrifier le fond des choses. Encore une fois, l'introduction 
des langues vivantes est une nécessité absolue : personne, absolu- 
ment personne n’y peut rien; ce serait vouloir l'impossible que de 
continuer à exclure ces langues de notre enseignement, ou du moins 
de ne leur donner qu’une place dérisoire et inutile, car tout le 
temps qu’on emploie à ne pas apprendre une chose est perdu pour 
le reste. Ainsi le sort en est jeté : on apprendra l'anglais et l’alle- 
mand, et le sentiment patriotique lui-même y entraînera les jeunes 
gens; mais dès lors point d'’illusion! Impossible d'apprendre une 
langue de plus sans en apprendre une de moins; je parle pour le 
plus grand nombre et non pour les plus distingués : pour ceux-ci, 











L 


LES RÉFORMES DANS L'ENSEIGNEMENT. s41 


l'étude du grec resterait une étude de libre choix; pour les- autres, 
elle cesserait d’être obligatoire. 

On s’insurge d’ailleurs bien à tort contre l'hypothèse du grec fa- 
cultatif, comme si c'était un état de choses bien différent de celui 
qui existe aujourd’hui. Est-ce que de fait le grec n’est pas faculta- 
tif? Est-ce que chez l’immense majorité des élèves il est autre chose 
qu’un exercice matériel, ne laissant aucune trace et ne portant au- 
cun fruit ? Est-ce que les examens ne témoignent pas de l’absolue 
inefficacité de l’enseignement grec? On fait valoir que les élèves 
paresseux ne sauront jamais rien, de quelque manière qu’on s’y 
prenne et quelque chose qu’on leur retranche. Je réponds : il n’y 
a pas seulement les élèves paresseux, il y a encore un grand nom- 
bre de bons esprits, lents et médiocres, qui sont accablés par le 
nombre de choses à apprendre, et qui tireraient peut-être meil- 
Jeur parti d’un enseignement plus restreint. Les paresseux eux- 
mêmes ne le sont pas absolument : ils finissent toujours par ap- 
prendre quelque chose; si donc à la place d’un enseignement, 
rudimentaire de grec, où ils ne peuvent jamais aller assez loin pour 
qu’il leur soit vraiment profitable, on leur fait apprendre un peu 
plus de latin qu'auparavant, ce sera tout bénéfice. Soit un élève 


qui apprend passablement le latin et faiblement le grec, c’est bien 


là le cas de la moyenne; — supprimez le grec, il est évident qu'au 
lieu de passable il deviendra bon ou assez bon en latin. Supposez 
même que sa force en latin reste la même, mais qu’il apprenne 
une langue vivante : cette langue vivante lui sera plus utile que le 
grec informe où il s’est consumé. Des rudimens d'allemand ou 
d'anglais peuvent toujours être utiles, car on peut perfectionner ce 
qu’on a appris; au contraire celui qui sort du lycée avec des rudi- 
mens de grec n’en tirera plus aucun parti. 

De très bons esprits ne seraient pas éloignés d'admettre que l’une 
des deux langues anciennes fût facultative; mais, comme langue 
obligatoire, ils préféreraient le grec au latin. Les deux raisons prin- 
cipales de ce choix, c’est que la langue grecque est la plus belle et 
la plus riche qui ait existé, et surtout que la littérature grecque 
offre des ressources incomparables, infiniment plus variées que 
celles de la littérature latine. Ce système peut très bien se soute- 
nir; on pourrait même laisser le choix entre les deux langues (1). 
Cependant cette préférence très légitime pour le grec est plutôt 
justifiable au point de vue esthétique et scientifique qu’au point de 
vue pratique. Il y a quelque chose d’étrange à supposer que quel- 


(1) Toutes ces hypothèses, bien entendu, soulèvent de grandes difficultés pratiques 
dans l’organisation actuelle de nos lycées; mais nous les étudions ici au point pure- 
ment théorique, 
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qu’un sache le grec sans savoir le latin; il semble que ce soit comme 
celui qui se parerait du superflu sans avoir le nécessaire. Les rap- 
ports de filiation entre le latin et le français sont tellement intimes 
que l'on conçoit difficilement une étude approfondie, du français 
sans la connaissance du latin. Enfin la langue du droit est toute 
latine, et ce serait là, je crois, une raison déterminante en. faveur 
du latin en cas de concurrence entre les deux langues. 

On demandera si l’on peut laisser aux élèves le choix des ma- 
tières de l’enseignement; nous répondons oui sans hésiter. Comme 
il s'agit de matières que par hypothèse nous suppesons des ma- 
tières de luxe, il n’est pas nécessaire qu’elles soient choisies par 
les mauvais écoliers, et elles seront inévitablement choisies par les 
bons. Tous ceux qui composent une tête de classe tiendront à hon- 
neur, on peut en être assuré, de savoir du grec; ils y seront encou- 
ragés par les concours et les prix. On peut d’ailleurs en outre assu- 
rer, à l'examen du baccalauréat ès-lettres, un coeflicient supérieur (4) 
à celui qui présenterait l'étude du grec. En général, il est permis de 
croire que le principe du facultatif doit jouer dorénavant un rôle 
important dans nos études. Dans un système aussi encombré que 
le nôtre, le bon sens indique qu'il viendra un moment où l’on fixera 
un certain nombre de matières strictement obligatoires, en laissant 
le reste au libre choix des écoliers. A l’aide de ce principe, on pour- 
rait maintenir l’art d'écrire en latin, au moins: pour les élèves dis- 
tingués et pour ceux qui se destinent à. une profession savante. 

Si ces vues étaient admises, voici comment je me représenterais 
l'organisation future de nes écoles. Comme bases fondamentales, 
deux langues obligatoires, l’une ancienne, l’autre moderne, soit par 
exemple le latin et l'allemand, le grec et l'anglais, comme on: vou- 
dra. La langue moderne. serait étudiée au point de vue de l’utilité 
pratique, pour être comprise et parlée, si possible était. La langue 
ancienne serait étudiée au point de vue moral et esthétique, et di- 
rigée surtout vers la. lecture: des auteurs : l’une et l'autre langue 
d'ailleurs serviraient, bien entendu, par voie de comparaison à 
perfectionner la connaissance du français. Tous les exercices d’ima- 
gination et d'invention se feraient en françaiset seraient obligatoires 
pour tous, car, si tous ne sont pas tenus d'avoir du talent, tous doi- 
vent arriver à exprimer leurs idées avec correction et naturel. Il 
nous semble que l’enseignement ainsi limité ne serait pas trop 
chargé lors même qu’on y ajouterait, comme il est juste, l'histoire, 
la géographie et les sciences, le tout dans une mesure convenable 
et sans développemens exagérés. A côté et au-delà de ces matières 


(1) Ge qui serait mieux encore, ce serait deux degrés. de baccalauréat, l’un. stricté- 
ment obligatoire, le second ad honores, comme en Angleterre. 
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rigoureusement obligatoires, on’appliquerait le principe du faculta: 


tif: d’abord aux exercices de style en latin, par exemple aux vers 


latins et aux discours latins, ensuite à la langue grecque. Les élèves 


forts et très distingués pourront en effet sans inconvémient, et en 
proportion de leurs forces, cumuler teutes ces études; mais les 
élèves ordinaires en sont accablés. 

En même temps que, par la distinction du facultatif et de l’obli- 
gatoire, on déchargerait la masse des élèves d'études qui les sur+ 
passent, il faudrait encore que tout le monde, historiens et géo- 
graphes, savans et philosophes: aussi bien que lettrés, se fit un 
devoir de conscience de ramener au strict nécessaire (sauf aux plus 
brillans de pousser plus loin) la matière de leurs:études, Pour notre 
part, nous n’hésiterions pas à donner l'exemple et à préparer un 
plan de réduction et de simplification de la philosophie qui laisse- 
rait place aux explications latines (et même grecques, si le grec 
reste obligatoire) portant sur les grands philosophes et. moralistes 
de l'antiquité (1). De cette manière, là philosophie compterait en- 
core pour une classe littéraire et déchargerait d'autant les classes 
antérieures. Le système Fortoul avait autrefois révolté tous les pro- 
fesseurs de philosophie, nous le premier, parce qu’il avait été in- 
stitué dans l'intention d'abaisser et d’humilier la philosophie. Il avait 
êté accompagné de la suppression de l'agrégation de philosophie, et 
par conséquent de toute vocation philosophique; enfin on avait 
rempli les classes de philosophie de tous ceux qui étaient incapables 
d'en faire d’autres, et les proviseurs, renchérissant sur le: tout, 
poussaient les professeurs à n’être autre chose que des préparateurs 
au baccalauréat, Aujourd’hui, il nous semble qu’une simplification 
de l’enseignement philosophique qui se rattacherait à un plan gé- 
néral de réduction et de simplification de l'enseignement serait 
certainement bien accueillie par les professeurs de philosophie , 
eux-mêmes trop chargés et qui ont à peine le temps de traiter 
toutes les matières de leurs cours. Ils seraient les premiers à sup- 
primer, pour le renvoyer à l’enseignement supérieur, tout ce qui 
touche par exemple aux controverses de la métaphysique, se bor- 
nant à la psychologie expérimentale, à kr logique pratique, à la mo- 
rale sociale, à la théodicée populaire, et en général tournant l’en- 
seignement philosophique aux applications pratiques, en logique et 
en morale. 

Il ne nous appartient pas de décider quelles réductions pourraient 
être opérées en histoire : c'est l’œuvre des hommes compétens ; 


(4) Pourquoi n’en ferait-on pas de mème en histoire? — Les classes d'histoire et de 
philosophie viendraient ainsi au secours des classes de lettres, en compensation de ce 
que celles-ci perdraient par les langues vivantes. 
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mais nous sommes portés à croire qu'elles pourraient être très 
larges. 11 faut enseigner solidement les grandes époques histori- 
ques, et laisser à l'étude personnelle le soin de combler les lacunes, 
car c’est une grande erreur de croire qu’il faille tout apprendre aux 
écoliers, comme si cela était possible. Il faut surtout leur inspirer 
le goût d'apprendre. Accumuler indéfiniment les matières d’ensei- 
gnement, c'est semer l'ignorance. Pour la géographie, qui avait été 
trop négligée, on a eu raison de lui faire sa part, et de lui attribuer 
un enseignement spécial. Rien de mieux; cependant ici encore il 
faudrait de la mesure et de la sobriété. Une bonne géographie phy- 
sique est la base de tout le reste. Celui qui aura dans les yeux et 
dans l'imagination la configuration précise du globe, notamment 
celle de l’Europe et de la France, — pourra y caser plus tard tous les 
faits géographiques particuliers. La géographie militaire et la géo- 
graphie commerciale, qui sont les deux plus grandes applications 
de la géographie physique, n’ont pas besoin d’être enseignées au 
collége, et ressortissent aux écoles spéciales. Enfin chacun doit 
se borner ; tel est le principe fondamental que tout le monde doit 
avoir devant les yeux. Que chacun veuille bien faire des sacrifices 
dans l'intérêt commun; ces sacrifices seront moins pénibles quand 
ils seront faits par tous à la fois, et quand le but bien démontré 
sera l'utilité publique. 

On remarquera que dans les pages qui précèdent nous ne nous 
sommes pas placés au point de vue d’un système pédagogique plu- 
tôt que d'un autre. Nous n’avons pas opposé l'esprit scientifique à 
l'esprit littéraire, l'Allemagne à la France, la philologie à la rhéto- 
rique, nous n’avons pas pris part dans ces disputes où l’on s'irrite 
sans profit; nous sommes partis d’un fait positif, palpable, accessible 
à tous, supérieur à toute discussion, à savoir la nécessité d'apprendre 
les langues vivantes dans nos colléges, — fait qui lui-même est né, 
non d’une théorie quelconque, mais d’un autre fait implacable, la 
conquête et l'invasion. Il est inadmissible pour tout homme sensé 
que l’on puisse introduire une langue de plus dans nos études sans 
qu'on s’en aperçoive. La nécessité de certaines réductions était 
donc une conséquence inévitable. On peut contester au ministre 
de l'instruction publique telle ou telle suppression en particulier, 
on ne peut lui contester le principe. Pour nous, nous aurions peut- 
être été hardiment jusqu’à la suppression du grec comme obli- 
gatoire, nous fussions revenus à l'état de l’Université primitive 
ou à celle du xvur* siècle; mais, si l’on reculait devant une telle 
mesure, il ne restait rien autre chose que de réduire les exercices 
écrits, du moins les exercices latins. On craint que la culture libé- 
rale ne soit sacrifiée aux études matérielles, — il faut commencer 
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par reconnaître qu’il y avait eu exagération dans le sens purement 
littéraire. Le peuple français est cultivé, mais il n’est pas instruit 
dans le sens réel du mot; on y manque généralement de notions 
positives et de raisonnement exact. Il n’y a donc nul inconvénient 
à ce que nos études fassent une part plus large que par le passé à 
l'instruction utile et pratique, et par compensation il est nécessaire 
de faire quelques sacrifices sur le superflu; je ne dis pas qu’il faille 
le faire sans regrets, mais il arrive bien souvent dans la vie qu'on 
est condamné à faire ce qui vous est pénible, et, parmi les sacrifices 
que les circonstances nous imposent, avouons que celui des vers 
latins n’est pas le plus douloureux. 

Quant à ceux qui jettent un cri d’alarme, comme M. l’évêque 
d'Orléans, et déclarent la culture intellectuelle perdue en France, 
c’est une exagération tellement évidente qu'on ne peut l'expliquer 
que par la passion politique, heureuse de trouver un grief de plus 
contre le gouvernement de la république. Il serait en effet difficile 
de faire comprendre à quelqu'un de sang-froid que l'esprit sera 
moins cultivé en France parce que les auteurs anciens seront plus 
lus et mieux étudiés, et parce que l'esprit s’exercera un peu plus 
en français, un peu moins en latin. Ge sont là les deux points es- 
sentiels de la future réforme. Lecture des textes et exercices fran- 
çais, est-ce là de quoi crier à la barbarie? La culture intellectuelle 
ne s’est pas faite dans tous les temps de la même manière. Platon 
ne composait pas de vers latins; lui-même, s’il revenait parmi nous, 
serait peut-être profondément surpris que la musique ne fût plus 
la base de l'éducation, et de la trouver réduite au rôle si secon- 
daire d'art d'agrément, tandis qu'elle était pour lui une des co- 
lonnes de l’état. L’argumentation a été considérée pendant des siè- 
cles comme la forme essentielle de l’éducation; c’est à l’école même 
de la scholastique qu’avaient été formés les vigoureux esprits du 
xvui* siècle qui l'ont renversée. Toucher à l’éducation sans besoin 
et par système, c’est témérité; mais y toucher sous l'empire d'une 
nécessité impérieuse, c’est prudence et sagesse. Est-il quelqu'un 
qui oserait prendre aujourd’hui la responsabilité de laisser la France 
dans l'ignorance des langues vivantes? Non, sans doute; mais qui 
veut la fin veut les moyens. Trois langues sont plus que deux; c’est 
une vérité dificile à contester. On ne saurait mettre dans un panier 
plus qu'il ne peut contenir; si vous y ajoutez d’un côté, vous ôterez 
de l’autre. Nous en sommes là aujourd’hui. Le problème ne peut 
être nié par personne : c’est à le résoudre que doivent d'un com- 
mun accord s'appliquer tous les bons esprits. 


PauL JANET. 
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LE CABINET DFS ESTAMPES DEPUIS LE RÈGNE DE LOUIS XV 
JUSQU'A LA FIN DU XVIII SIÈCLE (1). 


EL 





Depuis le jour où, grâce au zèle et à l'influence de l'abbé Bignon, 
la Bibliothèque du roi s'était vu assurer la possession sans trouble 
des lieux dont on avait d’abord travaillé si activement à l’évincer, 
— depuis que, maîtresse. à l'hôtel de Nevers d'elle-même et de la 
place, elle n'avait plus qu’à poursuivre au grand jour les travaux 
d'installation presque furtivement commencés, le cabinet des. es- 
tampes, plus qu'aucun des autres départemens peut-être, se trou- 
vait en présence de graves difficultés à résoudre et d'un arriéré 
considérable à régler. Non-seulement sa récente indépendance lui 
imposait le devoir de substituer, dans la théorie aussi bien que 
dans la pratique, des lois fixes aux. usages ou aux expédiens qui 
avaient pu suflire jusqu'alors, mais, avant même qu’elle fût séparée 
du département des imprimés, la collection des estampes s'était 
accrue de certaines séries dont il avait fallu, en raison des:circon- 
stances, ajourner le classement ou tout au moins la communication 
au public. C’est ainsi qu’une belle et volumineuse suite de dessins 
de botanique, transportée depuis 1718 du palais de Versailles à la 
Bibliothèque, attendait encore vers 1724 qu’une place lui fût faite 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre. 
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parmi les recueils en état d’être journellement consultés. Et pour- 
tant, par la perfection du travail comme par l'intérêt scientifique 
qu'ils présentaient, ces dessins méritaient bien qu'on les mît au 
plus tôt en pleine lumière. 

Après avoir appartenu à Gaston d'Orléans, aux frais de qui Nicolas 
Robert et quelques autres habiles peintres de fleurs les avaient exé- 
cutés en prenant pour modèles les plantes cultivées dans le jardin 
du château de Blois, ils étaient devenus en 41660 la propriété du 
roi, et depuis lors, par une sorte de droit d'habitude, la propriété 
temporaire de son premier médecin. Fagon, qui, comme dit Saint- 
Simon, « aimait la botamique et la médecine jusqu’au culte, » et qui 
en outre n’était pas d’hameur à « lâcher facilement ce qu’il tenait, » 
Fagon avait fini par user si bien et si complétement de ce privilége, 
que, même après la mort de Louis XIV, par conséquent après la 
fin de ses propres fonctions à la cour, il crut pouvoir transporter 
avec lui au Jardin des Plantes, dont il était resté le directeur, tous 
les dessins autrefois légués au roi par Gaston d'Orléans. Il continua 
d'en disposer pour ses études personnelles ou pour celles de ses 
amis sans s’émouvoir, à ce qu'il semble, des réclamations qu’on lui 
adressait parfois de Versailles, encore moins des plaintes provo- 
quées dans le monde des savans et des artistes par cette longue 
confiscation. Sa mort seule put changer l’état des choses, mais le 
public en réalité n’y gagna rien, bien qu’après un court s“jour dans 
le palais de: Versailles la collection dont il s’agit eût été envoyée 
en 1718 par le roï à la Bibliothèque. Ce ne fut guère qu’à l’époque 
où le cabinet des estampes cessa d'occuper dans l'hôtel de Nevers 
les chambres où on l’avait d’abord relégué qne chacun put libre- 


ment examiner ces précieux dessins, dont le roi voulut en outre que 


la plus grande partie füt reproduite par la gravure. Plus tard, d'au- 
tres pièces du même genre, provenant de la collection du père Plu- 
mier, s’ajoutèrent à la série, et servirent à léur tour de modèles aux 
graveurs pour les grands ouvrages sur la botanique publiés sous le 
règne de Louis XV. 

Ainsi, dans un nouvel ordre d'intérêts scientifiques, s’amassèrent 
à la Bibliothèque des documens aussi abondans, aussi sûrement in- 
structifs que ceux dont les Fibéralités de Clément et de Gaïgnières 
avaient eu pour objet de populariser l'étude. Le cabinet des es- 
tampes, assez bien approvisionné déjà pour subvenir aux recherches 
archéologiques, se trouvait maïntenant en mesure de pourvoir à 
d’autres besoins, et, quoïqu'une partie de ses collections primitives 
sur l’histoire naturelle ait cessé de lui appartenir depuis la fin du 
siècle dernier (1), ce qui lui reste sur la matière, tant. en dessins 


(4) Conformément à un décret de la convention en date du 10 juin 1793, 48 volumes 
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qu’en recueils gravés, suflit pour le maintenir de ce côté encore au 
niveau, sinon au-dessus, des plus riches dépôts publics. 

Cependant la part faite à la science dans les accroissemens du 
cabinet des estampes ne s’élargissait pas si bien que l'art propre- 
ment dit dût en subir quelque préjudice. Tandis qu’en vue d’études 
toutes spéciales des séries nouvelles étaient constituées, celles qui 
existaient déjà s’augmentaient en proportion, se complétaient par 
l’adjonction de certaines pièces à l'œuvre d’un maître, quelquefois 
même par tout un ensemble d’estampes réunies ailleurs à force de 
soins et à grands frais. C’est ainsi qu’en 1731 la plus nombreuse 
collection de gravures qu’un curieux eût formée à Paris depuis Ma- 
rolles, la collection du marquis de Béringhen, vint ajouter un appoint 
magnifique à la somme des richesses amassées déjà sur les rayons 
de la Bibliothèque, et renouveler à plus d'un demi-siècle d’inter- 
valle l'admiration qu’avaient suscitée les raretés ou les chefs- 
d'œuvre livrés pour la première fois par Colbert aux regards des 
connaisseurs et du public. 

Il semble d’ailleurs que la nouvelle collection qui prenait place 
parmi les recueils du cabinet du roi eût été, dans la pensée du pre- 
mier possesseur, prédestinée de tout temps à ce voisinage. Sauf 
une centaine de portefeuilles ou de paquets contenant quelques mil- 
liers de pièces volantes, tout ce qui avait fait partie du cabinet de 
Béringhen se trouvait, au moment même où la Bibliothèque en reçut 
livraison, revêtu par avance de l'étiquette royale et pour ainsi dire 
de la livrée officielle. Quoi de plus simple cès lors et de plus facile 
que de ranger ces 579 volumes in-folio, reliés en maroquin rouge 
et aux armes de France, à la suite des volumes absolument pareils 
dans lesquels on avait réuni les estampes acquises de l’abbé de Ma- 
rolles? Telle était, entre autres considérations, celle que Bignon 
faisait valoir avec une insistance particulière auprès du cardinal de 
Fleury, alors premier ministre, pour le déterminer à accepter l'offre 
de cession faite par l’évêque du Puy, fils et héritier de Béringhen. 
Quant à Béringhen lui-même, en habillant ainsi les recueils qui lui 
appartenaient, avait-il voulu épargher dans l'avenir à la Biblio- 
thèque une dépense de temps et d'argent, — ou bien n’avait-il fait 
qu’user, pour l’ornement d’objets à son propre usage, du droit que 
lui conférait son rang dans la maison du roi, son titre de premier 
écuyer? Quoi qu’il en soit, ces volumes dont Bignon pressait le car- 
dinal de Fleury d’ordonner l'acquisition se trouvaient prêts pour 
une mise en service immédiate et comme consacrés en fait par 


de plantes peintes sur vélin et 620 feuilles représentant des types zoologiques furent, 
au mois d'août de la même année, livrés au Muséum d'histoire naturelle. En outre, 
quarante ans plus tard (le 22 octobre 4834), le même‘étalikssement acquit, par voie 
d'échange avec la Bibliothèque, la collection presque tout-entière du père Plumier. 
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leurs dehors. Restait à en utiliser le contenu, les conditions d’achat 
une fois réglées, et à proposer environ 80,000 pièces à l’étude sans 
encourir le reproche d’un double emploi avec celles que le cabinet 
des estampes possédait déjà. 

Un pareil reproche eût en réalité porté à faux, le caractère des 
pièces composant la collection de Béringhen n’ayant en général au- 
cane analogie avec le genre d'intérêt qu'offre la collection de l'abbé 
de Marolles. Il semble mème que le successeur de celui-ci, en se ha- 
sardant à son tour dans la carrière de curieux, ait eu à cœur d'éviter 
tout ce qui aurait pu servir de prétexte à une comparaison entre 
l'entreprise de l'abbé de Marolles et la sienne, et laisser soupçonner 
chez lui une arrière-pensée de rivalité. Rien de plus naturel d’ail- 
leurs que cette diversité des résultats. Elle s'explique de reste, en 
dehors de tout parti-pris systématique, par là différence même des 
milieux où vécurent les deux iconophiles et par les inclinations 
propres à chacun d'eux. 

Le premier écuyer du roï, ou, comme on disait par abréviation, 
« M. le premier, » n'avait ni les goûts ni les coutumes d’un érudit 
de profession. Saint-Simon, qui raconte tout au long sa querelle 
avec « M. le grand, » au sujet de la dépouille de la petite écurie et 
le procès qui s’ensuivit devant le conseil de régence, parle de lui 
comme d’un homme « aimé, estimé, considéré de tout temps et 
ayant beaucoup d'amis; » mais il ne donne nulle part à entendre 
qu'il cherchât dans l’étude du passé autre chose que des argumens 
favorables aux priviléges de sa charge et au succès de ses affaires 
présentes. Aussi Béringhen, en rassemblant des estampes à ses mo- 
mens de loisir, ne songeait-il guère à faire acte d’archéologue. Il se 
préoccupait uniquement des jouissances que pouvait lui procurer 
l’art de son temps, soit qu’il satisfit en lui la curiosité du dilettante, 
soit que, par l’exacte représentation des personnages ou des choses, 
il alimentât ou ravivât les souvenirs de l’homme de cour. De là 
tant d'images des princes, des prélats, des grands seigneurs ou des 
gentilshommes français au xvn° siècle, tant d’estampes sur des su- 
jets de mœurs ou d'histoire recueillies à mesure qu’elles sortaient 
des ateliers des artistes, et pour ainsi dire à l'heure même où 
ceux-ci venaient de les achever ; de là aussi l’incomparable beauté 
des épreuves et l'éclat avec lequel tous les grands talens de l’é- 
poque sont représentés, depuis leurs débuts jusqu’à leurs derniers 
efforts, dans cette collection formée par un homme qui ne marchan- 
dait pas plus sur la quantité des objets dignes d’être acquis que sur 
le prix dont il fallait les payer. 

Sauf un certain nombre d’estampes appartenant aux écoles étran- 
gères et au xvi' siècle;-on peut dire que les pièces provenant du ca- 


. binet de Béringhen résument tous les travaux, tous les progrès 
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accomplis dars notre école sous le règne de Louis XIV et pendant 
les premières années du règne de Louis XV. Elles permettent de 
suivre sans lacune comme sans équivoque l’histoire de cet âge d'or 
de la gravure nationale, et si quelques-unes d’entre elles ont en 
réalité une origine un peu antérieure, si les œuvres, par exemple, 
de Callot et de Michel Lasne figurent à côté de celles qu'ont signées 
plus tard Nanteuil et ses successeurs jusqu'à Drevet, le tout atteste 
d'autant mieux chez Béringhen la prédilection que lui ‘inspirait à si 
juste titre l'habileté de nos graveurs. 

Gardons-nous donc de voir dans les choix faits par Bérighen une 
preuve d'étroite intolérance. Ne devons-nous pas, après tout, à un 
amateur de cet ordre la même gratitude qu’à ceux dont les recher- 
ches ont été plus savantes ou les goûts plus éclectiques? Sans la 
clairvoyance et le zèle de l'abbé de Marolles, les monumens primi- 
tifs de la gravure que la Bibliothèque possède ne nous auraient pas 
été conservés; sans les soins pris par le marquis de Béringhen, sans 
sa bonne volonté tout au moins, les plus beaux spécimens de la 
gravure moderne auraient couru le risque d’être disséminés à leur 
tour ou de ne figurer dans la collection publique particulièrement 
intéressée à les mettre en lumière que sous des apparences impar- 
faites ou en nombre incomplet. 

Les trente premières années da xvur° siècle, marquées coup sur 
coup par les donations ou les acquisitions auxquelles les noms de 
Clément et de Gaignières, de Gaston d'Orléans et de Béringhen, sont 
restés attachés, ces années, plus fécondes encore que les années 
précédentes, avaient été pour le cabiuet des estampes une période 
trop favorisée pour qu’un temps de stérilité relative ne succédât 
pas forcément à tant d'abondance. C'est ce qui arriva en eflet. Pen- 
dant un quart de siècle, non-seulement aucun événement renou- 
velé de ceux dont nous avons indiqué l'importance ne vint, du jour 
au lendemain, ajouter le surcroît de quelques milliers d'estampes 
aux séries déjà constituées ou peupler en bloc les rayons vides, 
mais les occasions d’acquisitions, même partielles, se présentèrent 
aussi peu que les occasions de recueillir les dons de la munificence 
royale ou de la générosité privée. Tandis que les autres départemens 
s’enrichissaient de collections achetées par le roi ou léguées dans 
leur ensemble par ceux qui les avaient formées, tandis que le ca- 
binet des manuscrits de Colbert, payé 100,000 écus au petit-fils du 
grand miuistre, entrait tout entier à la Bibliothèque, ou lorsqu'un 
peu plus tard le département des manuscrits recevait à titre gratuit 
les précieux documens sur l’histoire de France légués par Lancelot, 
et le département des imprimés 11,000 volumes ayant appartenu à 
un autre menibre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
le médecin Falconet, — le cabinet des estampes n'avait guère à 
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enregistrer que des emplettes sans conséquence, ou les cadeaux plus 
modestes encore que quelque employé ou fenctiennaire lui faisait 
de loin en loin. 

Hélas! il faut bien ajouter que tout le mal pour le cabinet des 
estampes ne venait pas de ce temps d'arrêt dans les libéralités du 


. dehors. Ce qui se passait à l’intérieur compromettait plus grave- 


ment:le:présent et l'avenir, puisqu'ici le déficit:portait sur les biens 
acquis, sur les collections déjà formées, et que l'appauvrissement 
du cabinet était l'œuvre frauduleuse de celui-là même qui avait le 
devoir d’en conserver et:d'en augmenter des richesses, 

L'homme coupable de cette indignité se mommait Claude de 
Chancey. Prêtre du diocèse de Lyon et prieur de Sainte-Madeleine, 
il avait été nommé en 1731 garde des planches gravées et .es- 
tampes, nous.ignorons en récompense de quels services ou en vertu 
de-quelles recommandations. Ce que nous savons seulement, c'est 
que quatre ans plus tard, le 2 juin 1735, on l’enfermait à la Bas- 
tille, sous l’accusation « d'avoir diverti quantité de planches et 
d'estampes, » et de les avoir « vendues à vil prix à différens par- 
ticuliers en France et à l'étranger, » qu’au mois d'août suivant 
une décision souveraine convertissait cette détention préventive en 
un emprisonnement définitif, — qu’enfin le 13 novembre 1736 Je 
prisonnier sortait de la Bastille, non pour regouvrer :a Liberté, mais 
pour être transféré aux Petites-Maisons. 

Le choix d’un pareil lieu de réclusion n’explique-t-il pas jusqu’à 
un certain point les méfaits commis, et ne semble-t-il pas en carac- 
tériser le mobile? Peut-être cet abbé de Chancey n’avait-il été un 
voleur que parce qu'il était en réalité un fou. L’effronterie même 
avec laquelle il trafiquait presque publiquement du dépôt confié à 
ses mains permettrait de supposer qu'il n'avait pas plus conscience 
du châtiment qui pouvait l’atteindre que de sa propre déloyauté. 
Quoi qu’il en soit, et pour en finir:avec ce triste épisode d’une his- 
toire où nous n’aurons plus, Dieu merci, aucun souvenir de même- 
sorte à consigner, on répara le mieux qu’on put les pertes subies, 
soit en saisissant les objets volés chez ceux qui s'en étaient faits les 
recéleurs, soit en remplaçant par des acquisitions nouvelles les es- 
tampes isolées ou les recueils qu’on n’avait pas réussi à retrouver. 
Sauf un certain nombre de cuivres provesant originairement de la 
succession de Callot et vendus,par l'abbé de Chancey en Angleterre, 
d'où ils passèrent, vers la fin du xvu: siècle, dans les mains de di- 
vers marchands du continent qui les firent grossièrement retoucher, 
— sauf aussi quelques eaux-fortes hollandaises, — la plupart des 
planches gravées ou estampes si impudemment dérobées ne tardè- 
rent pas à être réintégrées dans les collections de la Bibliothèque. 
Quant à la place devenue vacante par la révocation de l'abbé de 
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Chancey, elle fut donnée à un homme que sa probité, heureuse- 
ment beaucoup plus sévère que son talent, rendait digne de l’occu- 
per, — au peintre Charles-Antoine Coypel, déjà garde des dessins 
du roi, et qui se trouva ainsi cumuler avec ses anciennes fonctions 
celles que lui imposait son nouveau titre. 

C'était la première fois d’ailleurs qu’un artiste de profession était 
appelé à prendre la direction du cabinet des estampes. Depuis 1720, 
époque de la constitution de ce cabinet en un département séparé 
de ceux qui comprenaient les livres imprimés et les manuscrits, 
trois gardes, — Le Hay, Ladvenant et l’abbé de Chancey, — s’é- 
taient succédé dans la charge confiée maintenant à Coypel; mais, 
comme Clément, qui l’avait remplie avant eux, bien qu'avec des 
attributions un peu différentes et dans des conditions d'indépen- 
dance moins formelles, comme tous les fonctionnaires attachés au 
service des autres départemens, ils avaient été choisis en consi- 
dération de certains mérites d’un ordre purement scientifique ou 
littéraire (1). Aucun d’eux ne possédait, au moment de sa nomina- 
tion, l'expérience de l’art, j'entends les connaissances spéciales que 
donne la pratique. Si: des études préalables avaient familiarisé 


chaque nouveau titulaire avec les questions de chronologie et. 


d'histoire, ce qui concernait expressément la partie technique, 
l'authenticité ou la valeur intrinsèque des monumens recueillis, 
pouvait bien, le cas échéant, trouver sa clairvoyance en défaut. 

Or Coypel, en sa double qualité de peintre et de graveur, offrait 
à cet égard des garanties dont on avait raison de tenir compte, 
quelque peu conformes aux traditions des maîtres que fussent 
d’ailleurs ses œuvres personnelles et sa manière. Ajoutons que le 
peintre d'Adrienne Lecouvreur et des Aventures de don Quichotte 
s'était donné à ses heures les apparences d’un homme de lettres, et 
qu’une vingtaine de tragédies, de comédies ou de poèmes sortis de 
sa plume pouvaient à la rigueur lui servir de laisser-passer dans la 
docte compagnie que présidait l'abbé Bignon. Il ne paraît pas néan- 
moins que le séjour de Coypel à la Bibliothèque ait rien produit du 
bien que l'on s’en promettait. Soit que les occupations ordinaires 
du garde des dessins aient nui forcément à la tâche que devait 


accomplir le garde des estampes, soit que les efforts pour effacer 


les traces des dilapidations commises par l’abbé de Chancey aient 
absorbé tout le temps et tout le zèle de son successeur, celui-ci ne 


(4) Avant de prendre la direction du cabinet des planches gravées et estampes, — le 
premier en 1720, le second en 1723, — Le Hay avait appartenu au département des 
imprimés, et Ladvenant était commis, sous les ordres de De Buze, au cabinet des mé- 
dailles, alors établi dans le palais de Versailles. Quant à l'abbé de Chancey, il est pré- 
sumable qu’il ne fit partie du personnel de la Bibliothèque qu’à partir de 1731, 
époque ‘de sa nomination aux fonctions de garde du cabinet des estampes, 
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laissa pas après lui le souvenir d’une réforme quelconque, d’une 
tentative de progrès même partielle. Coypel, avec son inconstance 
ordinaire, se dégoûta-t-il des fonctions dont il s’était trouvé inopi- 
nément revêtu? Quelque difficulté administrative survint-elle, qui 
troubla ou compromit la bonne intelligence entre lui et ses col- 
lègues? Toujours est-il qu'après une seule année d'exercice, il se 
démettait de sa charge, et, comme si l'épreuve une fois faite on eût 
craint de la renouveler, ce ne fut pas un artiste qui recueillit son 
héritage. Par un retour aux anciennes coutumes, on fit choix d’un 
érudit, d’un simple bibliophile même, employé depuis quelques 
mois au cabinet des estampes, et les choses n'en allèrent ni pis ni 


mieux. Delacroix, qui avait remplacé Coypel au commencement de 


1737, se contenta de maintenir les collections du cabinet dans l’é- 
tat où elles se trouvaient au moment où il en reçut la garde. Bien 
que sa gestion ait duré plus de treize années, les résultats en de- 
meurèrent à peu près nuls, ou se 1éduisirent tout au plus à quelques 
améliorations de détail, à quelques innovations timides dans le clas- 
sement des recueils et dans l’organisation du service. 

Ge n’est qu’à partir de l’époque où Hugues-Adrien Joly entre en 
fonctions (mai 1750) que la vie semble se réveiller là où Coypel et 
Delacroix l'avaient, volontairement ou non, laissée s’engourdir. Une 
ère de progrès continu s'ouvre alors pour le cabinet des estampes 
sous la direction la plus féconde dont nous ayons, dans l'histoire 
de ce cabinet, à enregistrer les souvenirs, et bientôt des acquisitions 
judicieusement faites, des donations habilement provoquées, vien- 
nent accroître la collection royale, tandis que de sages mesures, en 
modifiant certains règlemens intérieurs, achèvent d'assurer le clas- 
sement exact des pièces, d’en faciliter la communication et d’étab'ir 
partout le bon ordre. 


IL 


Le nouveau garde des estampes n’était pourtant ni un artiste ini- 
tié par ses propres travaux à tous les secrets du métier, ni un sa- 
vant rompu de longue main aux difficultés archéologiques. Homme 
du monde tout juste assez lettré peut-être pour rédiger en termes 
à peu près corrects une lettre officielle ou un rapport, mais très 
certainement homme de goût et d'esprit, Joly avait dû sa nomina- 
tion à la bienveillance générale qu’inspirait sa personne, à l'amitié 
particulière de Coypel et à ses relations avec quelques persnnnages 
en haute situation à la cour. Restait maintenant pour lui à justifier 
par son zèle une faveur d’autant plus exceptionnelle que la jeunesse 
même de celui qui l’obtenait en dissimulait moins l’origine et le ca- 
TouE cu. — 1972. 3 
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ractère (1). C'est ce à quoi Joly s’appliqua tout d’abord avec un plein 
succès. Nous avons dit dans la première partie de ce travail que, grâce 
à lui, les planches gravées et les estampgs furent transportées de la 
salle à rez-de-chaussée, où elles se détérioraient depuis douze ans, 
dans un local plus vaste et plus salubre. En même temps une im- 
pulsion nouvelle était donnée aux travaux des graveurs chargés au 
nom du roi de reproduire les dessins de botanique qui avaient ap- 
partenu à Gaston d'Orléans, — en attendant que les planches déjà 
gravées, et « retenues, écrivait Joly, on ne sait pourquoi à l'impri- 
merie royale, » fussent, en 1768, réintégrées à la Bibliothèque, 
« leur véritable chef-lieu. » Les prêts au dehors, qui d'abus en abus 
avaient fini par être accordés presque à tous les solliciteurs, furent 
restreints à un petit nombre d'écrivains, de savans ou d'artistes, 
parmi lesquels il suflira de citer Buffon, Diderot, Daubenton et le 
peintre Bachelier. Un peu plus tard, il est vrai, Joly se verra obligé 
de satisfaire aux demandes d’autres emprunteurs, et de prêter tan- 
tôt « à M. le chevalier de La Ferrière, sous-gouverneur des enfans 
de France, et pour les princes deux volumes de portraits des an- 
ciens philosophes, » tantôt « à Me d'Ossun, sœur de M. l'ambassa- 
deur d'Espagne, deux figures pour aider au costume dans la tra- 
gédie de Tancrède, que doit faire représenter cet ambassadeur, » 
— tantôt enfin « à M. le chevalier de Tourampré huit dessins des 
Modes de Frunce pour une comédie anglaise à laquelle s'intéresse 
Ms le duc d'Orléans; » mais, tout en s’exécutant de bonne grâce, 
tout en répondant avec déférence à certain billet entre autres par 
lequel Madame Victoire, fille de Louis XV, lui demande sans mar- 
chander d'envoyer à Versailles « toutes les estampes qu’il pourra 
trouver » pour l’amusement de son neveu malade, le jeune duc de 
Bourgogne, Joly prend minutieusement ses précautions pour assu- 
rer à la Bibliothèque la prompte restitution des objets prêtés, et, 
contrairement aux usages passés, il exige de ceux à qui il en fait la 
remise des reçus détaillés portant avec la description des pièces 
l'engagement de les rendre « au garde du cabinet, à sa première 
réquisition. » 

La série de ces récépissés conservés aujourd'hui dans les papiers 
du département des estampes n’atteste pas seulement l’active solli- 
citude et la vigilance personnelle de Joly : elle constate aussi et 
photographie en quelque sorte le mouvement des esprits dans cha- 
cune des periodes dont se compose la seconde moitié du xvur* siè- 
cle. Au commencement, c’est-à-dire à l’époque où les encyclopé- 


(1) Joly, né en 1718, n’était agé que de trente-deux ans lorsqu'il fut nommé garde 
du cabinet. 
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distes sont à l'œuvre et où l'Éssai sur les mœurs a déjà paru, les 
demandes de prêt, — qu’elles viennent de la cour ou de la ville, — 
expriment en général le goût des recherches scientifiques et une 
ardente curiosité pour tout ce qui se rattache à l’histoire de la phi- 
losophie et des philosophes. C’est à qui se munira avec le plus 
d’empressement de documens propres à élucider les questions tech- 
niques ou à consacrer la mémoire des savans, des moralistes, des 
métaphysiciens de tous les temps. Puis, quand le succès de la Nou- 
velle Héloise et les premiers essais de jardins anglais ont popularisé 
du même coup le culte de la « passion » et celui de la « nature, » 
l'intérêt se détourne des images austères pour se concentrer sur les 
œuvres qui retracent les aventures des « amans illustres » ou les 
scènes de la campagne. Aux portraits d’Archimède et de Galilée, de 
Socrate et de Leibniz, succèdent les portraits, vrais ou supposés, 
d'Héloïise et d’Abeilard, de Laure et de Pétrarque; les recueils de 
pièces sur l’Art de fondre les statues équestres et sur l'Art de tour- 
ner, voire sur le Métier à bas, qu'avait tour à tour consultés Di- 
derot, la Physique sacrée et les Coutumes des nations anciennes, 
que l’on expédiait naguère à Versailles, demeurent maintenant sur 
les rayons, d'où l'on retire incessamment, pour la satisfaction des 
grands seigneurs et des grandes dames, force paysages ou paste- 
rales. Viennent les années voisines de la révolution et les tragédies 
patriotiques de Marie-Joseph Chénier, ce n’est pas seulement Talma 
qui, pour les besoins du théâtre, demande au cabinet des estampes 
le prêt des « figures représentant le roi Charles IX » ou « les habille- 
mens du roi Henry VIII; » bien d’autres ennemis de la tyrannie veu- 
lent avoir sous les yeux les: images des oppresseurs du peuple ou 
celles de ses libérateurs, et des graveurs à court de travaux, des 
marchands en quête d’une bonne opération commerciale, se dispu- 
tent, suivant les cas, les modèles dont ils pourront se servir pour 
raviver, aussi bien que les odieux souvenirs de Sylla et des organi- 
sateurs de la Saint-Barthélemy, les souvenirs bienfaisans des Grae- 
ques et de Rienzi, de Guillaume Tell surtout, le mieux famé, le 
plus classique à ce moment des héros de la démocratie. Il va sans 
dire que, lorsque la terreur règne, les cliens du cabinet des es- 
tampes comme les œuvres qu'ils empruntent représentent de moins 
én moins des idées d’art et d'étude désintéressée. Tout se borne à 
quelques informations sollicitées ou fournies sur les personnages 
politiques contemporains, et le « citoyen garde, » qui, bien en- 
tendu, n’est plus Joly, n’a encore affaire aux amateurs ou aux cu- 
rieux que pour leur livrer tantôt les portraits de Marat et de ses 
pareils, qu'il inscrit sur son registre comme ayant été « tirés du 
portefeuille des Hommes de la révolution, » tantôt le portrait de 
d'Espréménil, qu’un classement conforme à la justice de l’époque 
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avait naturellement relégué dans le portefeuille des Scélérais (4). 

Il serait trop long de relever ici toutes les innovations utiles, 
toutes les prudentes mesures qui signalèrent l'administration du 
successeur de Delacroix ; nous nous contenterons de choisir et d’in- 
diquer celles qui eurent pour effet un accroissement notable des 
richesses du cabinet. L’acquisition en 1753 de la collection Lalle- 
mant de Betz mérite à ce titre d’être mentionnée, et, vu sa date 
même comme en raison de son importance, elle doit l’être_en pre- 
mier lieu. 

La collection dont il s’agit est aujourd'hui généralement connue 
sous le nom de Collection d'Huxelles, bien qu'aucune preuve histo- 
rique, que je sache, aucune probabilité même, ne justifie cette dé- 
sigoation. Leprince, il est vrai, dans son Essai sur la Bibliothèque 
du roi, publié en 1782, dit en parlant des estampes cédées trente 
ans auparavant à cet établissement par Lallemant de Betz, qu'elles 
« avaient appartenu au maréchal d'Huxelles; » mais comment con- 
cilier une pareïlle assertion avec l'avis très explicite imprimé lors 
de la mise en vente de ces estampes en 1727, — avis portant en 
propres termes que la collection proposée aux amateurs avait été 
« formée par-M. Rousseau, auditeur des comptes, » et qu’elle était 
« restée dans la bibliothèque du même M. Rousseau jusqu’à sa mort?» 
D'où vient enfin que Joly, lorsque la Bibliothèque fut mise en pos- 
session de cette collection, dont il devait assurément connaître l’ori- 
gine et l’histoire, ait écrit en tête du catalogue qu’il en dressa une 
note constatant que « M. Lallemant de Betz l'avait achetée 20,000 li- 
vres de M. Rousseau, » et qu'il n’ait dit mot du maréchal? 

Peu importe au surplus. Que la tradition, à tort ou à raison, ait 
fait intervenir en ceci le nom du maréchal d'Huxelles, ce qui de- 
meure hors de doute, c'est la cession directe au cabinet des es- 
tampes ou plutôt le don par Lallemant de Betz des recueils qui lui 
avaient appartenu, c’est par conséquent le droit que l’on a, quant à 
l'exposé des choses, de s’en tenir à ce souvenir principal. Cependant, 
comme les mœurs du temps ne permettaient pas qu'un cadeau fût 
offert au souverain par un de ses sujets autrement qu’à titre de 
legs, on convint que la donation proposée prendrait les apparences 
d'un échange, et que le donateur recevrait, en compensation des 
objets dont il faisait l'abandon, « le recueil des figures du cabinet 
du roi, » plus quelques exemplaires « des éditions imprimées au 
Louvre. » Il y avait loir du chiffre que représentaient alors ces ou- 
vrages à la somme de 20,000 livres payée autrefois par Lallemant 


(1} Le prêt au dehors des recueils ou des pièces appartenant au cabinet des estampes 
continaa d'être autorisé pendant les premières années du x1x° siécie. Vers la fin du 
prémier empire, il devint le privilége exclusif de cinq ou six artistes ou hauts fonc- 
tionnaires. Aux termes des règlemens actuels, il est absolument interdit. 
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de Betz pour acquérir l'ensemble de sa collection, et si l’on songe 
que celui qui sacrifiait ainsi ses déboursés était un fermier-général, 
un homme accoutumé par état au respect superstitieux de l’argent, 
on ne peut qu’honorer davantage le désintéressement singulier dont 
il fit preuve et la libéralité de son procédé. 

Les 80 volumes in-folio cédés au roi par Lallemant de Betz ont 
été conservés tels qu'ils étaient à l’époque où ils vinrent prendre 
place sur les rayons de la Bibliothèque. Ils ne contiennent pas moins 
de 7,390 estampes distribuées en deux séries, l’une de « portraits 
des hommes illustres qui ont vécu depuis le paganisme jusques et y 
compris l’an 1660, » — l’autre de pièces géographiques ou topogra- 
phiques sur « les quatre parties du monde, » depuis les « états du 
Turc de Perse » et ceux du « Turc d'Afrique » jusqu'aux « antiquités 
et singularités » des diverses villes de France et de la « généralité 
de Paris, » 

La première de ces deux suites, on le voit, ne faisait qu’ajouter 
un supplément à la série du même genre que Clément avait lé- 
guée au cabinet vers le commencement du siècle ; mais la seconde 
lui apportait un ensemble de documens absolument nouveaux, re- 
cueillis en vue d’études toutes différentes de celles qu'avait en- 
tendu favoriser Gaignières lui-même, et par conséquent d'autant 
plus précieux. Aujourd'hui, à côté des riches collections topogra- 
phiques que possède le département des estampes, et dont nous 
aurons l’occasion de parler plus loin, à côté de ces 5 ou 600 volumes 
dans lesquels on n’a cessé, depuis plus de cinquante ans, d'intro- 
duire des dessins ou des gravures de tout âge et sur tous les pays, 
la collection Lallemant de Betz peut paraître un peu chétive dans 
quelques-unes de ses parties, tout à fait insuffisante dans certaines 
autres. À l'époque où elle fut formée, elle avait au moins ce mérite 
de présenter réunis, suivant un classement méthodique, tous les élé- 
mens d'information dont les publications antérieures permettaient 
de disposer, tous les renseignemens plus ou moins sûrs qu’avaient 
légués à la génération présente les savans ou les artistes appartenant 
aux deux siècles précédens. Les cartes géographiques de Nicolas 
Sanson et de ses descendans, la Cosmographie d'André Thevet ou, 
dans l’ordre de la topographie et de l'architecture, les suites de 
pièces publiées par Châtillon et par Ducerceau, par Mérian et par 
Israël Silvestre, quelques autres recueils encore édités en Alle- 
magne, dans les Pays-Bas ou en Italie, — tels étaient, il est vrai, 
en tant que corps d'ouvrages, les seuls travaux à peu près que l’on 
pôt utiliser; mais en ajoutant aux estampes détachées de ces ou- 
vrages celles qui, aux différentes époques, avaient paru isolément, 
en ies rapprochant les unes des autres conformément à la natare 
des lieux ou au caractère des monumens représentés, le créateur de 
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la collection avait à la fois singulièrement élargi sa tâche et résolu, 
dans la mesure que comportaient le temps et le milieu où il vivait, 
un problème dont personne avant lui ne s'était même avisé de poser 
les termes. 

Est-ce assez d’ailleurs de ne reconnaître aux pièces rassemblées 
ici que cette valeur et cette importance relatives? Quelque incom- 
plète qu'on la juge et qu’elle soit en effet à certains égards, la col- 
lection Lallemant de Betz n’en fournit pas moins, même aujourd’hui, 
sur plusieurs points des éclaircissemens qu'on chercherait vaine- 
ment dans des collections beaucoup plus vastes, et nous pourrions 
citer telles estampes rares, comme la Grand’ Salle du Palais, à 
Paris, et la Cité de Lyon, gravées par Ducerceau, telles autres à 
peu près introuvables, comme les Tableaux astrologiques d'Anto- 






































lumes au grand profit de l’érudition moderne, ou tout au moins de 
notre curiosité. , 

Les études scientifiques, auxquelles la collection Lallemant de 
Betz ne devait cependant pourvoir qu’en attendant mieux, ont 
trouvé depuis et trouvent encore tout l'aliment nécessaire dans 
l'immense série de pièces historiques réunies par Fevret de Fon- 
tette, et lorsqu'en 1770 ces pièces, au nombre de plus de douze 
mille, devinrent la propriété du cabinet des estampes, elles y con- 
stituèrent d'emblée un fonds d’enseignement assez riche pour que 
les acquisitions faites depuis, — excepté, bien entendu, en ce qui 
concerne les événemens de la fin du dernier siècle, — ne l’aient pas 
très sensiblement augmenté. 

Comme dans les recueils qui avaient appartenu à Lallemant de 
Betz, la part des portraits est considérable dans la collection de 
Fontette, sauf cette différence pourtant que les images admises ici 
sont exclusivement celles de personnages français. Quoi de plus 
naturel, puisque c’est l’histoire nationale, non pas une histoire 
universelle, que Fontette prétendait raconter aux yeux, pour ainsi 
dire, en la composant de la série chronologique des divers docu- 
mens figurés? Les portraits de tous les hommes ayant joué un rôle 
quelconque dans cette histoire de notre pays, les estampes repro- 
duisant tous les événemens militaires ou politiques, les faits épiso- 
diques même, se rattachant au règne de chacun de nos rois, tels 
étaient les souvenirs qu’il voulait consacrer et les élémens qu'il se 
proposait de mettre en œuvre. Le plan arrêté par lui différait donc 
complétement de celui qu'avaient successivement adopté Clément 
et le premier possesseur dela collection Lallemant de Betz; il ne 
se rapprochait pas davantage du projet qu'avait réalisé Gaignières 
de dresser avec le crayon et le pinceau une sorte d'inventaire des 
monumens de la sculpture ou de la peinture nationale actuelle- 




























































































nio Carrarino, dont les épreuves se sont conservées dans ces vo- 
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ment existans dans les églises ou dans les palais. D'une part, Fon- 
tette s’en tenait aux œuvres de la gravure; de l’autre, les progrès 
ou les variations de l’art français avaient beaucoup moins d'intérêt 
à ses yeux que les annales de la France même, que l’histoire de sa 
vie générale, de sa civilisation, de ses mœurs. En un mot, tout en 
cherchant ses informations et ses preuves ailleurs que dans les do- 
cumens écrits, il procédait à la manière des bénédictins de Saint- 
Maur, et renouvelait sous une autre forme quelque chose de l’en- 
treprise accomplie par les savans éditeurs de la Collection des 
historiens de France et de la Gallia christiana. 

Par ses origines comme par ses aptitudes personnelles et les ha- 
bitudes laborieuses de toute sa vie, Charles-Marie de Fontette était 
mieux que personne en mesure de mener à bonne fin une pareille 
tâche. Né à Dijon en 1710 dans une famille où se perpétuait depuis 
plus d’un siècle la tradition des études sérieuses et du généreux 
emploi de la richesse (1), pourvu dès l’âge de vingt-six ans d’une 
charge de conseiller qui, en le maintenant au rang qu’avaient oc- 
cupé ses pères, lui imposait aussi le devoir d’allier à leur exemple 
les mérites de l’éruditet du lettré aux mœurs sévères du magistrat, 
enfin possesseur d’une admirable bibliothèque et doué d’une im- 
perturbable mémoire, — il n'avait, pour édifier le monument au- 
quel il devait attacher son nom, qu’à combiner les matériaux pla- 
cés les uns à portée de sa main, les autres à des distances d’où sa 
fortune, aussi bien que son propre savoir, lui permettait de les at 
tirer à lui. 

Fontette toutefois, en composant sa collection, ne se bornait pas 
à rassembler des estampes et à les classer dans un ordre chronolo- 
gique. À ces pièces historiques, collées sur des feuilles de papier 
portant chacune l'indication et la date du fait représenté, il ajoutait, 
en forme de commentaires, des observations manuscrites dont les 
termes peuvent quelquefois paraître un peu surannés, mais qui le 
plus souvent révèlent chez l’annotateur un jugement aussi sain 
qu’une connaissance approfondie des choses ou des personnages en 
cause. De plus, tout en poursuivant ce vaste travail d’iconologie, il 
préparait une nouvelle édition de la Bibliothèque historique du père 
Lelong, ilen complétait ou en modifiait le texte suivant ce qu'il avait 
lui-même appris ou découvert, et, après quinze années d’applica- 
tion et de recherches, il publiait le premier volume de ce grand 
ouvrage ainsi refondu, — sauf à regretter modestement dans la 
préface, à s’accuser presque de n'avoir pas su faire mieux. 


(4) Le bisaïeul de Fontette était ce Charles Fevret, conseiller au parlement de Bour- 
gogne, dont un livre, le Traité de l'abus, est resté célèbre. Le fils de Charles Fevret, 
conseiller au parlement de Bourgogne comme son père et sous-doyen de sa compagnie, 
fonda la bibliothèque publique de la ville de Dijon. 
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Cette extrême probité scientifique ou plutôt cette humilité est au 
reste une des qualités distinctives de Fontette, une de celles qui ca- 
ractérisent en toute occasion ses travaux. Il y a quelque chose de 
touchant dans la simplicité avec laquelle l'inscription placée par lui 
en tête de sa collection d’estampes rappelle l’honnête passion de 
l'homme et le dévoûment patriotique du savant. En parlant de son 
amour, de sa « tendresse » pour l’histoire de France et des « longs 
efforts » que son travail lui a coûtés, Fontette ne songe qu'à l'utilité 
des résultats, au profit qu’en pourra tirer autrui. Comme un de ses 
plus illustres devanciers dans la double carrière de magistrat et 
d’érudit, comme Étienne Pasquier lorsqu'il publiait ses Recherches 
au xvi° siècle, il aurait pu dire : « J'écris ici pour ma France et non 
pour moi, » et certes ces deux mots « ma France » n’eussent fait 
qu’indiquer avec une stricte justesse l'objet des constantes préoc- 
cupations de sa pensée, des plus chères affections de son cœur. 
Faut-il conclure de là que tout mérite la même confiance dans 
les documens dont se compose la collection de Fontette? Nous ne le 
prétendons nullement. Si les pièces gravées à partir de la seconde 
moitié du xvi° siècle et représentant des faits ou des personnages 
contemporains ont par cela même une autorité, une authenticité 
incontestable, celles qui retracent des événemens survenus à des 
époques bien antérieures ne peuvent guère être considérées que 
comme des œuvres de fantaisie, des allusions plus ou moins ingé- 
nieuses aux sujets dont elles sont censées consacrer les souvenirs. 
Il est évident par exemple qu’une vignette exécutée à douze cents 
ans d'intervalle en mémoire du baptême de Clovis ne saurait nous 
renseigner fort utilement sur la vraie physionomie de la scène, ou 
qu'un portrait de saint Remy, donné pour tel par Crispin de Passe, 
n’est bon tout au plus qu’à nous apprendre comment au temps du 
graveur un évêque était vêtu. En outre, systématiquement ou non, 
Fontette supplée parfois au témoignage direct par l'interprétation 
détournée, au document qu'il n’a pu se procurer sur tel point his- 
torique par quelque équivalent de rencontre. C’est ainsi qu’une 
estampe de Goltzius représentant en réalité le Jugement de Salo- 
mon devient, faute de mieux, « Clotaire, roi de Soissons, faisant 
massacrer les enfans de Clodomir, son frère, » et que l’image ano- 
nyme d’un guerrier allemand du xvi° siècle se convertit en un por- 
trait de Samon, marchand franc, natif de Sens, « lequel, ajoute phi- 
losophiquement Fontette, élu roi des Sclavons en 650, renonça à la 
religion chrétienne pour s’accommoder au goût de ses nouveaux 
sujets. » 
On pourra çà et là, surtout en ce qui concerne les premiers siècles 
de la monarchie française, rencontrer d’autres témoignages erronés 
ou suspects, mais on sera d'autant plus mal venu à s’y arrêter que 
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les conséquences en sont naturellement moins dangereuses. Per- 
sonne ne sera tenté d'ajouter plus de foi qu'il ne convient à des 
compositions qui n'ont d'historique que le titre, à ces fantaisies de 
l'imagination ou du goût moderne sur des sujets empruntés tantôt 
aux âges légendaires, tantôt à des époques où, l’art de la gravure 
n'étant pas né encore, aucune information authentique, aucune 
image contemporaine ne pouvait être transmise à la postérité. En 
revanche, les renseignemens que la collection de Fontette contient 
à partir du règne de François 1‘* sont de nature à persuader les 
plus incrédules, à contenter les plus curieux. Estampes reproduisant 
les événemens de la place publique ou les cérémonies de la cour, 
sujets de guerre ou scènes de mœurs, satires politiques ou pièces 
d'imagerie populaire, tout ce qui peut faire revivre le passé et en 
divulguer jusqu'aux moindres secrets se trouve ici en pleine lumière 
et à sa juste place. Lorsque, près de cent ans plus tard, une autre 
collection formée sur un plan plus rigoureux encore et d’ailleurs 
riche de toutes les pièces postérieures au règne de Louis XV, lors- 
que la collection Hennin sera venue s'ajouter à celle-ci, il n'y 
aura plus dans l'Histoire de France par estampes constituée à la 
Bibliothèque aucun fait de quelque importance, aucun souveair de 
quelque intérêt dont le public ne puisse trouver une image instruc- 
tive ou tout au moins une utile mention. 


III. 


L'entrée au cabinet des estampes’des recueils qui avaient appar- 
tenu à Fevret de Fontette est un des épisodes les plus notables de 
l'histoire de ce cabinet au xvin‘ siècle; mais la mémoire doit être 
conservée d’autres bienfaits et d’autres bienfaiteurs, de Michel Bé- 
gon particulièrement, dont le nom mérite d’être associé à celui que 
nous avons rappelé dans les pages qui précèdent. Le rapproche- 
ment d’ailleurs est d'autant plus légitime que la collection Bégon 
et la collection Fontette prenaient place presque simultanément en 
4770:.sur les rayons de la Bibliothèque, et que les deux hommes 
qui les avaient possédées l’une et l’autre, qui maintenant en do- 
taient leur pays avec la même libéralité, s'étaient trouvés dès leur 
jeunesse également sollicités aux studieuses recherches par leurs 
propres goûts et par les traditions de leurs familles. 

L'origine de la collection dont Bégon se séparait ainsi au grand 
profit du cabinet des estampes remontait à une époque assez éloi- 
gnée déjà. « À force de mettre tous les jours quelque chose de nou- 
veau dans mon cabinet, je m'aperçois qu’il commence fort à se 
remplir et que j'ai bien des choses fort belles, » écrivait en 1689 
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l’aïeul de celui qui devait un jour transmettre à la Bibliothèque ces 
mêmes « belles choses, » devenues successivement la propriété de 
son père et la sienne (1). Pendant vingt années encore, le premier 
possesseur de ce cabinet s’occupa sans relâche d’en augmenter les 
richesses, et après lui son fils et son petit-fils s’y étaient à leur 
tour si bien appliqués que, suivant l’état dressé au mois de mars 
1770, Michel Bégon se trouvait en mesure de « transporter à la Bi- 
bliothèque du roi 24,746 pièces, dans le cas où sa majesté agrée- 
rait l’offre qu'il lui avait fait faire » par l'intermédiaire du comte de 
Saint-Florentin, et surtout à l’instigation de Joly. Le roi, bien en- 
tendu, n'eut garde de refuser; mais, pour’ sauver les apparences et 
pour procéder comme on avait agi déjà dans des circonstances à 
peu près pareilles, il voulut qu’une pension annuelle de 2,000 livres 
fût, aux termes d’un brevet en date du 4 mai 1770, « accordée audit 
sieur Bégon non à titre de paiement de sa collection, mais comme 
une récompense due au mérite et à la vertu. » 

Les 25,060 pièces à peu près provenant de la collection Bégon n’ont 
pas été, comme les estampes qui avaient appartenu à Lallemant de 
Betz et à Fontette, conservées à la Bibliothèque dans leur ordre pri- 
mitif, c'est-à-dire à l’état de série une fois constituée et formant un 
tout par elle-même. Distribuées aujourd’hui dans les œuvres des dif- 
férens maîtres, elles sont reconnaissables encore à l’estampille que 
porte chacune d’elles et qui reproduit les trois premières lettres du 
nom du donateur; mais, sauf ce certificat d’origine, rien ne les si- 
gnale à l'attention plus particulièrement que les gravures au milieu 
desquelles on les a introduites. Qui pourrait regretter d’ailleurs 
cette répartition de la collection Bégon dans les divers recueils 
dont se compose la collection générale ? Les pièces qu'avait réunies 
Bégon, aussi bien que celles qui appartenaient autrefois à Bérin- 
ghen, intéressent surtout notre école et l’histoire des talens qui 
l'ont honorée. Rapprochées des autres témoignages de ces talens 
en raison des lacunes qu’il s'agissait de combler, elles ont ainsi 
complété ou utilement accru l’œuvre de chaque peintre, de chaque 
graveur, tandis qu’elles seraient restées à peu près perdues pour 
une étude suivie comme à peu près stériles pour la gloire des 


(4) Ce premier des Bégon, intendant de la marine à Rochefort, comme son fils le 
fat pius tard au Havre et son petit-fils à Dunkerque, ne consacrait pas seulement à la 
recherche des belles estampes les loisirs que lui laissaient ses fonctions. Il travaillait 
tout aussi activement à rassembler des médailles, des spécimens botaniques ou miné- 
ralogiques, bien d'autres curiosités encore, à ce point mème que les événemens les 
moins propres en apparence à entretenir sa manie devenaient pour lui des occasions 
de la contenter. « Une femme, écrivait-il en 1695, étant accouchée d’une fille à deux 
têtes, je l'ai fait apporter ici et accommoder de manière qu'elle se conservera long- 
temps. J'en ai fait faire une figure de cire très ressemblante à l'original. » C'était, on 
en conviendra, pousser loin l'impartialité scientifique et le zèle pour toutes les raretés. 
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maîtres, si on les avait isolées des travaux dus aux mêmes mains 
et signés des mêmes noms. 

Parmi les portefeuilles ou les volumes que Bégon cédait au roi, 
plus d’un néanmoins contenait autre chose que des planches gra- 
vées par des artistes français d’après les tableaux de leurs compa- 
triotes. C’est ainsi que, par le fait même de cette cession, la 
Bibliothèque s’enrichissait d’une bien précieuse suite de dessins 
« tirés par les soins de M. de Nointel, ambassadeur du roi à la Porte, 
d’après les bas-reliefs du temple de Minerve, à Athènes, dans le 
temps que ce temple, renversé depuis par une bombe des Vénitiens, 
était encore dans son entier (4) : » recueil inestimable non pas, 
tant s’en faut, à cause de l’habileté du dessinateur employé par 
M. de Nointel, mais en raison des renseignemens qu’on ne trouve- 
rait nulle part ailleurs sur certaines figures ou certains groupes au- 
jourd’hui anéantis et sur la disposition architectonique des sculp- 
tures qui décoraient le Parthénon avant que ce chef-d'œuyre fût 
ruiné au xvir° siècle par la guerre, au x1x° par ce que Byron a jus- 
tement appelé un acte de « rapacité sacrilége (2). » 

Si exceptionnelle qu’en fût l’importance, le don de ces dessins 
n’était pas d’ailleurs le premier que le cabinet des estampes eût 
reçu dans l’ordre des raretés archéologiques, le seul dont pussent 
profiter dès cette époque les artistes ou les amateurs spécialement 
voués à l'étude de l'antiquité. Depuis plusieurs années déjà, la libé- 
ralité du comte de Caylus avait assuré à la Bibliothèque la posses- 
sion d’un grand nombre d'objets précieux. Tandis que le cabinet 
des médailles héritait en 1765 de la plupart des monumens que le 
savant antiquaire avait réunis dans sa riche collection, le cabinet 
des estampes, outre beaucoup de pièces isolées, recevait du même 
bienfaiteur certains beaux recueils formés ou acquis par lui. Les des- 
sins d’après les sculptures du Parthénon entrés au cabinet des es- 
tampes avec l’ensemble de Ja collection Bégon s’ajoutaient donc en 
réalité à plus d’un document de même espèce. Si le moment n'était 
pas arrivé encore où le goût de quelques-uns pour l’art antique 
deviendrait, sous l'influence de David, une passion générale et 
presque une religion d'état, si, vers la fin du règne de Louis XV, 
les occasions d'étudier les exemples grecs ou romains ne laissaient 
pas, à la Bibliothèque comme ailleurs, de demeurer assez rares, ces 


(1) Tels sont les termes d'une note manuscrite en tête du volume dans lequel 
ces dessins sont conservés. — Le marquis de Nointel remplit les fonctions d'ambas- 
sadeur du roi de France près la Porte de 14670 à 1678. On sait que la dévastation du 
Parthénon par les troupes vénitiennes que commandait le cemte de Kænigsmark eut 
lieu en 1687. . 

(2) Les spoliations auxquelles lord Eilgin a eu le malheur d'attacher son nom ont 
été commises en 1814. 
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occasions du moins ne faisaient pas complétement défaut, et même 
de ce côté le cabinet des estampes était en mesure de fournir des 
renseignemens utiles aux artistes ou aux curieux. 

Cependant la vente prochaine de la plus belle collection de gra- 
vures que depuis l’abbé de Marolles et Béringhen un amateur eût 
réussi à se former, la vente, annoncée pour le mois de novembre 
1775, de la célèbre collection Mariette préoccupait trop justement 
le garde du cabinet des estampes pour qu’il pût songer dès lors à 
élargir beaucoup la nouvelle voie ouverte aux études par les dons 
de Bégon et de Caylus. {! s'agissait en effet d'empêcher au profit de 
la France, et, comme l’écrivait Joly, « pour l'honneur de la na- 
tion, » la dispersion des trésors accumulés pendant plus d’un siècle 
par trois générations d’iconophiles, dont le dernier, Pierre-Jean 
Mariette, mérite encore aujourd’hui le renom du connaisseur le plus 
délicat, de l'écrivain technique le plus savant que notre pays ait vu 
naître. Il fallait toutefois convaincre qui de droit de la nécessité 
d’un gros sacrifice pécuniaire, combattre d'avance la fin de non-re- 
cevoir que les ministres d'alors pourraient, à l'imitation du cardi- 
nal de Fleury, opposer aux sollicitations (1); Joly ne manqua pas 
de s’y employer de tout son cœur. Mémoires adressés au ministre de 
la maison du roi sous le titre de « raisons puissantes pour acquérir 
le cabinet de feu M. Mariette et le réunir à celui de sa majesté, » 
— rapports à Turgot, qui venait d’être nommé contrôleur:général 
des finances, — conférences quotidiennes avec le directeur de la 
Bibliothèque pour entretenir ou stimuler son zèle, — démarches 
personnelles auprès de Pierre, premier peintre du roi, auprès de 
Cochin et du graveur Lempereur, chargés tous trois d'examiner la 
collection et d'entrer en pourparler avec les héritiers de Mariette, 
— tout ce qu'il est possible d'écrire, de dire ou de faire en vue 
d'une heureuse solution, Joly le fait, le dit ou l'écrit, non sans 
quelque excès parfois de lyrisme dans l’expression ou tout au moins 
d'indépendance grammaticale, mais toujours avec une ardeur in- 
telligente et une conviction qui rachètent amplement les imperfec- 
tions de la forme. « On peut, écrivait-il au ministre Lamoignon de 
Malesherbes, on peut acquérir un diamant, une statue, un tableau, 
mais on ne pourra jamais, même à prix d'argent, rassembler un 
cabinet de dessins et d’estampes tel que celui de M. Mariette. S'il 
venait à être divisé ou transféré chez une puissance étrangère, la 
France perdrait pour toujours ce que le hasard, la fortune et le goût 
avaient pris plaisir à recueillir. Enfin, ajoutait Joly, quant à ce 


(14) Lorsque, trente-cinq ans auparavant, l'achat pour le roi de la magnifique collec- 
tion de dessins anciens formée par Crozat avait été proposé au cardinal de Fleury, 
celui-ci s'était contenté de répondre avec autant de naïveté au moins que de mauvaise 
humeur : « Le roi a bien assez de fatras; je n'irai pas encore en accroître la quantité. » 
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qui constitue la gravure, ses progrès, sa conservation, en un mot 
ce qu’elle a d'unique et de rare, M. Mariette a rassemblé ces mi- 
racles. Son cabinet passant dans celui du roi, il faudrait, pour ainsi 
dire, ne le communiquer que par permission expresse de sa ma- 
jesté. » Par malheur, ni le roi, ni le garde du cabinet des estampes, 
n'eut à prendre ces précautions. Il fallut s'arrêter devant les préten- 
tions des héritiers de Mariette que le succès d’une première vente 
composée seulement des doubles de la collection avait mis en goût 
de rêver, quant au prix qu’ils tireraient de cette collection même, 
fort au-delà du vraisemblable et du juste, et bien qu’au dernier mo- 
ment les mandataires du ministre eussent été jusqu’à offrir la somme 
énorme pour l’époque de 300,000 livres, la vente en détail qu’on 
avait voulu prévenir fut irrévocablement décidée (1). 

L’unique ressource était donc l'obtention d'un crédit qui permit 
à la Bibliothèque de s’approprier au moins une partie des pièces les 
plus importantes et d'enlever aux compétiteurs ces chefs-d'œuvre 
de la gravure, comme de son côté l’administration du Louvre de- 
vait s’efforcer de conquérir les principaux dessins. En réponse aux 
pressantes sollicitations de Joly, Turgot décida qu’une somme de 
50,000 livres serait mise à la disposition du garde du cabinet des 
estampes, « afin d'augmenter ce cabinet des morceaux de pre- 
mière rareté qui se trouveraient manquer ou de ceux qui mérite- 
raient d’être acquis à cause de la beauté supérieure des épreuves; » 
mais, quelque diligence qu’il crût avoir faite, Turgot accordait 
cette autorisation trop tard. Lorsque Joly reçut la lettre qui lui en 
donnait avis, huit jours s’étaient écoulés déjà depuis l'ouverture de 
la vente, et l’on devine avec quelle douleur le pauvre homme, durant 
ces huit premières vacations, avait vu adjuger à autrui, sans pou- 
voir même en disputer une seule, tant d’estampes précieuses dont 
il s'était promis d'enrichir notre dépôt national. Ce qui lui échappe 
ainsi pendant ces jours funestes, c’est un exemplaire, unique dans 
les conditions où il se trouve, des Triomphes de l'empereur Maxi- 
milien, « ce chef-d'œuvre, écrit tristement Joly, de la gravure en 
bois par le célèbre peintre Albert Dürer, » et qui n’est vendu que 
900 livres; c'est un œuvre de Marc-Antoine, composé de plus de 
700 estampes, « toutes de la plus grande beauté et en perfection 
d'épreuves; » ce sont encore bien d’autres morceaux de choix poin- 
tés d'avance sur le catalogue comme le butin réservé au cabinet 


(4) La vente des doubles, qui eut lieu en janvier et en mai 1775, ne produisit 
pas moins de (9,000 livres. Quant à l’ensemble des dessins et des estampes que les 
héritiers de Mariette avaient refusé de céder au roi pour la somme de 310,000 livres, 
la vente qui en fut faite à partir du 45 novembre 1775 ne produisit qu'un chiffre infé- 
rieur de 11,500 iivres à cette somme. 
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des estampes, et que le hasard des enchères dispersait maintenant 
entre toutes mains. 

Passe encore lorsque ces admirables pièces ne quittaient la salle 
de vente que pour entrer dans quelque collection particulière. Tout 
espoir de les reconquérir un jour n’était point par cela même abso- 
lument perdu, et plus d’une fois en effet, avant la fin du dernier 
siècle comme dans le cours de celui-ci, certains monumens anciens 
de la gravure provenant du cabinet de Mariette ont pris à la Biblio- 
thèque la place dont un fâcheux concours de circonstances les avait 
d’abord éloignés (1); mais pour les estampes devenues le lot de quel- 
ques grandes collections publiques, pour toutes celles par exemple 
qui, au lendemain de la vente, étaient allées s’immobiliser dans les 
musées de Dresde et de Vienne, qu’attendre de la fortune et de l’a- 
venir? Le mal de ce côté restait sans remède, le préjudice irrépa- 
rable. Bien qu’une fois maître du crédit que Turgot lui avait tardi- 
vement ouvert Joly se soit efforcé de regagner quelque chose du 
temps et des occasions perdus, bien que, entre autres acquisitions 
précieuses, il ait assuré à la Bibliothèque la possession de magni- 
fiques épreuves, retouchées par le peintre lui-même, des principales 
planches gravées d’après les tableaux de Rubens (2), — la privation 
de l’ensemble des trésors qu'avait laissés Mariette n’en est pas 
moins la plus cruelle déception, la plus grande mésaventure dont 
le souvenir se rattache à l’histoire du cabinet des estampes. Si l’on 
jette les yeux sur le catalogue dans lequel figurent tant d'articles 
d'élite, tant de belles œuvres ou de raretés dignes de s'ajouter à 
celles qu'avait autrefois recueillies l’abbé de Marolles, on appréciera 
l'étendue de ce que Joly pouvait sans exagération appeler un « dé- 
plorable malheur pour le pays. » 


IV. 


A défaut d’une compensation aussi introuvable d’ailleurs dans 
l’avenir que dans le présent, y eut-il du moins pour le cabinet des 


(1) Ainsi en 1784 la mise en vente de la bibliothèque du duc de La Vallière permit 
au cabinet des estampes d'acquérir ce bel exemplaire des Triomphes de Maximilien, 
que Joly, huit ans auparavant, se lamentaït d’être condamné à laisser passer. De nos 
jours encore, bon nombre d’estampes ayant appartenu à Mariette, et dont la prove 
pance est constatée par la signature apposée sur le verso de chacune d'elles, ont été 
et continuent d’être ressaisies pour le cabinet des estampes au fur et à mesure des 0c= 
easions. Toutefois combien d'autres pièces de même origine transporwes en 1775 à 
l'étranger n’ont fait depuis lers ou ne feront que changer de destination sur place et 
ne repasseront jamais nos frontières ! 

(2) Les acquisitions faites à la vente Mariette par le cabinet des estampes donnèrent 
un total de 12,504 pièces. 
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estampes, vers la fin du xvur° siècle, des dédommagemens à la 
perte qu'il venait de subir? Sans doute l'acquisition si involontaire- 
ment manquée de la collection Mariette ne découragea pas Joly à 
ce point qu'il négligeât les occasions favorables qui pouvaient en- 
core se présenter; mais ces occasions devenaient de plus en plus 
rares, et les résultats, si bons qu'ils fussent, de moins en moins 
comparables aux éclatans succès passés. Sauf 44 gravures italiennes 
du xv° siècle qu’un amateur, M. Bourlat de Montredon, avait eu 
l’heureuse fortune de découvrir à Constantinople, et qui, mises en 
vente après sa mort, furent acquises pour la Bibliothèque presque 
en même-temps que la collection de plantes dessinées connue sous 
le titre de Hortus Cellensis, et plusieurs suites d’estampes ou de 
miniatures ayant appartenu au duc de La Vallière, — sauf encore 
un recueil des eaux-fortes de Rembrandt composé de plus de 
700 épreuves, et acheté en 1784 au peintre Peters pour la somme 
de 24,000 livres, — on ne trouverait guère à citer des pièces d’un 
haut intérêt ou des œuvres d’art d’un grand mérite parmi celles 
qui entrèrent au cabinet des estampes depuis l’année 1776 jusqu’à 
la fin du règne de Louis XVI. 

A plus forte raison, les années qui suivirent ne devaient-elles pas 
faciliter les transactions ou stimuler les libéralités privées. Le gou- 
vernement d'alors, il est vrai, ne se fit pas faute de suppléer aux 
unes et aux autres par les confiscations et les saisies ; mais on eut 
beau, à l'intention du cabinet des estampes, faire main basse sur 
les recueils, presque tous lacérés d’ailleurs, qui se trouvaient aux 
Tuileries ou à Versailles, sur 10,000 ou 12,000 gravures provenant 
des émigrés, et sur plus de 40,000 autres conservées dans divers 
couvens de Paris (1), — le tout n’arriva guère qu’à encombrer de 
doubles ou d'ouvrages sans valeur l’établissement qu’on prétendait 
enrichir. 

Il en fut à peu près de même de ce que les victoires sur l’étran- 
ger lui procurèrent pendant les dernières années du siècle. Si plu- 
sieurs belles pièces faisant partie du cabinet du stathouder et rap- 
portées de Hollande en 1795 ajoutèrent momentanément un appoint 
assez notable aux œuvres de certains maîtres, parmi les 21,700 es- 
tampes ayant appartenu aux jésuites établis à Cologne et les 3,000 es- 
tampes envoyées d'Italie, à peine, — suivant le témoignage de Joly 
fils, qui à ceite époque avait succédé à son père, —s’en trouva-t-il 
quelques centaines qu’on pût considérer comme ne faisant pas 
double emploi avec celles que le cabinet possédait de longue date. 
Encore ces pièces d’élite ou du moins relativement utiles étaient- 


(1) Nous ne comprenons pas dans ce chiffre les estampes formant la collection que 
M. de Tralage avait léguée à la bibliothèque de l’abbaye de Saint-Victor, et dont la 
translation à lu Bibliothèque nationale sera mentionnée un peu plus loin, 
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elles souvent en aussi mauvais état que le reste, c’est-à-dire « ta- 
chées, déchirées ou très faibles d’épreuve. » On ne saurait donc 
regretter beaucoup pour le cabinet des estampes l'obligation que 
les événemens lui imposèrent, vingt ans plus tard, de restituer à 
leurs anciens propriétaires les biens dont les conquêtes de nos ar- 
mées l’avaient pendant quelque temps rendu détenteur. Sans par- 
ler de la question d'équité, il y avait là en réalité plutôt un allége- 
ment qu’un préjudice, la plupart des objets réclamés n'ayant guère 
fait qu’envabir la place réservée jusqu'alors aux œuvres d’un intérêt 
sérieux ou aux belles œuvres. 

Pour nous en tenir d’ailleurs à ce que le département des es- 
tampes possède encore du contingent fourni par les réquisitions 
pendant la période révolutionnaire, deux collections seulement 
parmi toutes celles dont l'entrée remonte à cette époque nous sem- 
blent exiger une attention particulière, ou mériter au moins une 
mention. L'une, qui avait appartenu à l’ancien ministre émigré Ber- 
tin et que celui-ci avait exclusivement composée de pièces chi- 
noises ou japonaises, est devenue le fonds d’une importante série à 
laquelle d'autres dessins ou d’autres gravures en bois originaires 
des mêmes pays ont ajouté et ajoutent encore d'année en année 
des supplémens précieux. L'autre, plus considérable par le nombre, 
puisqu'elle ne comprenait pas moins de 33,000 pièces, avait été 
formée par un conseiller au parlement de Paris, M. Nicolas de Tra- 
lage, et léguée par lui à la bibliothèque de Saint-Victor, où on l'avait 
prise avec le reste à l’époque de la suppression des couvens. Trans- 
portée au cabinet des estampes, cette volumineuse collection y 
introduisait un principe nouveau en ce sens que la classification en 
avait été faite non, comme d'ordinaire, au point de vue de l’art, de 
l'archéologie ou de l’histoire, mais dans l'intérêt des études rela- 
tives à la mythologie. Toute image de dieu, de déesse ou de héros 


fabuleux, qu’elle procédât du génie antique ou de la fantaisie d’un 


maître moderne, toute représentation allégorique, quels qu’en fus- 
sent la date, les mérites ou les formes, avait sa place dans ce vaste 
répertoire des fictions figurées, dans ce dictionnaire pittoresque de 
la fable, conçu à peu près et, sauf la différence des élémens, éta- 
bli sur le même plan que le recueil historique de Fontette. En 
rassemblant «insi des documens de ioute provenance et d’une au- 
torité fort inégale, la main de Tralage, il est vrai, se montrait 
plus active qu'intelligente, et préparait en réalité pour l'avenir une 
provision de matériaux bien plutôt qu'elle n'édifiait un monument; 
mais le travail accompli n’en avait pas moins une utilité véritable. 
La part une fois faite des doctrines plus impartiales que de raison 
qui l'ont inspiré, ce n’est que justice de reconnaître ce qu’il a en 
soi de profitable à un certain ordre d'études, et quels secours il 
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offre encore aujourd'hui à ceux qui savent en interroger les résul- 
tats avec discernement. 

Tout ne s’était pas borné pourtant, durant la période révolution- 
naire, à ces mesures prescrites par les lois nouvelles, à ces confisca- 
tions et à ces envois du dehors. Les terribles secousses qui, sur le 
sol de la France entière, venaient de jeter bas tant d'hommes et de 
choses, avaient eu leur contre-coup à l'intérieur de la Bibliothèque, 
et parmi les anciens fonctionnaires de l'établissement restés à leur 
poste comme parmi ceux qu'installait à tour de rôle l'administration 
girondine ou montagnarde, plus d’un était tombé victime de son 
passé ou de la situation que les événemens récens lui avaient faite. 
Tandis que Chamfort et le conventionnel Carra, revètus tous deux 
après le 40 août du titre de bibliothécaire national, payaient de 
leur vie, au bout d’une année seulement d’exercice, la modération 
relative de leurs opinions ou de leurs actes (1), tandis qu’à la même 
époque Girey-Dupré, sous-garde au département des manuscrits, 
était condamné à mort par le tribunal révolutionnaire, — le docte 
Van-Praët, alors au début de sa carrière, l’illustre abbé Barthélemy 
lui-même, malgré l'éclat de ses services et la majesté de ses soixante- 
dix-sept ans, son neveu, Barthélemy de Courçay, adjoint à Ja garde 
du cabinet des médailles, d’autres employés supérieurs encore 
étaient jetés en prison. Plus tard, c’est l'orientaliste Lefèvre de Vil- 
lebrune, nommé bibliothécaire national sur la recommandation de 
Robespierre, que la chute de son sinistre patron et ses propres es- 
sais à la Bibliothèque de dictature terroriste entraînent à une démis- 
sion trop bien justifiée aux yeux de tous, en attendant l'arrêt de 

_proscription qui devait le frapper sous le directoire. Partout l’insta- 
bilité dans les procédés administratifs aussi bien que dans l'in- 
fluence des hommes appelés à les employer, partout un régime 
d’anarchie, de violences contre les individus, remplaçant la sage 
discipline de l’ancien temps, et au milieu de ces perturbations ou 
de ces vengeances quelques efforts seulement tentés par d’obscurs 
survivans du passé pour défendre ce qui peut être préservé encore, 


(4) Chamfort, arrêté une première fois en 1792 et relâché après une détention de 
quelques jours, fut de nouveau décrété d'accusation l'année suivante. À la vue des 
gendarmes chargés de s'emparer de sa personne, Chamfort, sous prétexte de quelques 
préparatifs, passe dans une pièce reculée de son appartement et décharge à bout por- 
tant sur son front un pistolet dont la balle lui fracasse une partie du crâne et lui 
crève un œil sans atteindre la cervelle. Désespéré de vivre encore, il se saisit alors 
d'un rasoir et se déchire Ja gorge à coups redoublés; mais la mort continue de se re- 
fuser à l'appel de ses mains furieuses. Elle ne vint pour lui qu’au bout de trois mois 
d'horribles souffrances. — Quant à Carra, on sait que, traduit devant le tribunal révo- 
lutionnaire avec vingt de ses collègues appartenant comme lui au parti de la Gironëe, 
il les suivit sur l’échafaud, où ils montèrent le 31 octobre 1793. 
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pour maintenir un reste d'ordre à mesure. que la tyrannie ou la 
sottise démagogique tend à bouleverser chaque service, à le désor- 
ganiser de plus en plus. 

Il va sans dire que le département des estampes et le digne chef 
qui le dirigeait depuis près d’un demi-siècle ne pouvaient échapper 
ni aux agitations, ni aux périls survenus à cette époque dans les 
autres départemens et pour les autres fonctionnaires de la Biblio- 
thèque. Naturellement désigné aux défiances du nouveau pouvoir 
par l'indépendance de son caractère comme par ses liaisons avec 
plusieurs personnages de l’ancienne cour, Joly avait été frappé l’un 
des premiers, et il n’eût pas même été besoin pour cela qu'un in- 
grat et un lâche attaché depuis quelque temps, grâce à lui, au ca- 
binet des estampes, qu’un employé nommé Tobiezen-Duby prit la 
peine de le dénoncer. Ses antécédens bien connus suflisaient; mais 
le délateur avait ses raisons pour travailler à précipiter les choses. 
En provoquant dès le mois de septembre 1792, par une lettre 
adressée à M°° Roland, la destitution de Joly « comme un juste chà- 
timent de son aristocratie, » il »’entendait pas, une fois le coupable 
puni, se contenter de cette satisfaction stérile. 1 fallait pour ache- 
ver la justice que la place devenue vacante lui fût donnée, à lui, et 
pon à un autre. « Vertueuse citoyenne, écrivait-il, cette place 
m'’appartient de droit. Je suis orphelin, … je suis marié; mais je n’ai 
pour tout bien que 300 livres de rente et mon emploi de 800 livres. 
Mon père a été interprète à la Bibliothèque nationale. et je suis le 
continuateur et l'éditeur de plusieurs ouvrages nationaux qu’il à 
laissés. Enfin je suis patriote avant le 10 août, Brissot le sait. Ci- 
toyenne, avec ces titres, mériterais-je le passe-droit dont je suis 
menacé ? » 

Il ne paraît pas que la valeur de ces titres ait été jugée, par la 
femme du ministre de l'intérieur ou par ses amis, aussi rare que 
l'aurait voulu faire croire celui qui les présentait. D'ailleurs le plus 
considérable des ouvrages « nationaux » dus à la plume de Tobiezen- 
Duby le père et aux soins de son fils n’était autre qu’un livre publié 
deux ans auparavant par le solliciteur lui-même sur les monnaies 
des barons et des prélats de France. Peut-être n’y avait-il pas là de 
quoi démontrer très clairement le républicanisme prématuré d’un 
patriote qui se vantait d’avoir fait ses preuves au temps de la 
royauté. Quoi qu'il en soit, ce triste intrigant n'obtint que la moi- 
tié du succès qu'il s'était promis, Il réussit bien à faire expulser 
Joly, il eut la consolation encore de voir le fils de cet « aristocrate » 
perdre, en sa qualité de complice des crimes reprochés à son père, 
la place d’adjoint à la garde du cabinet des estampes qu'il occupait 
depuis plusieurs années et même aller grossir le nombre des pri- 









es 


sonniers de la Conciergerie; quant à lui, il n’en demeura pas moins, 
malgré tout, simple employé comme devant. Pour se dédommager 
de sa déconvenue, Tobiezen-Duby ne manqua pas, il est vrai, d'in- 
jurier dans d'ignobles pamphlets la « vertueuse citoyenne » dont il 
avait en vain recherché la protection, et qui maintenant n’était plus 
pour lui que « la femme Roland; » mais la succession de Joly et 
même celle de Joly fils, sur laquelle Tobiezen-Duby s'était rabattu 
en désespoir de cause, furent recueillies par d’autres mains que 
les siennes. Voilà en somme à quels résultats tous ses efforts 
avaient abouti, et, pour comble d'infortune, l'héritier qu'on lui 
préférait appartenait comme lui à la classe des employés inférieurs 
de la Bibliothèque, sans se recommander d’ailleurs par des apti- 
tudes personnelles beaucoup plus remarquables, ni par de plus 
brillans états de service. 

Le nouveau garde toutefois avait sur son compétiteur évincé l’a- 
vantage d’être un honnète homme. Si, pendant les trente mois à 
peu près que dura la gestion de Bounieu, le successeur de Joly, on 
ne trouve à relever aucun progrès notable, aucune tentative même 
digne d’être mentionnée, on ne peut non plus y découvrir l'indice 
d’une témérité ou d’une négligence quelconque dans l’administra- 
tion et dans la surveillance du dépôt « confié par la nation. »iLe 
soin scrupuleux au contraire avec lequel Bounieu inscrit sur son re- 
gistre, jour par jour et presque heure par heure, jusqu'aux moindres 
incidens qui se produisent, jusqu’à la plus minime dépense qu’exi- 
gent les besoins du département, — d’autres témoignages matériels 
encore attestent chez lui, à défaut des hautes qualités'de l’intelli- 
gence, beaucoup de bon vouloir et de bonne foï. A peine pourrait-on 
lui reprocher le naïf mouvement d’amour-propre qui le porte, aus- 
sitôt qu’il est entré en fonctions, à faire rechercher et acquérir pour 
en composer son œuvre une douzaine de mauvaises estampes en 
manière noire d’après ses proprès tableaux : à cela près, tout, 
pendant ces deux ans et demi de direction négative ou, si l'on 
veut, d'interrègne, se borna fort heureusement au maintien des 
choses, telles que l'ancien régime les avait établies. Jusqu’aux 
ornemens et aux emblèmes réputés ailleurs séditieux, jusqu’à ces 
reliures aux armes que dans d’autres collections publiques on 
avait commencé de détruire avant qu’un décret de la conven- 
tion défendiît « de mutiler les livres imprimés ou manuscrits sous 
prétexte de faire disparaître les signes de la royauté ou de la 
féodalité (1), » — tout fut préservé, tout demeura dans son état 
normal et à sa place. Aussi lorsqu'en 4795 Joly fils, par une sorte 


(1) Loi du 24 octobre 1793. 
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de restauration domestique, se vit appelé au poste que son père, 
déjà presque octogénaire et à demi frappé de cécité, ne pouvait 
plus reprendre, il se trouvait et il retrouvait le département lui- 
même dans les conditions matérielles où ils eussent été l’un et 
l’autre si nul changement politique ne fût survenu. Il semblait que 
ce qui s'était passé dans l'intervalle n'avait eu d'autre résultat que 
de substituer une nouvelle étiquette à l'inscription autrefois placée 
sur la porte dun cabinet des estampes du roi, et quand deux ans 
plus tard, en 1797, Joly acquérait, pour la somme de 3,000 livres, 
l’œuvre fort peu démocratique assurément du graveur Jacques- 
Philippe Lebas, que faisait-il, sinon continuer l'application des 
principes dont il avait depuis sa jeunesse réçu la tradition? 

Cependant ceite même année 1797 allait être marquée par un 
événement tout autrement mémorable, par une découverte aussi 
importante pour l’histoire de l’art lui-même que pour l'honneur du 
cabinet des estampes. On sait avec quelle passion l'Allemagne et 
l'Italie se disputaient la gloire d’avoir donné naissance à l’inven- 
teur de la gravure, et dans combien d’écrits, surtout depuis la se- 
conde moitié du xvrn: siècle, ces revendications en sens contraire 
s'étaient poursuivies sans néanmoins aboutir à aucun résultat dé- 
cisif, à la production d'aucune preuve. Forts du témoignage de 
Vasari, les érudits italiens tenaient pour l’orfévre florentin Maso 
Finiguerra, et pour la tradition qui lui attribuait la découverte de 
l'art (4). De leur côté, les Allemands, et Heinecke avec plus de hau- 
teur que personne, s’étonnaient qu’on défendit une pareille cause 
sans pouvoir avec certitude « présenter au public la moindre es- 
tampe de ce fameux Finiguerra, » tandis qu’on n’avaiten Allemagne 
que l'embarras du choix entre les pièces authentiques gravées par 
Martin Schoëngauer et par quelques-uns de ses contemporains ou 
de ses prédécesseurs. La question était de savoir toutefois'si ces 
estampes, dont les plus anciennes portent le millésime 1466, avaient 
en réalité précérlé les estampes italiennes non datées, et si quelques- 
unes de celle--ci ne devaient pas, en raison des caractères mêmes 
du travail ou par le rapprochement de certains témoignages his- 
toriques, faire justice des prétentions de l'Allemagne. 

Les choses en étaient là lorsque, au commencement de son séjour 
à Paris en 1797, le garde du cabinet de Parme, le savant abbé 
Zani, crut reconnaître parmi quelques vieilles estampes italiennes 


(1) II va sans dire qu'il n'est question -ici que de l'impression des planches gravées 
en creux. Le secret de tirer des épreuvés sur un bloc de bois gravé en relief était 
populaire dès les premières années du xv° siècle, ainsi que le prouvent, entre autres 
monumens datés, la Vierge de 14/8, à la bibliothèque de Bruxelles, et le Saint Chris- 
tophe de 1423 dans la collection de lord Spencer, 
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conservées dans notre Bibliothèque nationale une épreuve sur pa- 
pier d’une plaque d'argent, d'une paix (1) représentant le couron- 
nement de la Vierge, gravée et niellée par Maso Finiguerra pour 
le baptistère de Saint-Jean, à Florence. Or cette pair, — les regis- 
tres du baptistère en font foi, — avait été livrée en 1452 par l'or- 
févre florentin, qui avait reçu alors le prix fixé pour la rémunération 
de son travail. Zani se rappelait le fait, et de plus il avait eu l’oc- 
casion de voir assez récemment à Livourne, dans la collection Se- 
ratti, une contre-empreinte en soufre de la composition gravée sur 
la plaque originale. L'épreuve sur papier qui venait de frapper ses 
regards avait donc, à quelques jours près, le même âge que cette 
épreuve en soufre. Il fallait nécessairement que Finiguerra l’eût 
tirée avant l'opération de la niellure, c’est-à-dire avant l’introduc- 
tion dans les tailles de l’émail noir qui devait s’y incruster; il fal- 
lait qu’il l’eût prise au moment où les travaux de gravure propre- 
ment dite étaient seuls terminés, par conséquent à une époque 
antérieure à la fin de cette année 1452, signalée dans les archives 
du baptistère comme la date de l’achèvement et de la livraison de 
l'ouvrage. Il fallait enfin que cette petite feuille de papier, déjà 
vieille de plus de trois siècles, eût été imprimée à Florence qua- 
torze ou quinze ans plus tôt que l'estampe allemande au burin la 
plus ancienne, de l’aveu même de Heinecke et des siens. 

On devine l’empressement de Zani à rechercher tout ce qui pou- 
ait convertir ses suppositions en argumens positifs et sa secrète 
espérance en certitude. Quelle joie pour lui, qui n'avait cessé de 
soutenir la cause de Finiguerra avec plus de zèle et de conviction 
qu'aucun de ses compatriotes, mais avec une conviction tout in- 
stinctive, quel surcroît d'honneur pour l'Italie, s’il arrivait à pro- 
duire la preuve irrécusable de la justesse de ses pressentimens et 
de la vanité des prétentions élevées par les Allemands! Le moyen 
pourtant dans une conjoncture aussi grave de se fier uniquement à 
ses souvenirs? D'ailleurs crier victoire avant l'heure, n’eût-ce pas 
été s’exposer au danger de recevoir plus tard quelque péremptoire 
démenti ou de céder involontairement ses droits à quelque surve- 
nant en humeur de se faire valoir? Zani sut attendre en silence le 
jour où il pourrait sans péril proclamer sa découverte; mais lorsque 


* ce jour fut arrivé, lorsqu'un dessin fait sur sa demande à Florence 


d’après la paix même du baptistère lui eût permis de constater 
l'identité absolue de l'épreuve avec l’œuvre originale, — sauf la 
reproduction de celle-ci en sens inverse et par conséquent dans le 


(1) Il est d'usage de désigner ainsi une plaque de métal que, dans les wesses solen- 
nelles, le célébrant, pendant qu’on chante l'Agnus Dei, donne à baiser aux membres 
du clergé 'et aux fidèles en adressant à chacun d'eux ces paroles : Pax tecum. 
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sens nécessaire d’une impression directe, — adieu la possession de 
son secret et de soi-mème, adieu toute précaution conseillée d'abord 
par la prudence, toute crainte de susciter des compétiteurs ou 
d’être arrêté par une objection! Rien de plus naïvement enthou- 
siaste, mais d’un enthousiasme bien légitime après tout, que le ré- 
cit fait par Zani lui-même de ses émotions au moment où, toutes 
_ les preuves recueillies, il se sentit enfin en mesure de divulguer sa 
découverte. « Ma plume, dit-il, est impuissante à décrire ce que 
j'éprouvai pendant cet instant fortuné.. Mon cœur nageait dans un 
océan de félicité inconcevable.. Je fis part de ma trouvaille à 
M. Joly, l’homme le plus aimable que je connaisse et le très digne 
garde du cabinet de Paris, aux employés sous ses ordres, à plu- 
sieurs amis parmi lesquels se trouvait le célèbre M. Denon, qui vou- 
lut dessiner mon portrait dans l'attitude même où il m'avait vu, la 
loupe à la main et les yeux fixés sur cette chère petite feuille de 
papier (1). » 

Un employé alors très jeune du département des estampes, qui 
devait, quarante-trois ans plus tard, en devenir le conservateur, 
M. Duchesne, assistait à cette scène des confidences finales, et il l’a 
racontée à son tour. « !l serait difficile, écrivait-il dans son Essai 
sur les nielles, de peindre la joie de l’estimable abbé Zani au mo- 
ment où, ayant acquis la certitude de sa découverte, il s’empressa 
de nous en faire part. Get excellent homme était tellement sourd 
qu’il entendait à peine les complimens qu’on lui faisait; s'expri- 
mant avec beaucoup de difficulté en français, il cherchait par mo- 
mens à se faire mieux comprendre en parlant italien; puis, pour 
s'exprimer mieux encore, il se servait de phrases latines que sa 
prononciation rendait presque inintelligibles, ou d'expressions tech- 
niques,.… niello, niellare, niellatore, dont le sens ne nous était pas 
connu, — le tout entremêlé d’exclamations joyeuses... L'agitation 
dans laquelle était l'abbé Zani devait paraître d'autant plus smgu- 
lière que depuis six mois qu’il venait, tous les joars, travailler à la 
même place, son infirmité le rendait semblable à un terme, et l’em- 
pêchait de prendre part à rien de ce qui se passait autour de lui. 
Je n’oublierai jamais la scène que produisit l’état d'enthousiasme 
où se trouvait ce digne abbé Zani. Elle m'a frappé si fortement 
qu'après plus de vingt-cinq ans elle est encore parfaitement pré- 
sente à mon esprit. » | 

Un pareil événement était en effet de nature à laisser de profonds 
souvenirs. Grâce à la découverte de Zani, cette question de priorité, 
si longtemps débattue, se trouvait définitivement tranchée, et la re- 


(1) Materiali per servire alla storia dell’ incisione, p. 49 et suiv. 
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nommée légendaire de Finiguerra désormais fondée sur un témoi- 
gnage irréfragable. Dira-t-on que, depuis le jour où le chef-d'œuvre 
conservé au cabinet des estampes a reçu cette consécration éclatante, 
deux ou trois autres découvertes.ont été faites, qui tendraient à dé- 
dommager l'Allemagne de l’échec qu'elle avait subi? Nous ne son- 
geons nullement à nier que la gravure, en tant que procédé matériel, 
ait pu être pratiquée par des artisans de Nuremberg ou d'Augsbourg 
à l'époque ou même un peu avant l’époque où Finiguerra travaillait 
à Florence. Certains essais de grossière imagerie assez récemment 
remis en lumière (1) ne laissent pas en ce sens de mériter quelque 
attention; mais qu'y a-t-il là qui intéresse l’art à proprement par- 
ler? La curiosité tout au plus ou le rigorisme archéologique y 
trouverait son compte. Qu'importent donc les trouvailles de cette 
espèce faites ou à faire, les démentis que la production de quelque 
méchante image antérieure à l'année 4452 aura pu ou pourra 
donner en apparence à la gloire du maître florentin et à la sagacité 
de Zani? L'épreuve de la paix que possède la collection de France 
n’en est et n’en demeurera pas moins le plus ancien monument de 
l’art, comme Finiguerra est en réalité l'inventeur de la gravure, 
puisqu'il a su le premier en deviner, en révéler les ressources et 
élever un simple procédé industriel à la hauteur d’un moyen d’ex- 
pression pour le beau. Que la paiz de Florence, si l'on n’a égard 
qu’à la stricte chronologie, ne doive pas être considérée comme une 
œuvre absolument sans précédens, comme le spécimen unique des 
essais primitifs du métier, cela est possible; toujours est-il qu’au- 
cune des tentatives antérieures ou contemporaines, aucune pièce, 
allemande ou non, appartenant à l’époque des incunables, ne per- 
mettrait de soupçonner ce que nous montre cette estampe si jusie- 
ment célèbre. Donc celui qui l’a faite, loin de rien usurper, a légi- 
timement tout conquis. 

En ôtant ainsi tout prétexte aux hostilités présentes aussi bien 
qu'aux contestations futures, Zani ne faisait pas seulement que ré- 
tablir les titres d’un grand artiste, ou qu’assurer à notre collection 
nationale un privilége dont aucune collection rivale n’arriverait ja- 
mais à la déposséder. Grâce à lui, les pièces analogues par le carac- 
tère du travail à cette estampe précieuse entre toutes se trouvaient 
désormais former une classe à part dans la série des monumens 
antiens de la gravure, et les nielles, confondus jusqu'alors au ea- 
binet des estampes avec les premiers ouvrages exécutés suivant les 
procédés de la taille-douce, devenaient pour les artistes comme 


(1) Une Flagellation par exemple, portant la date de 1446, décrite par M. Renouvier, 
. ætune Vierge de 1451, qui faisait partie de la collection Weigel, vendue il y a quel- 
ques mois à Leipzig. 
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pour le public un objet d’études toutes nouvelles, une source de 
révélations d’autant plus intéressantes que, depuis l'abbé de Ma- 
rolles jusqu’à Mariette lui-même (1), aucun curieux, aucun érudit 
ne s'était avisé de porter son attention sur ce point. La lumière une 
fois faite, n'était-ce pas un devoir pour le garde du cabinet de dis- 
traire des divers recueils où elles figuraient ces pièces de nature 
homogène, de les rassembler comme on avait déjà rapproché les 
unes des autres les vieilles pièces xylographiques ou les estampes 
en camaïeu? 

De là l’inappréciable suite qui, avec les acquisitions faites plus 
tard, ne comprend pas aujourd’hui moins de 136 nielles. Composée 
en majeure parti: de çeux qui avaient appartenu à Marolles et dans 
lesquels il n'avait pas su reconnaître les produits d’un art particu- 
lier, augmentée depuis le commencement du siècle où nous sommes 
par les soins de M. Duchesne, qui s'était spécialement appliqué à 
la recherche et à l'étude de ces œuvres primitives, enfin enrichie 
tout récemment de plusieurs pièces dignes d’avoisiner les délicates 
raretés recueillies à déautres époques, — la collection des nielles 
conservés à la Bibliothèque nationale est sinon la plus nombreuse, 
au moins la plus belle et la plus variée que l’on ait encore réunie. 
Même sans compter la paix de Finiguerra, qui suffirait à elle seule 
pour mettre hors pair le cabinet où elle se trouve, une pareille 
série défie toute comparaison avec les collections du même genre 
que l’on a formées ailleurs, à l’imitation de la nôtre et à la lumière 
des enseignemens publiquement fournis par Zani après sa décou- 
verte. Ce n’est pas un mince honneur pour le cabinet de France 
d’avoir été à la fois le théâtre prédestiné à cette découverte et le 
premier centre des efforts qui devaient la féconder. 

Les dernières années du xvin* siècle, bien qu’elles n'aient été 
signalées par aucune acquisition importante au dehors, marquent 
donc dans l'histoire du département des estampes une phase de 
progrès et en un certain sens d’accroissement, puisque des ri- 
chesses si longtemps ignorées ou négligées viennent, à partir de ce 
moment, s'ajouter à celles dont le prix et l'utilité avaient été re- 
connus dès l’origine. Est-ce pour compléter de ce côté les récentes 
conquêtes, est-ce dans l’espoir de découvrir encore quelque filon 
caché que Joly fils entreprit de dresser à nouveau un inventaire dé- 
taillé de tout ce que possédait le département? Toujours est-il que 


(1) La correspondance de Mariette avec le chevalier Gaburri nous apprend qu'il 
faisait de son mieux pour se procurer quelques renseignemens sur Finiguerra et sur 
ses travaux, mais elle ne prouve pas qu'il songeait à établir une distinction entre les 


épreuves de nielles et les épreuves tirées sur des planches formellement gravées en 
vue de l'impression. 
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le remaniement des anciens répertoires, inventaires ou catalogues, 
et la vérificätion rigoureuse de chaque recueil à porter sur le nou- 
vel état occupèrent à peu près exclusivement le temps qui s’écoula 
depuis la réintégration de Joly jusqu'aux premières années de 
l'empire. Quelque profitable au bon ordre que pût être une pareille 
besvgne, elle ne suffisait pas cependant pour prévenir désormais 
toute incertitude dans les procédés de répartition et par conséquent 
dans les recherches. Restait à établir un classement méthodique 
permettant de grouper, en raison des services particuliers qu'ils 
étaient appelés à rendre, les ouvrages de chaque espèce actuelle- 
ment existans et de rattacher à telle série fixe les volumes ou les 
pièces qui pourraient survenir. Sans doute on n’avait pas attendu 
ce moment pour subordonner à certaines règles la distribution des 
différens recueils composant l’ensemble de la collection. Pour ne 
parler que des tentatives les plus récentes, on avait senti, vers 
1783, la nécessité de mettre en pratique les principes posés par 
Heinecke dans son livre sur la matière (4), et Hugues- Adrien Joly 
avait essayé à cette époque de faire prévaloir dans le département 
qu’il administrait un système de classification moins arbitraire ou 
moins équivoque que celui dont ses prédécesseurs et lui-même 
s'étaient à peu près contentés; mais, à peine entreprise, la réforme 
n’avait pu être poursuivié, et il avait fallu que vingt années se pas- 
sassent avant qu'elle arrivât à produire tous ses fruits. Par une 
coïncidence singulière, c’est précisément avec le xix° siècle que 
s’ouvré pour le département des estampes cette ère de perfection- 
nement, d'achèvement en quelque sorte, et que la réorganisation 
dont nous avons à indiquer l'esprit vient compléter, au point de 
vue de la discipline intérieure et du service, les progrès qui avaient 
eu jusqu'alors pour effet principal l’accroissement numérique ou la 
richesse intrinsèque des collections. 


Henri DELABORDE. 


(1) Idée générale d'une collection d'estampes, Leipzig 11771. 








_J.-R. THORBECKE 


ÉTUDE HISTORIQUE 


SUR LE GOUVERNEMENT PARLEMENTAIRE AUX PAYS-BAS. 


Le 4 juin dernier, la Néerlande à perdu le plus éminent de ses 
hommes d'état, celui qui a le plus contribué à l’avénement dans ce 
pays du régime strictement parlementaire. J.-R. Thorbecke n'était 
guère connu que de nom à l’étranger. Pour bien des raisons, la Néer- 
lande est trop ignorée au dehors : le royaume est petit, la langue 
difficile, rarement étudiée, et les Néerlandais ne se donnent pas 
beaucoup de peine pour attirer l'attention sur eux. Peut-être ont- 
ils tort, peut-être auront-ils plus tard lieu de regretter l'espèce 
d'indifférence, mélange de fierté légitime et d'indolence, qu'ils 
professent pour l’opinion de l’Europe, qu'ils ne secouent du moins 
qu’au jour où leur intérêt national est directement en jeu. Ce que 
nous pouvons affirmer, c'est que l'étranger gagnerait souvent à les 
voir de près. Il y a chez eux une riche mine d’expériences politiques 
et sociales à utiliser. Ils offrent à l'observateur une population con- 
densée, patriotique, forte par ses mœurs et ses traditions, plus li- 
bérale par instinct et sentiment du droit qu'impatiente de mettre 
ses institutions en harmonie avec ses tendances, et par cela même 
mieux préparée que toute autre à servir de champ d’épreuve aux 
innovations dont ailleurs on redoute les conséquences. 11 nous a 
semblé que M. Thorbecke méritait d’être mieux connu que par la 
vague renommée qui s'attache à son nom comme au chef longtemps 
reconnu du parti libéral en Hollande, et d'autre part que sa vie of- 
rait un cadre naturel à l’une des histoires parlementaires les moins 
étudiées et les plus instructives du siècle où nous vivons. 





D Be 1 dd em 0 A Os. D Du 2 = — A1. bn à om. 






UN HOMME D'ÉTAT HOLLANDAIS. 379 


1 


Johann-Rudolph Thorbecke naquit à Zwolle en 1796. Sa famille 
paternelle était allemande d’origine, ce qui est fréquent dans les 
Pays-Bas, mais ce qui, jusqu'à présent du moins, n’a pas tiré à 
conséquence. La Néerlande possède une puissance d’assimilation 
qui lui a permis de rester elle-même, tout en recevant continuelle- 
ment des affluens de source étrangère. Ce qui est certain, c’est que 
Thorbecke fut un véritable Hollandais, et le prouva toujours plus à 
mesure que l’âge, l'étude, la lutte avec les hommes et les choses, 
dégagèrent son individualité réelle des formes passagères qu’elle 
dut aux circonstances de sa jeunesse. Ses parens appartenaient à 
la bourgeoisie commerçante de sa ville natale. Ils étaient loin d’être 
riches; cependant ils surent faire des sacrifices pour son éducation. 
L'un des meilleurs élèves du gymnase ou lycée de Zwolle, il com- 
mença ses études universitaires à Leyde en 1814. 

La Néerlande s’appartenait de nouveau à elle-même. Émancipée 
de ce despotisme impérial que la France a le malheur d’avoir cou- 
vert de son nom, et qui, dans un tel pays, était le comble de l’hu- 











































miliation, la nation néerlandaise renaissait à une vie nouvelle, et sa 4 
S jeunesse surtout s’élançait avec ardeur dans le vaste champ des 14 
e espérances. En 1820, Thorbecke fut promu docteur ès-lettres à l’uni- 7:44 
à versité de Leyde, et il dut à ses brillans succès d'étudiant de pou- 00 
F voir visiter l'Allemagne savante avec un subside du gouvernement. 4 
e Les universités germaniques projetaient alors leur plus vif éclat. ‘4 
S Gættingue; Giessen, Heidelberg, Munich, léna, Berlin, l’attirèrent a. 
L- tour à tour, et la philosophie devint son étude favorite; mais à cette ‘ 
8 époque on n’était pas tout à fait aussi philosophe en Hollande qu’en ee 
Is _ Allemagne, ou, pour mieux dire, on y redoutait beaucoup les au- % 
18 daces spéculatives de la nation voisine, et lorsqu'il revint à Leyde Fe 
1e avec une réputation précoce de savant et l'espoir d’être appelé à 3 
es une place de professeur, il se butta contre cette méfiance-un peu sé- É: 
es nile des nouveautés qui devait plus tard lui susciter tant d'obstacles “4 
Re sur un tout autre terrain. “4 
i- Le jeune Thorbecke retourna donc en Allemagne, et ouvrit un 
re ‘cours de philosophie de l'histoire comme privat-docent d'aborû . 2 
ne Giessen, puis à Gœttingue. Il résuma les principes de sa théorie D 
ux historique dans un traité sur l’Essence et le caractère organique de 3 
à l'histoire, qu'il écrivit en allemand en 4824 et qu'il dédia au cé- 5 
la lbre professeur K.-F. Eichhorn, un de ses maîtres préférés. Ce s 
ps traité est très digne d’être lu. I] dénote un esprit philoso>hique L 
f- supérieur, déjà expert dans l’art de saisir les lois générales qui 
ns 


commandent la masse confuse des faits particuliers. Ge n’est pas 
pour lui un vain mot que « le caractère organique » de l’histoire, 





pour reconstruire un édifice de carton, ne tenant à rien et tombant 
au premier souffle. Le jeune auteur voit dans l'histoire d’une na- 
tion, comme dans celle d’une personne, un développement régu- 
lier dont le progrès a pour condition la continuité. Aucune période 
de la vie nationale ne peut être réellement détachée des périodes 
antérieures qui la contenaient en germe, aucune non plus ne doit 
être considérée comme définitive, puisqu’à son tour elle est le la- 
boratoire où se forment les germes des périodes futures. Gette 
théorie, dont la vérité est aujourd'hui reconnue par tous ceux qui 


ont le sens de l'histoire, se rattachait aux vues originales dévelop- | 


pées en 1814 par Savigny dans un ouvrage célèbre sur la philo: 
sophie du droit, et l’auteur est toujours demeuré fidèle à ce point 
de vue, si étroitement lié à l'aptitude organisatrice qu’il déploya 


plus tard. Seulement, quand on le surprend tout enchevêtré en- 
core dans les lourdeurs alambiquées de la dialectique allemande, # 


qui devait longtemps passer pour la forme scientifique et philo- 


sophique par excellence, quand on voit cet esprit, naturellement … 
clair et précis, emmaillotter sa pensée dans les formes opaques où 
se délectaient alors les gens à prétentions savantes, on a de la 


peine à deviner le futur ministre qui puisera l’un de ses grands 


élémens de puissance dans la netteté, le caractère positif et sobre " 
de ses vues politiques. Évidemment ce déguisement scolastique … 


était chez lui quelque chose de juvénile, un genre adopté, dont 
il devait un jour s'émanciper. 

Nous le voyons en effet dès 1825 dépouiller déjà en partie cette 
forme allemande qui vise à la profondeur et n’aboutit trop souvent 
qu’à être creuse, dans un travail remarquable que, de retour dans 
son pays natal, il publia sur le Droit et l'Etat. | s’ellorce de conci- 
lier le droit de l'individu et celui de la société en relevant le principe 
moral dont ils dérivent tous deux. Sa réputation grandissante lui va- 
lut la chaire des sciences politiques à l’université de Gand, et le di- 
plôme honoris causa de docteur en droit à celle de Leyde; mais les 
événemens de 4830 le renvoyèrent en Hollande. Une chaire de droit 
lui fut ouverte à Leyde, où il professa l’histoire du droit romain, 
celle du droit néerlandais et le droit administratif. A cette période 
appartient un autre ouvrage sur les changemens survenus depuis 
la révolution française dans le système général des états de l'Eu- 
rope (1). Là encore on ne découvrirait pas du premier coup le futur 


(4) Over de verandering van het algemeen Staten-stelsel van Europa, sedert de 
Fransche Omiventeling; Leyde 1831, 


s'élève à la fois au-dessus du point de vue étroit qui ne com- 1 
prend que le passé, ne songe qu’à le restaurer, et du point de vue + 
purement révolutionnaire, qui ne sait que faire table rase de ce passé 
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leader des réformistes libéraux en Hollande. Ses jugemens de dé- 
tail sur la révolution sont encore empreints d’une certaine étroi- 
tesse, bien pardonnable d'ailleurs au moment où il écrivait ; mais 
son point de vue général est déjà tout à fait libre. Au nom du grand 
principe historique dont la vérité profonde lui était apparue dès ses 
premières recherches, il s’élève contre ceux qui ne veulent voir 
dans la révolution française qu’une bourrasque dévastatrice, finie, 
dépassée, désormais sans valeur pour le développement de l’Eu- 
rope. Non, dit-il, malgré ses erreurs et ses crimes, malgré la con- 
tradiction que recèle ce principe révolutionnaire qui veut récolter 
sans avoir semé et créer de rien des choses nouvelles, il faut main- 
tenant reconnaître qu'à son tour la révolution est entrée dans la 
série des faits historiques et qu’elle est soumise aux mêmes lois. 
En ce. sens, elle est devenue elle-même un antécédent pour les âges 
suivans, et c'est vainement qu'ils tâcheraient de se soustraire à son 
influence. Parmi les vues originales exposées dans cet écrit, nous 
signalerons celle-ci : les puissances, en se coalisant contre la 
France révolutionnaire, ont introduit une innovation radicale dans 
le système européen. Tandis que jusqu'alors les alliances et les 
guerres avaient été déterminées uniquement par les intérêts de 
chaque état, — quand même on mettait parfois la religion en avant, 
— on vit alors surgir une politique nouvelle qui remplaçait sur son 
programme le principe de l'intérêt national par celui de l'intérêt 
général de l'Europe. Ce sont les monarchies menacées qui ont les 
premières, au nom de l'intérêt conservateur, constitué quelque 
chose qui ressemble à une fédération européenne, cette grande 
idée de l’avenir. Le jour viendra où les peuples suivront l'exemple 
donné par les rois. 

C’est vers le même temps que le jeune professeur fixa de plus en 
plus sou attention sur son pays et ses institutions. La Néerlande avait 
vu ses méilleures forces absorbées pendant près de quinze ans par les 
embarras croissans de la question belge. À la fin, l'orage avait éclaté, 
et malgré les efforts du roi et du peuple l'issue avait été contraire 
aux vœux du patriotisme hollandais. Déjà toutefois de bons esprits 
se demandaient si en réalité la nation néerlandaise n'avait pas plus 
gagné que perdu à la disjonction de deux peuples qui peuvent en- 
treténir les meilleurs rapports comme voisins, mais qui se nuisent 
l’un à l’autre quand ils sont soumis au même régime. Désormais 
débarrassés de tout souci du côté de la Belgique, les Néerlandais 
ne devaient-ils pas se consacrer entièrement aü développement 
normal, indigène, tout à fait libre, de leur nationalité? Le patrio- 
tisme avait pu conseiller de supporter patiemment les lacunes, les 
imperfections de la charte qui les régissait, de peur de fournir des 
armes à ceux qui voulaient le démembrement de la commune pa- 
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trie; le démembrement accompli, il n’y avait plus de raison pour 
se taire. D'ailleurs les faits n’avaient-ils pas prouvé que l’insurrec- 
tion belge avait puisé une grande partie de sa puissance dans ces 
lacunes et ces imperfections elles-mêmes? Mais, pour saisir nette- 
ment le rôle toujours plus essentiel de Thorbecke en tant que ré- 
formateur politique, il faut se rendre un compte clair de l’état con- 
stitutionnel de la Néerlande à partir de la restauration. 

En 1813, au lendemain de Ja bataille de Leipzig, et quand on 
vit les aigles impériales se replier sur le Rhin, le peuple néerlan- 
dais s’insurgea comme un seul homme contre la domination fran- 
çaise. C'était justice; le jour de Némésis était venu. Là comme ail- 
leurs, l'empire subissait le châtiment des violences qu'il avait 
commises contre le bon droit des peuples libres. Le soulèvement du 
peuple hollandais, en ouvrant à la coalition les frontières septentrio- 
nales du territoire français, contribua pour une large part à la chute 
du colosse. Ce n’était pas seulement contre la France impériale que 
la Néerlande s'était insurgée; toutes les conséquences de la révo- 
lution se trouvaient également compromises. Le retour de l’indé- 
pendance s’associait dans une foule d’esprits au rétablissement des 
anciennes institutions, et particulièrement à celui de la famille 
stathoudérienne, exilée depuis 1795. Lorsque le prince d'Orange, 
rappelé par le vœu populaire, débarquz au pied des dunes de Sche- 
veningue, il se vit par le fait en possession d’un pouvoir pour ainsi 
dire absolu, tel du moins qu'aucun de ses glorieux ancêtres ne l’a- 
vait jamais possédé au même degré. 

Heureusement pour la Néerlande, les promoteurs de la restau- 
ration n'étaient pas des réactionnaires aveugles, et le prince d'O- 
range était un homme d’une réelle supériorité; les leçons de l’exil 
lui avaient profité. IL connaissait trop bien le peuple néerlandais 
pour s’imaginer que l'établissement d’un régime absolutiste fût 
durable. La Néerlande devait à la révolution d’être devenue un 
royaume au lieu d’une république confédérée; mais il était clair 
que les traditions républicaines étaient toujours vivaces,. que, la 
passion de l'indépendance nationale une fois satisfaite, on verrait 
revenir le vieil antagonisme de la bourgeoisie et de la maison sta- 
thoudérienne, qui avait été si fatal à la nation tout entière, qu'en 
un mot la plus simple prudence commandait de ne pas recomme- . 
cer les erremens du passé. En définitive, rien dans les traditions 
de sa maison ne pouvait indisposer le prince contre un régime con- 
stitutionnel analogue à celui dont Louis XVIII lui-même reconnais- 
sait la nécessité en France; il avait même, pour l’établir, bien 
d’autres précédens que la maison de Bourbon. Pourquoi n’eût-il pas 
fait en Hollande ce que l’un de ses plus illustres prédécesseurs avait 
fait en Angleterre? Ce fut donc en toute sincérité qu’à l'offre qui 
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lui était faite de la souveraineté il répondit par cette déclaration 
solennelle : « j'accepte ce que la Néerlande me présente; mais je 
l’accepte seulement sous la garantie d’une constitution sage, qui 
ae gt sa liberté contre les abus qui pourraient surgir plus 
t » « 

Un pareil langage, au lendemain de l’autocratie impériale, son- 
nait délicieusement aux oreilles de la nation ressuscitée, Bientôt le 
«. prince-souverain, » — c’est le titre qui lui fut d’abord décerné, 
— devint le roi Guillaume I‘, et les traités de Vienne adjoignirent 
à son royaume ces anciens Pays-Bas espagnols, puis autrichiens, 
qui font aujourd'hui la Belgique, et dont on s’imaginait que la fu- 
sion avec leurs frères du nord serait facile et prompte, Le retour 
de l'île d'Elbe, les terreurs qu'inspira la réapparition de l’oppres- 
seur, la bataille de Waterloo, la part fort honorable qu'y prirent le 
corps d'armée hollandais et surtout le prince d'Orange, fils du roi, 
ces anxiétés, ces joies, ces fiertés ressenties en commun, scellèrent 
de nouveau le pacte conclu entre le peuple et la dynastie, La plus 
importante colonie, Java et Sumatra, avait été rendue par l’Angle- 
terre, qui gardait, il est vrai, le Cap et Ceylan: le commerce, la 
navigation, renaissaient, tout semblait sourire au nouveau royaume. 
Les quelques années de paix profonde qui suivirent devraient pas- 
ser pour fortunées entre toutes dans les annales néerlandaises, s’il 
était vrai que les peuples sont d'autant plus heureux qu'ils ont 
moins d'histoire. 

Déjà pourtant quelques sons détonnaient dans cette harmonie 
qu’on eût pu croire parfaite. L’assimilation de la Belgique, par 
exemple, n'allait pas aussi vite qu'on s’y était attendu. Le clergé 
catholiqué en Europe avait généralement applaudi à l’état de choses 
issu des traités de 1815; mais il faut faire une grande exception 
pour le clergé belge, qui ne fut rien moins qu'édifié de se voir sou- 
mis à une dynastie protestante et à une constitution proclamant 
sans réserve la liberté des cultes. Guillaume 1°" releva le gant qu’on 
lui jetait, et se fit à bon marché une réputation de prince libéral. 
Lorsqu'on parcourt les journaux de l’époque, on voit à chaque in- 
stant.le roi des Pays-Bas cité par les organes du libéraJisme comme 
un prince modèle, qui donne asile aux proscrits, qui maintient 
scrupuleusement la constitution jurée par lui, qui surtout résiste 
hardiment aux prétentions de la cabale jésuitique. Cette politique 
augmentait sa popularité dans la vieille Néerlande, en majorité pro- 
testante, elle lui valait aussi de chauds partisans dans les grandes 
villes belges; mais cela n’empêchait pas la masse des paysans et 
des ouvriers belges, alors bien plus soumise encore qu'aujourd'hui 
aux. influences cléricales, de se croire opprimée, lésée dans ses in- 
térêts les plus chers, et, chose grave, de faire retomber sur la dy- 
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nastie hollandaise la responsabilité des abus, souvent très imagi_ 
naires, dont cette masse croyait avoir à se plaindre. 
Guillaume 1°" avait tenu sa parole en donnant au pays une loi 
fondamentale, acceptée par les états-généraux, et qui devait garantir 
à la fois les droits de la couronne et les libertés nationales; cepen- 
dant il semble qu’il ne se soit jamais rendu un compte bien clair des 
conditions essentielles d’un régime réellement libéral. Quant à lui, 
il se sentait libéral dans ses idées et sa politique; mais il en tirait 
trop aisément la conclusion que les intérêts du libéralisme et ceux 
de son pouvoir personnel ne faisaient qu'un. Il voulait faire lui- 
même et directement les choses dont il attendait l'accroissement 
de sa popularité. Le fait est que la constitution néerlandaise de 
4814, un peu modifiée en 4815 en vue de l'union avec la Belgique, 
était rédigée de façon à laisser à la couronne une prépondérance 
presque absorbante. Par exemple, le roi n'avait pas voulu entendre 
parler de la responsabilité ministérielle. Il n’y avait pas de cabinet 
homogène, de vrai ministère, il n’y avait que des ministres du roi. 
Le roi se faisait fort de traiter avec la représentation nationale et de 
s'entendre à l’amiable avec elle; maïs cette représentation, comment 
était-elle constituée? Les états-généraux étaient formés par les 
deux chambres. La première, toute semblable à notre chambre des . 
pairs sous Louis-Philippe, se composäit de 40 à 60 membres nom- 
més à vie par le roi parmi les citoyens notables; c'était donc le roi 
bien plus que le pays qu’elle représentait. Les membres de la se- 
conde étaient élus par les états provinciaux, nommés eux-mêmes 
par des colléges électoraux dont la composition variait selon les 
provinces et les villes, et dont les électeurs n'étaient renouvelés 
que rarement. Assurément l'idée avait été excellente de faire appel 
à l'élément provincial, si puissant dans l’ancienne confédération, et 
de lui attribuer une importance marquée dans le nouvel organisme; 
l'erreur était d'appliquer à la constitution d’une seconde chambre, 
destinée à représenter la nation dans sa totalité indivise, une force 
qui fournissait bien plutôt les élémens d’une chambre des pairs ou 
d'un sénat. En fait de représentation nationale, le. peuple néerlan- 
dais n’en avaît guère plus que l'ombre. Cela n’avait pas détourné les 
auteurs de la constitution de multiplier les mesures destinées à 
empêcher cette ombre de prendre corps. Par exemple, le budget 
ordinaire était voté pour dix ans, et on ne pouvait le discuter que 
par ministères. Le roi, tout en se montrant toujours fort gracieux 
pour les états-généraux, ne se gênait pas pour régler par simple 
décret ce qui eût été de leur compétence. Les finances étaient tou- 
jours fort obérées, et là surtout un contrôle indépendant eût été né- 
cessaire : On imagina un syndicat d'amortissement à la nomination 
du roi, et dont le fonctionnement tendait à réduire encore le pou- 
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voir direct des chambres. Ce n’est pas que Guillaume [e' visât à l'ab- 

solutisme, mais, fort de ses bonnes intentions, se voyant soutenu par 

la confiance populaire, il s'impatientait des obstacles que ce mini- 

mum de gouvernement représentatif opposait à la prompte réalisa- 

tion de ses vues. Il ne supportait même qu'avec peine les objections 

respectueuses que lui faisaient parfois des hommes indépendans de 

caractère ou de position. C’est ainsi qu'on vit successivement s’éloi- 

gner des affaires des hommes éminens tels que Hogendorp, Falck, 
Roëll, Janssens, que l’on eût volontiers regardés comme les con- 

seillers naturels de la politique royale. 

On se demande peut-être comment s'explique la placide indul- 
gence du peuple néerlandais, toujours si jaloux de ses libertés, et 
comment le roi demeurait populaire. Il y a bien des raisons de cette 
apparente anomalie. La principale, c’est qu'en Hollande la liberté 
est beaucoup plus ancienne dans les mœurs, dans la pratique de 
tous les jours, que dans les institutions. On n’y ressent pas au 
même degré qu'ailleurs le besoin pressant de changer celles-ci 
pour les mettre d'accord avec les théories libérales. Guillaume I+r, 
comme presque tous les princes d'Orange, connaissait bien son 
peuple. Il savait ce qu’il devait ménager chez lui, et il se gardait 
bien d’y toucher. La presse, par exemple, était libre, ainsi que la 
science; l'administration, la police, du moins en Hollande, n'étaient 
ni oppressives, ni tracassières. Il y avait dans le gouvernement 
quelque chose de paternel, laissant en réalité une très large place 
à la liberté individuelle, celle à laquelle le Hollandais tient par- 
dessus tout, et respectant tout ce que la révolution avait laissé de- 
bout en fait d'anciens priviléges locaux ou personnels. Ajoutons que 
les nombreuses déceptions qui avaient suivi la révolution, les cala- 
mités dont le pays avait souffert sous le régime français, les efforts 
extrêmes qu’il avait fallu faire pour le secouer et défendre l'indé- 
pendance à peine reconquise, tout cela avait jeté les esprits dans 
cette apathie qui suit les grandes crises et propagé un certain scep- 
ticisme- politique éminemment favorable aux agissemens d’un pou- 
voir personnel quelconque, à plus forte raison quand la personne 
qui l’exerce inspire une grande confiance. Enfin, par l'attitude qu'il 
avait prise contre les prétentions intolérantes de l'épiscopat belge, 
Guillaume I‘ conservait au dedans comme au dehors de ses états 
la réputation d’un défenseur du libéralisme. On eût bien étonné la 
plupart des Néerlandais de ce temps-là, si on leur eût dit que leur 
régime constitutionnel n’était que pour la forme, et qu’en réa- 
lité le mode d’après lequel ils étaient gouvernés était contraire 
aux notions élémentaires du libéralisme politique. Le roi disait son 
gouvernement libéral, et le peuple en majorité le croyait sur parole. 
TOME Qu. — 1872, 35 
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C'est en Belgique, où il n'y avait pas les mêmes illusions opti- 
mistes, que sous l'influence des idées françaises l'opposition libé- 
rale prit naissance et grandit. Des voix qui ne partaient plus désor- 
mais du camp clérical réclamèrent d'un ton toujours plus impérieux 
la réforme de la constitution, l'introduction du principe de la res- 
ponsabilité ministérielle, des élections directes, le jury, toutes les 
conditions, en un mot, du gouvernement parlementaire. Bientôt, 
par une coalition plus habile que morale, les libéraux belges et le 
clergé unirent leurs efforts pour faire brèche au gouvernement néer- 
landais. Si le roi Guiilaume eût été alors bien inspiré, il eût prêté 
l'oreille à ceux qui lui montraient, dans la séparation politique et 
administrative des deux nations, le meilleur moyen de rester roi à 
Bruxelles comme à La Haye; mais le roi était absolument contraire 
à une telle combinaison. Il aurait dû, dans cette hypothèse, ac- 
corder à la Belgique un régime parlementaire plus complet que celui 
qu’il avait établi en Hollande; cela lui paraissait inadmissible. Sa 
politique personnelle l’entraina dans de grandes fautes. Elle fut va- 
ciliante, variable, tantôt indulgente jusqu’à la faiblesse, tantôt sé- 
vère jusqu’à la rudesse. Un jour, à la fin d’une période marquée par 
de nombreuses concessions de détail, il rompt ouvertement en vi- 
sière avec l’épiscopat, fonde à Louvain le « Collége philosophique, » 
dont les futurs séminaristes eux-mêmes étaient forcés de suivre les 
cours, et fait expulser par la gendarmerie des prêtres d’origine 
étrangère qui protestaient. Un peu plus tard, il signait avec la cour 
de Rome un concordat qui blessait les protestans sans contenter les 
catholiques, et qui resta lettre morte. Quelque temps après il frois- 
sait les provinces wallonnes et même une bonne partie de la bour- 
geoisie flamande en rendant l'usage de la langue hollandaise obliga- 
toire, et il exaspérait les libéraux en faisant poursuivre et condamner 
au bannissement plusieurs de leurs chefs marquans, ce qui ne 
l'empêchait pas d’applaudir à la révolution de juillet et d’être le 
premier des souverains à reconnaître la royauté de Louis-Philippe. 
On sait le reste. La révolution parisienne ne tardait pas d'avoir son 
contre-coup à Bruxelles, l'alliance des libéraux et des clérieaux fit 
le succès du mouvement. En vain le peuple hollandais, prenant fait 
et cause pour son roi, lui fournit autant d'hommes et d'argent qu’il 
en avait besoin pour rentrer en conquérant dans le pays qui le ré- 
pudiait comme souverain. La campagne de dix jours, vigoureuse- 
ment et habilement menée par son fils, le prince d'Orange, fut inu- 
tile, la France allait intervenir, l'Angleterre l’appuyait, les autres 
puissances demeuraient inertes. La prise de la citadelle d'Anvers 
en 1832 acheva l'œuvre de la révolution belge. 

A ce moment, le roi Guillaume aurait dû se résigrer devant le 
fait accompli et accepter la convention arrêtée par la conférence de 
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Londres. Il s’y refusa pendant sept ans, continua d'entretenir une 
grosse armée en disproportion avec ses ressources, de manœuvrer au- 
près des différentes cours et d’ajourner les réformes intérieures sous 
prétexte que les difficultés extérieures ne permettaient pas de s’en 
occuper. Si la nation hollandaise avait chaleureusement épousé ses 
intérêts dans le conflit avec la Belgique, elle avait trop de bon sens 
pour ne pas voir que la séparation des deux royaumes était désor- 
mais irrévocable. L’entêtement du roi à poursuivre une restauration 
chimérique pesait lourdement sur le pays, qui murmurait. La po- 
pularité de Guillaume I‘ avait donc notablement diminué lorsque 
en 1839 il se vit enfin forcé, devant la volonté de l'Europe, à se 
soumettre et à désarmer. Même alors il ne voulut pas comprendre 
combien il était à désirer que la Néerlande, sortie honorablement, 
mais diminuée, mécontente, appauvrie, de cette crise prolongée, 
cherchât les élémens d’une vie nouvelle dans une féconde réforme 
intérieure. L'âge était venu pour Guillaume I‘ avec son cortége 
ordinaire d'illusions et d’opiniâtretés, La nation d’ailleurs vivotait 
encore tranquillement, conformément à ses vieilles habitudes, sous 
un sceptre qu'elle respectait. La malheureuse issue de la révolution 
belge n'était pas faite pour rendre aux théories dites révolution- 
naires le prestige qu'elles avaient perdu depuis 1813, et dans un 
pays toujours volontiers conservateur tant que le mal dont il se 
plaint n’a pas atteint de trop grandes proportions il n’y avait pas 
de raison majeure pour que l’on sortit de cette douce somnolence 
qui n'exclut pas la petite fronde, la critique anodine, mais qui re- 
doute les réformes décisives. 

Il y a plus. Sur ce fond d'idées moyennes, sagement médiocres, 
éloignées de tout excès, qui formait le patrimoine politique et so- 
cial de la grande majorité, les dernières années avaient vu surgir 
une espèce de romantisme politique et religieux d’un genre tout 
spécial, et dont les conclusions tendaient à restaurer la vieille or- 
thodoxie calviniste, depuis longtemps très ébréchée, et à s’en re- 
mettre pour le reste à la maison d'Orange comme à une race pré- 
destinée au gouvernement du pays. Une sorte de mépris pour la vie 


moderne, ses inventions et ses prétentions, une antipathie pronon- 


ce contre la révolution et toutes ses œuvres, l'amour du moyen 
âge et du paradoxe, caractérisaient ce romantisme, dont le princi- 
pal représentant était le poète Bilderdyk, et qui recrutait d’assez 
nombreux adhérens parmi la jeunesse universitaire. L'influence qu’il 
eut sur le reste du pays, si l’on en excepte quelques cercles ortho- 
doxes, était encore peu sensible; mais enfin il y avait là un mouve- 
ment d'idées qui ne manquait ni d'éclat ni d'avenir, et un observa- 
teur superficiel eût pu croire que l'opinion publique, si elle devait 
secouer son indifférence, se laisserait plutôt entraîner dans le sens 
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de la réaction romantique-orthodoxe que ramener dans une voie 
stigmatisée d'avance comme révolutionnaire. 

C’est alors, c’est-à-dire en 1839, en même temps que les affaires 
belges se dénouaient d'une façon définitive, que M. Thorbecke, 
toujours simple professeur de droit à Leyde, pubiia un livre des- 
tiné à ouvrir une ère nouvelle dans l’histoire parlementaire de son 
pays. Sous le titre très modeste de Notes sur la Constitution (1), 
il rédigea une critique approfondie, très calme, très posée, mais 
incisive, de chacun des articles de la loi fondamentale pour en 
faire ressortir les contradictions et les défauts, Cet ouvrage en deux 
volumes ne sacrifie pas un seul instant aux grâces; pas une ligne 
ne rappelle, même de loin, le pamphlet politique. C'est froide- 
ment, imperturbablement, avec une monotonie évidemment cal- 
culée, que l’auteur dissèque les institutions de son temps, signale 
les points qui jurent avec la saine raison, les principes proclamés 
ou qui appellent un changement radical. Un pareil livre ne pou- 
vait réussir qu’en Hollande, mais il devait y réussir. Tandis que 
parfois ailleurs les hommes graves sont amenés à se rallier aux 
systèmes que la foule passionnée a commencé par acclamer d'in- 
stinct, sans bien savoir ce qu’elle faisait, en Hollande toute tenta- 
tive de réforme qui ne se présente pas avec les dehors du sérieux, 
de l’étude méthodique et réfléchie, est condamnée à échouer. La 
modération des conclusions était un argument de plus en faveur 
de la thèse générale. On est même surpris de voir un esprit aussi 
judicieux prendre encore si facilement son parti des élections in- 
directes et provinciales pour former la chambre des députés; mais 
en n’est pas habitué partout, comme en France, à faire de la ques- 
tion électorale le point central des constitutions. Le fait est que 
cæ livre creusa un profond sillon. La jeunesse universitaire, qui 
vouait au professeur Thorbecke une sorte de vénération à la fois 
affectueuse et craintive, s’éprit en majorité des réformes politiques 
proposées avec tant de sobriété dans la forme et de décision quant 
au fond. Le romantisme de l’école de Bilderdyk fut enrayé; les 
vieux conservateurs s’effrayèrent. On prétend que Van Maanen, le 
ministre abhorré des Belges, mais qui avait conservé la faveur. 
royale et un certain prestige en Hollande, insista auprès du roi pour 
que l'on poursuivit ce professeur de révolution, ce dangereux sé- 
ducteur. Guillaume 1°" refusa, et fit bien. Thorbecke, dit-on, informé 
des intentions terroristes de Van Maanen, ne s’en émut guère, et 
il aurait déclaré qu’à son point de vue Van Maanen avait raison. Au 
surplus la situation financière était si mauvaise que le gouverne- 
ment se voyait obligé d'associer sérieusement la représentation na- 


41) Aanteekening op de Grondwet, 1839. 
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tionale aux mesures nécessitées par l’urgence du remède. Le 21 oc- 
tobre 1839, le discours de la couronne annonça que des changemens 
à la constitution seraient proposés aux chambres. Pour couvrir la 
dignité royale, on ajoutait que ces changemens étaient rendus né- 
cessaires par la séparation définitive de la Belgique; mais par suite 
de cette maladresse, trop souvent fille du mauvais vouloir, qui com- 
promet les actes des gouvernemens entraînés dans une voie qui leur 
déplaît, Guillaume I: perdait par une mesure arbitraire tout le bé- 
néfice de son initiative réformiste. Pour parer aux embarras finan- 
ciers les plus pressans, il concluait en dehors des chambres avec la 
Société de Commerce un emprunt considérable. En même temps on 
apprenait que le vieux roi songeait sérieusement à épouser la com- 
tesse d’Oultremont, Belge, catholique fervente, et dont l'influence 
sur son amant couronné paraissait des plus fâcheuses. Le peuple 
hollandais sentait diminuer tous les jours sa confiance dans les 
intentions de son souverain. Les réformes constitutionnelles pro- 
posées par le gouvernement parurent mesquines, insuffisantes, on 
y soupçonnait des arrière-pensées. Le roi faisait pourtant de son 
mieux pour satisfaire l'opinion. Averti de l'effet malencontreux de 
ses projets matrimoniaux, il les avait fait démentir officiellement. 
Il consentait à la diminution de la liste civile, au règlement de l’é- 
lectorat par une loi générale, à la transmission aux états du droit de 
disposer des revenus coloniaux, à la fixation pour deux ans, au lieu 
de dix, du budget, qui serait désormais discuté et voté par chapitres, 
et à quelques autres modifications de moindre importance. Le pays 
réclamait beaucoup plus. Thorbecke et ses amis n’eurent pas de 
peine à démontrer que ces réformes n’aboutiraient à rien tant qu'on 
n’inscrirait pas dans la constitution le grand principe de la respon- 
sabilité ministérielle, cette réforme radicale sous son apparente mo- 
dération, sans laquelle les autres demeureraient une lettre morte. 
Quand on revient aux polémiques de ce temps en Hollande, on les 
rapproche involontairement de celles que l'opposition sous le second 
empire, M. Thiers en tête, dirigeait avec tant d’insistance contre le 
gouvernement impérial. Il y avait chez le vieux roi une profonde 
répugnance contre tout ce qui devait lui enlever réellement le pou- 
voir personnel; mais l'opinion passait de plus en plus du côté des 
: libéraux, le gouvernement dut encore céder, avec le consentement 
apparent de Guillaume I*". Celui-ci pliait devant un orage qu'il n’o- 
sait plus défier. Habitué depuis vingt-six ans à tout faire par lui- 
même, il se considérait comme destitué. Il accusait le peuple hol- 
landais d’ingratitude, la couronne lui était à charge, et un beau 
jour, le 7 octobre 1840, tandis que la cour était au château du Loo, 
la Néerlande fut surprise par Ja nouvelle que le roi abdiquait en 
faveur de son fils, le prince d'Orange. Il faut désormais, disait-il,. 
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des mains plus jeunes que les miennes et moins liées par le passé, 
Il quitta la Hollande, se rendit en Prusse, et l'année d’après, n'ayant 
plus d'opinion publique à ménager, il épousa la comtesse d'Oul- 
tremont. Les deux époux ne #écurent pas longtemps ensemble; le 
12 décembre 1843, Guillaume 1°" mourut à Berlin à l’âge de soixante 
et onze ans. 

Ce prince a laissé aux méditations des hommes politiques l’un des 
exemples les plus frappans de l'impuissance finale réservée fatale- 
ment de nos jours à ce pouvoir personnel que des ignorans ou des 
calculateurs intéressés invoquent encore parfois comme le seul re- 
mède efficace aux maux des révolutions. Il n'est pas possible d’être 
plus populaire que ne le fut Guillaume I‘, d'être arrivé au trône 
par des voies plus légitimes et avec un consentement plus unanime, 
d’avoir gouverné avec des intentions plus correctes et, prises en 
elles-mêmes, plus libérales; il n’est pas de peuple en Europe qui 
professe plus d’attachement que le peuple hollandais pour sa mai- 
so souveraine, ou qui supporte plus patiemment des institutions 
détectueuses, à la condition de certains ménagemens, qui furent 
observés pendant tout le temps du règne. On ne peut attribuer l’é- 
vénement de 1840 ni à un péché originel de la nouvelle royauté, ni 
à des abus de pouvoir exorbitans, ni à l'humeur capricieuse de la 
population, et pourtant le vieux roi se vit réduit à quitter au milieu 
de l'indifférence gén‘rale un pays où il avait été reçu avec le plus 


vif enthousiasme, un pays qui avait vécu, au moins quinze ans, de 
sa confiance en lui, et tout son système s’en allait dans la berline 
qui l’emportait en Prusse. Tel est le plus grand enseignement que 
nous fournisse le règne de Guillaume [”, roi des Pays-Bas. 


IL. 


Le 28 novembre 1840, le prince d'Orange succédait donc à son 
père sous le nom de Guillaume II. C'était un prince personnelle- 
ment très aimable, chevaleresque, grand ami des arts et des ar- 
tistes, à qui l’on reprochait seulement une forte propension à la 
dépense, — côté par lequel il différait de son père, très économe 
de ses deniers, — et son arrivée au trône fut saluée par d’unanimes 
sympathies. Cependant on ne savait trop quelle ligne de conduite 
il suivrait en politique. Général résolu et fort capable, sa conduite 
aux Quatre-Bras la veille de Waterloo, sa campagne en Belgique, 
l'avaient fait monter très haut dans l'opinion comme chef d'armée; 
mais ce n’était pas d'un militaire que la Néerlande avait besoin, c’é- 
tait d’un roi habile et sage. Or Guillaume II, éloigné plus ou moins 
volontairement des affaires depuis les événemens de 1830, n'avait 
jamais donné la mesure de sa capacité politique. Lui-même sentait 
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son insuffisance, et les premières années de son règne furent mar- 
quées par un système d’ajournemens, de tâtonnemens, de demi- 
mesures, qui ne pouvaient fonder rien de définitif. D'un côté, il 
accepta franchement le principe d® la responsabilité ministérielle; 
de l'autre, il se défia des hommes nouveaux, et le personnel où 
il eût aimé à recruter ses ministres lui fit souvent défaut. C’est le 
malheur des gouvernemens autocratiques d’épuiser assez vite ce 
qu’on peut appeler le stock disponible des hommes supérieurs et 
d'arrêter l'essor des jeunes talens. La plupart des conseillers de 
Guillaume II avaient été élevés à l’école de Guillaume I*", honnêtes 
gens, incapables de tyrannie ou de dilapidation, mais très méticu- 
leux, sans fortes convictions, sans grande initiative. Parmi ces mi- 
nistres, il y en eut un toutefois, M. Van Hall, qui montra de la har- 
diesse et da savoir-faire, La situation financière semblait désespérée, 
on se voyait à la veille de la banqueroute; heureusement l'intimité 
plus grande entre le gouvernement et la nation rendait possible ce 
qui eût été chimérique sous le régime antérieur. Van Hall fit décré- 
ter par les états-généraux un emprunt forcé de 127 millions de 
florins (1), avec la clause qu’en essaierait d’abord du système des 
souscriptions volontaires. L'emprunt fut couvert librement, et ce 
fut un succès pour le gouvernement; néanmoins la situation poli- 
tique restait mauvaise. De nouveaux découverts avaient absorbé 
les ressources provenant de l'emprunt. Les libéraux, toujours gui- 
dés par la parole et la plume opiniâtres de Thorbecke, insistaient 
pour l'introduction des réformes dont la responsabilité ministérielle 
ne devait être que le prélude. En 4845, Thorbecke, qui était entré 
aux états-généraux, rédigea de concert avec huit de ses collègues 
un projet de révision qui sembla beaucoup trop radical au roi et à 
ses ministres. On proposait deux chambres, des élections directes 
pour la chambres des députés, la séparation de l’église et de l’état, 
le vote annuel et détaillé du budget. De vifs débats s’élevèrent dans 
les chambres, toujours nommées en vertu du vieux système, et le 
projet fut repoussé, 

Aux élections qui suivirent, Thorbecke ne fut pas réélu. Un souflle 
de réaction avait passé sur les colléges électoraux. Non-seulement 
les royalistes quand même, les réactionnaires orthodoxes ou roman- 
tiques de l’école de Bilderdyk ou du parti Groen, ainsi désigné du 
nom de son éminent directeur, combattaient avec acharnement ies 
projets réformistes, mais de plus on voyait se constituer un parti 
conservateur, qui malgré ses défaites successives est resté consi- 
dérable en Hollande, Ce parti se compose en majorité d'hommes 
fort honorables, libéraux tant qu’il s’agit de principes théoriques, 


(1) Le florin de Hollande vaut au cours moyen 2 fr. 12 cent. 
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peu enclins à leur donner une large part dans la pratique, et 
animés d’un esprit tendant à l’oligarchie vis-à-vis des hommes 
nouveaux, qui penchent vers les institutions démocratiques. Il n’y 
a chez eux rien qui rappell@nos légitimistes partisans du droit 
divin, encore moins ceux qui parmi nous ont encore quelque goût 
pour les anciens priviléges féodaux ; la noblesse dans les Pays- 
Bas est trop faible par le nombre et la richesse pour aspirer à un 
rôle quelconque en tant que classe distincte. Il faudrait plutôt voir 
chez eux les descendans de cette vieille aristocratie bourgeoise, 
qui fut si puissante aux deux derniers siècles dans la république 
des Provinces-Unies. Ils se soucieraient peu, par exemple, de voir 
la direction des affaires confiée à M. Groen et à ses amis ultra- 
orangistes, ils voudraient seulement que le pouvoir fût toujours 
refusé au profanum vulgus, qu’il restât aux mains d'hommes de- 
puis longtemps et bien « connus. » C’est un parti de gens comme 
il faut, un peu étroits, se résignant sans trop de peine aux ré- 
formes accomplies, finissant même par les trouver excellentes, mais 
qui bataillent régulièrement aussi longtemps qu’ils le peuvent contre 
l'introduction de ces réformes, et qui, au pouvoir, sont toujours 
plus disposés à maintenir qu'à changer. On trouve ou l’on trouvait 
des partis conservateurs du même genre dans les vieilles répu- 
bliques, à Genève par exemple, à Bâle, à Francfort, à Hambourg, 
partout où une riche bourgeoisie a exercé de père en fils les fonc- 
tions gouvernementales. Le système en vigueur sous Guillaume I 
avait nécessairement renforcé l'influence politique de ce parti, di- 
minué et transformé par la révolution; c’est lui, plus encore que 
M. Groen et les siens, qui ne pouvaient lui servir que d'appoint, 
c'est ce parti qui fut en réalité l'adversaire le plus redoutable de 
Thorbecke. L’indifférence politique où tombe trop souvent la Hol- 
lande, l’inertie qui en résulte dans la masse du corps électoral, tel 
fut le second ennemi qu’il eut à vaincre. 

Thorbecke persévéra. Toujours avec la même froideur tenace, 
mais avec la force qu’il devait à l'énergie de ses convictions, il 
ne cessa de signaler les vices qui tenaient bien moins aux hommes 
qu'aux institutions. L'opinion, un moment désorientée, revint du 
côté des réformes, et c’est au point qu’en 1847 le roi jugea pru- 
dent d'annoncer aux chambres qu’on allait enfin leur soumettre 
un projet sérieux de révision constitutionnelle. 11 est à présumer 
que cette révision n’eût pas encore satisfait les libéraux, lorsqu'un 
de ces coups de tonnerre qui éclatent le plus souvent dans notre 
France, mais qui retentissent bien loin de ses frontières, vint se- 
couer toutes les indolences et forcer les peureux eux-mêmes à se 
mettre du côté des audacieux. La tempête démocratique de 1848 
se déchaîna dans les rues de Paris, et peu de temps après l’Alle- 
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magne, la Hongrie, l'Italie, l’Europe presque entière en ressentit 
la commotion. Sauf quelques scènes de désordre sans importance 
à Amsterdam, la Hollande resta tranquille. Guillaume II eut le 
bon sens de he pas lutter contr@le torrent. Il renvoya ses mi- 
nistres et appela les libéraux au pouvoir. Une commission de révi- 
sion dont ‘Thorbecke était le président, et qu’il dominait de sa ré- 
putation et de son talent, fut chargée d'élaborer la constitution 
nouvelle; de ses travaux sortit la loi fondamentale qui depuis lors 
régit les Pays-Bas. Nous en reproduirons ici les dispositions prin- 
cipales. 

Les onze provinces, — y compris le Limbourg, mais à l’exclu- 
sion du Luxembourg, qui ne fait à aucun titre partie de l'état néer- 
landais, — forment le royaume des Pays-Bas, dont la couronne est 
et demeure attribuée à la maison d'Orange-Nassau d’après la loi de 
l'hérédité masculine. Le roi jouit d’une liste civile réglée chaque 
fois qu’un nouveau règne commence. En prévision des cas de mi- 
norité ou d'incapacité constatée de la personne royale, les états- 
généraux nomment le régent. Le roi est inviolable, les ministres 
sont responsables, et une loi spéciale règle cette responsabilité. 
La couronne possède le pouvoir exécutif, la direction suprême des 
affaires étrangères et coloniales, le droit de déclarer la guerre, 
sous réserve d’en donner connaissance immédiate aux états-géné- 
raux, celui de sanctionner les traités, de commander en chef les 
forces de terre et de mer, celui d’en nommer les officiers, de les 
congédier ou de les pensionner conformément à une loi spéciale. 
La loi règle aussi les comptes financiers des colonies. Le roi est in- 
vesti du droit de grâce, mais après avoir pris l'avis du juge qui a 
rendu l'arrêt, s’il sagit de peines minimes, et celui de la cour su- 
prème dans les cas plus graves. Le roi propose aux états-généraux 
les lois qu’il juge nécessaires, et peut approuver ou désapprouver 
les propositions qui lui sont faites de leur part. Il exerce sur les 
deux chambres le droit de dissolution, avec la clause que de nou- 
velles élections doivent avoir lieu dans les quarante jours et que 
les nouvelles chambres se réuniront dans les deux mois. Un conseil 
d'état, dont la loi règle la composition et la capacité, et où le prince 
d'Orange à droit de séance avec voix consultative à partir de sa 
dix-huitième année, donne son avis sur tous les projets présentés 
aux états-généraux ou émanant de leur initiative. — C’est le roi 
qui institue les départemens ministériels, en nomme ou congédie 
les titulaires. Toute décision royale est contre-signée par un mi- 
nistre. — Les états-généraux représentent la totalité du peuple néer- 
landais. Ils se composent d’une première et d’une seconde chambre. 
La première compte 39 membres, choisis par les états provinciaux 
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parmi les citoyens les plus imposés de chaque province sur une 
liste d'éligibles dressée de telle sorte qu'il y ait un éligible par 
3,000 âmes de population. Les membres de la seconde chambre 
représentent la population dans la proportion d’un député par 
h5,000 âmes, et le droit de vote est reconnu à tout Néerlandais 
majeur, sauf certains cas d'incapacité, et payant un cens qui peut 
varier selon les localités de 160 à 20 florins. Les députés sont élus 
pour quatre ‘ans : tous les deux ans, la moitié doit sortir de charge; 
les membres sortans sont immédiatement rééligibles. Le roi désigne 
le président sur la présentation de trois noms faite par la chambre 
même. Une loi règle les indemnités qui leur sont dues pour frais de 
voyage, et de plus il leur est alloué une somme fixe de 2,000 florins 
par an. Les membres de la première chambre sont élus pour neuf 
ans par les états provinciaux, un tiers sort tous les trois ans, immé- 
diatement rééligible. Ils sont aussi indemnisés de leurs frais de dé- 
placement, mais n’ont pas de traitement. Le roi nomme directement 
leur président. Les ministres ont droit de séance dans les chambres 
avec voix consultative; i!s ne votent que s'ils sont membres de 
l'assemblée. La seconde chambre possède le droit d'enquête et ce- 
lui de proposer à la couronne les lois émanées de l'initiative des 
états-généraux, mais ses propositions doivent obtenir l’assentiment 
de la première chambre. — Les états provinciaux sont nommés par 
les électeurs de chaque province pour six ans, la moitié de leurs 
membres sort de charge tous les trois ans. C’est à eux que revient, 
dans les limites d’une loi réglant leurs attributions, l'exécution des 
lois et décrets concernant leurs provinces respectives. Ils gèrent les 
intérêts provinciaux, en particulier les voies de communication par 
eau et par terre, les desséchemens et les endiguemens, et ils nom- 
ment dans leur sein une délégation permanente (états députés) qui 
veille à l'exécution des décisions prises. Leur budget et leurs or- 
donnances doivent être revêtus de l'approbation royale. Les com- 
missaires du roi dans les provinces, analogues à nos préfets, ont 
droit de séance et de vote, soit aux états provinciaux, soit aux états 
députés. — Les conseils municipaux, nommés par des électeurs 
payant un cens moindre de moitié que celui qui est exigé pour les 
élections politiques, sont présidés par des bourgmestres nommés 
par le roi et que le roi peut révoquer; rien de semblable à nos sous- 
préfets. Leur budget, leurs ordonnances, doivent être approuvés 
par les états provinciaux, leur système local d'impôts doit l'être par 
le roi. 

Ce sont là les grandes lignes de l’organisme constitutionnel 
de 1848. Les chapitres qui concernent la justice, les finances et 
l'armée n’ont rien de spécial, et se rapprochent beaucoup de notre 
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organisation française, Notons toutefois que là constitution hollan- 
daise ne connaît pas le jury, que les juges sont nommés par le roi, 
mais sur une liste de présentation dressée par les corps politiques 
ou judiciaires, enfin que les soldats, recrutés par la voie du tirage 
au sort, ne peuvent être envoyés dans les colonies que s'ils y con- 
sentent. Quant à l'instruction publique, l’état se déclare tenu de 
la donner partout dans une mesure suflisante et en respectant les 
croyances religieuses de tous, Du reste l'enseignement est libre, 
mais tous les maîtres doivent présenter les mêmes garanties de 
savoir et de moralité. Chacun professe en toute liberté ses opinions 
religieuses, la société se réservant seulement le droit de se proté- 
ger, elle et ses membres, contre les entreprises prévues par le code 
pénal. Toutes les églises sont également protégées. Les cérémonies 
des divers cultes ne sont licites qu’à l’intérieur des édifices consa- 
crés, sauf dans quelques endroits où des règlemens antérieurs en 
avaient autorisé la célébration en plein air (1). L'état assure aux 
diverses confessions le maintien des traitemens dont jouissent ac- 
tuellement leurs ministres, il peut même créer des places nouvelles; 
mais, tout en veillant à ce que chaque église reste dans les limites 
tracées par les lois, il s’abstient de toute intervention dans leur 
régime intérieur. En fait, l’église et l’état sont séparés; le lien 
des subsides, qui les unit encore, n’est plus qu’un détail budgétaire 
ressortissant au ministère des finances. Enfin la presse est libre, 
soumise au droit commun, et les habitans du royaume jouissent 
pleinement du droit de se réunir et de s’assembler, sauf la soumis- 
sion aux règlemens d’ordre public édictés par une loi spéciale. 
Telle est en résûmé cette constitution, qui a enfin donné à la 
Néerlande des institutions en harmonie avec le libéralisme de ses 
mœurs. C’est Thorbecke, cette fois encore, qui fut le promoteur le 
plus actif de la réforme constitutionnelle. Il dut affronter de vifs 
débats. La première chambre surtout, qui se sentait condamnée, 
se montra pleine .de terreurs. La liberté d'enseignement, la sépa- 
ration de l’église et de l’état, la limitation systématique du pouvoir 
personnel de la couronne, les élections directes, le droit pour ainsi 
dire absolu de réunion, faisaient bondir les vieux conservateurs 
autour de leur table verte. Thorbecke l'emporta de haute lutte, 
mais non sans de pénibles sacrifices. Depuis 1839, ses idées en ma- 
tière d'élection s'étaient modifiées : non-seulement il était devenu 
partisan des élections directes, ce système lui paraissant indispen- 
sable à l'autorité comme à la vigueur des corps élus, mais de plus 


(1) Ceci vise les communes rurales catholiques de quelques provinces, du Brabant 
surtout, où il. n’y avait pas de motifs d'ordre public pour interdire des processions 
auxquelles la population tenait Leaucoup. 
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il demandait que la capacité intellectuelle fût admise à côté du 
cens comme base du droit électoral. 1] est fâcheux que, sur ce 
point, il n’ait pu triompher des inconcevables préjugés qui presque 
partout empêchèrent les censitaires d'élever cette digue inoffen- 
sive et salutaire contre les débordemens du suffrage universel. Au- 
jourd’hui les Néerlandais voudraient élargir le droit électoral sans 
en venir à cette redoutable extrémité; mais tout ce qu’ils pour- 
ront faire sans sortir de la constitution sera d’abaisser le cens dans 
quelques localités. Thorbecke aurait même voulu que la première 
chambre disparût de la constitution; il craignait, et la suite prouva 
qu'il ne se trompait pas, qu’elle ne jouât toujours un rôle très 
effacé à côté de la seconde. Cependant nous serions de ceux qui 
pensent que, telle qu’elle est, les services qu’elle rend sont réels. 
Il se prononça de plus contre l'obligation dont l’état se chargeait 
en garantissant aux ministres des divers cultes le maintien de 
leurs traitemens : sans vouloir changer brusquement une situation 
à laquelle se rattachaient des intérêts respectables, il eût désiré que 
l'état ne se liât pas les mains. En somme, ses vues essentielles 
triomphèrent, et l’on peut bien dire que la nouvelle constitution 
fut son œuvre. 

L'année 1849 le vit ministre de l’intérieur et appelé en cette 
qualité à élaborer les nombreuses lois d'organisation nécessitées 
par le nouveau régime. On se fait difficilement une idée de sa pro- 
digieuse activité. Étudiant tout, ‘voulant tout connaître à fond, 
faisant travailler rude ses employés comme il travaillait lui-même, 
toujours sur la brèche devant les chambres, stimulant ses collègues, 
respectueusement tenace avec la couronne, imprimant une vigou- 
reuse impulsion à toutes les branches d’une administration devenue 
un peu somnolente sous ses prédécesseurs, Thorbecke fut pour ses 
compatriotes pendant plus de vingt ans l’homme d'état par excel- 
lence, et il le fut dans l’un des pays où il est le plus difficile de 
s'imposer comme chef de parti ou d'école. Il parvint à dominer ses 
adversaires et, ce qui peut-être lui coûta le plus de peine, ses 
propres amis. Parmi les lois importantes qui lui sont dues, nous 
citerons la loi électorale, la loi provinciale, la loi organique des com- 
munes, celles sur la chasse, la pêche, l'expropriation pour cause 
d'utilité publique, l'instruction secondaire. Cette dernière loi a cou- 
vert le pays d’écoles civiles supérieures, aujourd’hui en pleine pro- 
spérité. C’est à lui en grande partie que sont dus les gigantesques tra- 
vaux qui ouvriront bientôt de nouvelles voies maritimes aux grandes 
villes de commerce, l’organisation de l'exploitation des chemins de 
fer de l’état, la loi sur l’exercice de la médecine. De concert avec son 
ami Betz, grande capacité financière trop tôt enlevée à son pays, il 
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dota la Néerlande de la belle réforme qui consiste dans l'abolition 
des octrois communaux ; même quand il n’était pas au pouvoir, son 
influence directe ou indirecte fut toujours très grande. Par exemple, 
les lois concernant le conseil d'état, la milice, l'instruction primaire, 
— cette dernière proposée par un ministère conservateur, votée 
par une majorité considérable, et aujourd'hui tant attaquée par 
les réactionnaires de tous les cultes, parce qu’elle a constitué l’é- 
cole populaire tout à fait en dehors des églises, — ces lois portent 
les traces évidentes de la part toujours très active qu’il prenait aux 
discussions politiques. Il avait renoncé à sa chaire de professeur 
pour se vouer entièrement aux affaires publiques, et il y portait 
cette passion froide qui avait déjà fait la puissance de ses écrits et 
qui lui valut son autorité comme orateur et législateur. Il avait son 
genre à lui d’éloquence parlementaire. Il ne brillait ni par les 
grands mouvemens oratoires ni par les appels aux passions; c’est 
tout au plus si, dans la série de ses innombrables discours, on 
peut relever deux ou trois expressions suggérées par un moment 
d'indignation ou de colère. Toujours maître de lui-même, sobre de 
formes, très clair et très précis, il démolissait tranquillement les 
objections de ses adversaires, et les pulvérisait sous les coups mé- 
thodiquement assénés de son érudition administrative. Le state- 
ment of facts, comme disent les Anglais, était la partie forte de ses 
raisonnemens. C’est qu’il ne s’aventurait sur aucun terrain sans 
l'avoir soigneusement étudié d'avance; alors, armé de chiffres et 
de données positives, ramenant les discussions dans le règne du 
réel et de la pratique, il brisait comme verre les argumens que ses 
antagonistes cherchaient trop souvent dans le domaine des généra- 
lités déclamatoires ou inapplicables. 11 faut connaître ce qu’il y a 
de frondeur, souvent même d’ergoteur, dans le caractère hollan- 
dais, pour bien comprendre la force que le genre oratoire de l’ex- 
professeur de droit lui prêtait dans les débats parlementaires. Il 
y joignait le talent spécial de se défendre en faisant ressortir, 
avec une pointe d’ironie, sans qu’on eût le droit de se sentir of- 
fensé, l’inconvenance ou l’absurdité des objections qui lui étaient 
faites. Cela cinglait sans faire saigner et clouait sans qu'on osât 
crier. On retrouvait bien un peu du professeur morigénant, sans 
nommer personne, un auditoire d’étudians indisciplinés. Nous cite- 
rons un spécimen de cette éloquence sans grand éclat, mais inci- 
sive et portant coup; nous le choisissons au milieu des très vifs dé- 
bats que souleva dans la première chambre la présentation de la loi 
électorale. Cette loi, qui pèche bien plutôt par excès de prudence 
que par trop de concessions au principe démocratique, avait été at- 
taquée de la manière la plus violente. On l’accusait d'ouvrir la porte 
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au suffrage universel, au socialisme, au communisme; la probité 
politique du ministère avait même été mise en doute, et l’on avait 
crié à la violation de la constitution. Après deux jours de discussions 
passionnées, Thorbecke prit la parole pour défendre le projet. 










{ 

« Je crois, monsieur le président, que ceux qui ont assisté sans parti- 

É pris aux délibérations d'hier et d'aujourd'hui auront eu l’occasion de 

Fe faire deux remarques. La première, c’est que, si nous avons encore à 

4 j envier plus d’une chose aux assemblées représentatives de l'étranger, ce ‘ 

É. n’est pas précisément le ton des discussions (1). J'ai toujours pensé que, ê 

&: dans une assemblée comme la vôtre, ce ton ne doit jamais s’écarter de é 

la politesse qui caractérise une compagnie d'hommes comme il faut, ; 

discutant ensemble une question sérieuse en se portant un respect réci- y 

? proque. Si, dans une telle compagnie, quelqu'un s'oublie au point de ç 

À perdre de vue ce qu’il doit à la gravité du sujet discuté et à ceux qui d 

4 l'écoutent, on ne tient pas: compte de ce qu’il a dit. Voilà ce qui con- P 

E vient selon moi dans une assemblée telle que la vôtre, ce qui convient a 

3 surtout au gouvernement. Une parole acerbe est plus facile à trouver . 

À qu'une bonne raison, mais il n’y a que les bonnes raisons qui restent. ; 
à « Ma seconde remarque est celle-ci. Quand on découvre, comme on a 

A pu le découvrir hier et aujourd’hui, que sur un même point des hommes » 

également raisonnables et modérés diffèrent largement de manière de ù 

4 voir,.il convient d’être modeste, Et j'applique sur-le-champ cette obser- le 
14 vation à ce qu'on a dit sur l'interprétation de la constitution. Plus que 
4 beaucoup d’autres peut-être, j'ai été dans le cas d'entendre parler da 
2 la constitution en rapport avec le projet de loi qui vous est soumis; mais, 
4 lorsque j'entends, comme aujourd’hui, celui-ci déclarer que la constitu- 

ë tion est violée par des règlemens qui font à l’autre l'effet d’en être la 

s. stricte application, alors je conclus que l’on a toute sorte de motifs de + 

:. se défier de sa propre opinion, et qu’on doit s'interdire de l’imposer ol 

É d'autorité aux autres. » # 

Cette leçon donnée à des adversaires qui avaient dépassé les # 

formes de la discussion honnête, l’orateur reprend l’un après l'autre . 

les articles de la loi propos‘e. Il arrive à la fixation du cens élec- . 

toral, de 

se 

« Le cens, a-t-on dit, est trop bas; mais a-t-on fait, messieurs, ce dû 

que j'avais instamment demandé? On ne m'a pas cité une seule localité, av 

pas un seul district, où le cens serait trop bas. Et moi, depuis la pré- ur 

sentation de notre projet, j'ai constaté le contraire. Depuis qu’il est esi 

roi 

(4) Ces paroles font allusion aux débats tumultueux don: les chambres en France qu 





et en Allemagne étaient alors le théâtre. 
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connu du public, j'ai beaucoup entendu et beaucoup lu sur cette ques- 
tion du cens, et je déclare que pas un district, pas une localité n’a dé- 
claré qu'il était trop bas; au contraire on m'a reproché en beaucoup 
d'endroits qu’il était trop haut. Des magistrats municipaux de la 
Nord-Hollande, où le cens est fixé de 40 à 50 florins, m'ont écrit que, 
s’il était abaissé à 20 florins, cela ne ferait pas inscrire un seul électeur 
incapable. Un des premiers propriétaires fonciers de la Gueldre, qui 
connaît cette province mieux que personne, m'a aflirmé que les paysans 
gueldrois payant 10 florins de contribution directe seraient encore des 
électeurs très acceptables. Quand je pèse tout cela, quand j'observe 
surtout que pas une plainte ne nous est parvenue d’aucun district, d'au. 
cune localité déterminée, alors je crois pouvoir maintenir que le prin- 
cipe adopté est bon. La seule chose dont on ait argué dans toute cette 
discussion pour prouver le contraire serait que, si l’on adopte le cens 
proposé, il y aura 100,000 électeurs dans le royaume, et que ce nombre 
est trop grand. Messieurs, s’il se trouve 100,000 électeurs capables dans 
notre pays, c’est à mon avis une raison de nous réjouir et non pas de 
nous plaindre. » 






Cela continue sur ce ton; des faits, des calculs positifs, la froide 
réalité présentée de manière à montrer l'inanité des craintes ou des 
objections émises, telle est la méthode constante. Ajoutons que la 
loi fut votée à une majorité de plus des deux tiers. 


III, 





Notre intention n’est pas de suivre Thorbecke tout le long de sa 


carrière parlementaire; le détail, pour d’autres que des Hollandais, & 
offrirait peu d'intérêt. Il suffira de rappeler les principaux événe- 4 
mens qui signalèrent la période de 1849 à 1872. #4 

Thorbecke n'était ministre que depuis quelques mois quand le #4 
roi Guillaume II fut frappé d’une apoplexie suivie d’une prompte “4 
mort. On ne sait trop ce que fussent devenues ses relations avec lui, 4 


si elles avaient dû se prolonger. Son fils Guillaume IH, le roi actuel 
des Pays-Bas, fut couronné le 12 mai 1849 à Amsterdam, et prêta 
serment à la nouvelle constitution. Ce n’est pas manquer au respect 
dù à une tête couronnée que de constater l'honnêteté scrupuleuse 
avec laquelle le roi Guillaume III à tenu le serment prêté par lui à 
une loi fondamentale que, selon toute apparence, il n’aimait pas. Il 
est impossible de se montrer plus correct dans sa conduite comme 
roi constitutionnel, et cela fait d'autant plus l'éloge de ce prince ‘ 
qu'avec moins de loyauté, spéculant sur l'espèce de dévotion reli- 4 
gieuse qu’inspire la maison d'Orange au peuple néerlandais, il au- 
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rait pu essayer de briser violemment des entraves antipathiques à 


son caractère, essentiellement militaire et même, paraît-il, facile- 
ment emporté. Il n’est donc pas étonnant que, dans les premières 
années de son règne surtout, il ait subi son ministre Thorbecke plus 
qu’il ne l’a aimé. Les échos de la résidence retentirent plus d’une 
fois du bruit des scènes qui se passaient entre le jeune et bouillant 
souverain et son flegmatique conseiller. Celui-ci ne se laissait pas 
aisément désarçonner, mais il dut souvent faire appel à toute sa té- 
nacité pour ne pas fléchir sous le poids des irritations royales. Ses 
adversaires politiques tâchaient de tirer profit de cet antagonisme 
personnel en le dépeignant à la population comme un tyran du roi 
et même comme un républicain latent, ennemi secret de la maison 
d'Orange. C'était le calomnier. Thorbecke voyait dans le maintien 
de cette famille sur le trône des Pays-Bas la pierre angulaire de la 
constitution, et il jugeait avec grand sens que, si la république est 
le seul gouvernement stable là où il n’y a pas de famille royale in- 
contestée, universellement désirée, la monarchie constitutionnelle 
en revanche est de toute nécessité, si l’on veut vivre libre dans un 
pays où l’assentiment unanime décerne la primauté permanente du 
rang et du pouvoir à une famille historique. En pareil cas en effet, 
la république ne peut avoir qu’une existence précaire, et, pour se 
maintenir, elle doit recourir aux mêmes procédés arbitraires et op- 
pressifs auxquels sont fatalement condamnées les dynasties forcées 
de lutter pour leur existence (1). Au reste, avec les années, les an- 
gles s’adoucirent entre le roi et son principal ministre, et même on 
peut dire que, dans les derniers temps, leurs relations étaient de- 
venues très faciles, presque cordiales; mais évidemment cette posi- 
tion de persona ingrata ne facilitait pas la tâche du ministre. Sou- 
tenu par une majorité décidée, il se maïntenait toutefois avec succès 
au pouvoir, lorsqu'en 1853 un incident imprévu vint le forcer 
brusquement à se retirer, et c’est de Rome que le coup partit. Ceci 
demande explication. 

Parmi les divers élémens qui composent la population néerlan- 
daise, il en était un qui avait singulièrement profité des changemens 
survenus depuis la révolution, et surtout depuis l’avénement d’un 
régime foncièrement libéral : c'était l'élément catholique. Tenus à 
l'écart sous l’ancienne république, suspects de nourrir des senti- 


(1) N'est-ce pas faute d’avoir fait cette importante distinction que tant de bons 
esprits en France se sont complu récemment dans le rêve d’une restauration monar- 
chique? Ils eussent probablement adopté une autre solution, si, au lieu de se deman- 
der : la monarchie constitutionnelle n'est-elle pas le meilleur régime qu'on puisse 
souhaiter à la France? ils eussent envisagé d’abord cette question préalable : les condi- 
tions indispensables d’une monarchie constitutionnelle existent-elles en France? 
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mens peu patriotiques et ne comptant qu'un petit nombre de fa- 
milles aisées ou d'hommes instruits, les catholiques avaient vu na- 
turellement avec joie tomber les barrières élevées contre eux et leur 
église par les anciennes constitutions. L'adjonction sur le pied de 
la plus parfaite égalité du Brabant et du Limbourg aux anciennes 
Provinces-Unies avait beaucoup accru leur importance numérique 
dans le nouveau royaume, dont ils formaient les deux cinquièmes. 
Ils s'étaient constamment unis aux protestans libéraux dans les ba- 
tailles politiques livrées par ceux-ci aux conservateurs et aux réac- 
tionnaires, et plus d’une fois Thorbecke avait dû recourir à leur 
appoint pour former ou conserver sa majorité. En un sens, il était 
pleinement dans son droit, et les catholiques, en revendiquant éga- 
lité complète, entière liberté, étaient pleinement dans le leur; seu- 
lement on doit se demander jusqu’à quel point il n’y avait pas 
malentendu des deux parts. Les catholiques comprenaient-ils bien 
que les institutions et les lois libérales, une fois leur émancipation 
accomplie, seraient plus dangereuses pour leurs croyances que les 
vieilles lois d'exception dont ils avaient longtemps souffert? Il est 
permis d'en douter quand on les voit aujourd’hui se retourner en 
masse compacte contre les principes et les hommes du libéralisme. 
De son côté, Thorbecke avait-il une notion claire de la différence 
qu’on est bien forcé de faire en politique entre l’église catholique 
et les autres églises chrétiennes? Rien dans ses écrits ni dans sa 
manière d'agir ne prouve que son intelligence, si pénétrante et si 
lucide partout ailleurs, eût serré de près cette question, aujourd’hui 
si impérieuse. Ce qui, selon les circonstances, fait la faiblesse ou la 
force de l’église catholique, c’est qu’elle est internationale, et même 
par sa hiérarchie, comme dans l'esprit de ses membres fervens, 
supra-nationale. C'est une fort belle théorie que celle de la sépara- 
tion de l’église et de l’état, et rien de plus facile que de l'appliquer 
à des populations protestantes, juives ou même grecques; mais 
toutes les théories du monde ne pourront empêcher que là où la 
croyance de la masse est restée profondément catholique, où par 
conséquent le clergé tient la clé des consciences et se croit lui- 
même tenu d’obéir sans réserve à la hiérarchie dont le chef est à 
Rome, là aussi c'est l’épiscopat qui règne et gouverne au nom du 
pape, dont il est le délégué. Cela sera surtout vrai, si le catholicisme 
est professé sous cette forme ultramontaine qui est aujourd’hui sa 
forme officielle et qui était déjà celle du catholicisme néerlandais 
depuis le dernier siècle (1). C’est pour cela que notre ancienne mo- 


(4) Dans la Revue du 15 mai dernier, nous avons raconté comment l’ancien épi- 
scopat national de la Hollande fut supprimé par un motu proprio du pape. 
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narchie française, pourtant si catholique, était en même temps très 
gallicane. En général, les libéraux hollandais de la génération qui 
nous précède considéraient le catholicisme comme une puissance 
da passé dont il était inutile de se préoccuper beaucoup. La saine 
politique, la justice, la tolérance, ordonnaient d'assurer à ceux qui 
le professaient encore la même protection, les mêmes droits, qu'aux 
adhérens des autres confessions; il n’y avait plus rien de sérieux à 
craindre, pensaient-ils, d’une croyance battue en brèche par tous 
les vents et tous les courans de la pensée moderne. Thorbecke et 
ses amis ne devaient pas tarder à voir qu'ils avaient compté sans 
leur hôte. 

Le pape Pie IX avait résolu de rétablir l’épiscopat néerlandais, 
En elle-même et à son point de vue, cette décision n'avait rien que 
de légitime. L'église catholique est épiscopale, et il est tout natu- 
rel qu’elle veuille établir des évêques dans les régions où il n’y en 
a pas. À ce mème point de vue, le pape ne devait pas s’arrêter de- 
vant les réclamations du vieil épiscopat national d'Utrecht, con- 
damné par ses prédécesseurs, et dont la légitimité, si facile à dé- 
montrer d'après les principes gallicans, ne pouvait un seul instant 
se soutenir dans la théorie ultramontaine. Puisque la nouvelle con- 
stitution néerlandaise tendait à séparer de plus en plus l’église de 
l’état, il eùt été facile, en s’y prenant avec quelques ménagemens, 
d’habituer les esprits en Hollande à l'idée d’une reconstitution 
épiscopale; mais il ne fallait rien brusquer. Si quelque chose était 
de nature à réveiller contre les catholiques les anciens soupçons, 
c'était tout ce qui eût ressemblé à un acte de pouvoir direct posé 
par la cour romaine en pleine terre hollandaise. Le gouvernement, 
averti par des rumeurs plutôt que par des communications offi- 
cielles, avait pris les devans, et il croyait avoir obtenu de la cour 
papale la promesse que rien ne se ferait sans son aveu. Qu'arriva- 
t-il? Pie IX, cédant à cet esprit d'absolutisme qui l’a si souvent 
poussé à procéder par de grands éclats, lança un beau matin le dé- 
cret de constitution épiscopale, découpa le royaume en diocèses, 
nomma des titulaires, et dans l’allocution publique par lui pro- 
noncée à cette occasion, la nation néerlandaise comme telle, son 
histoire, son indépendance, ses plus glorieuses traditions, furent 
traînées dans la boue. 

Ce qu’il était facile de prévoir ne manqua pas d'arriver. Les 
griefs que les adversaires du nouveau régime avaient tirés contre 
Thorbecke de sa condescendance pour les catholiques et de son 
indépendance vis-à-vis de la couronne devinrent tout à coup une 
arme formidable. La majorité protestante se sentit blessée, humi- 
liée, et n’entendit pas que les choses s2 passassent ainsi sans qu’elle 
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eût son mot à dire. Des adresses revêtues de milliers de signatures 
furent envoyées au roi pour lui demander de maintenir l'honneur 
et les libertés du pays contre le vieil ennemi qui prétendait de nou- 
veau lui faire la loi. Le roi, lors d’une visite qu’il fit à Amsterdam, 
g'exprima de manière à montrer qu’il épousait les griefs de la 
nation, et Thorbecke se vit forcé de donner sa démission. Sa posi- 
tion en effet n’était plus tenable. Beaucoup de ceux qui l'avaient 
suivi jusqu'alors hésitaient ou reculaient. Se mettre à la tête du 
mouvement anticatholique, il n’y pouvait songer. Il se retira donc, 
la seconde chambre fut dissoute, et les élections qui suivirent en- 
voyèrent à La Haye une chambre, non pas réactionnaire, mais con- 
servatrice et, si l’on peut ainsi dire, marquant le pas. 

À moins de se lancer dans une voie d’oppression antipathique à 
l'esprit national, il n’y avait guère autre chose à faire, une fois la 
protestation enregistrée, qu’à s'accommoder à la situation nou- 
velle. Une loi assez anodine, qui déniait toute valeur officielle aux 
titres épiscopaux et assujettissait toutefois les titulaires à certaines 
conditions de résidence, fut tout ce qui résulta de l'agitation soule- 
vée par le dégret pontifical. Thorbecke rentra comme député à la 
chambre, et ce qui est caractéristique, c’est que, précisément pen- 
dant cet interrègne conservateur, un ministère composé de ses ad- 
versaires politiques présenta et fit passer cette loi sur l'instruction 
primaire qui compte parmi les plus libérales qu'il y ait en Eu- 
rope, et que frappent aujourd'hui les anathèmes de tous les partis 
rétrogrades. Beaucoup de députés catholiques aidèrent à la faire 
accepter, sans prévoir, il est permis de le penser, l'opposition fu- 
rieuse que peu d’années après leur clergé devait lui déclarer. 

À son tour, le parti conservateur était trop peu uni, l'appui que 
lui prêtait l’orthodoxie protestante trop coûteux et trop dangereux, 
pour qu’il pût jouir d’une longue possession du pouvoir. Il en était 
un peu de lui comme du parti tory en Angleterre, qui, lorsqu'il est 
rappelé au gouvernement, ne peut revenir sur les progrès accom- 
plis, et se voit obligé d'appliquer des principes qui ne sont pas les 
siens, si même il n’est pas forcé de devancer les whigs dans l’in- 
troduction des réformes populaires. Peu à peu le corps électoral et 
la chambre virent se reformer une majorité libérale décidée, et en 
1862 Thorbecke, qui du reste n’avait pas cessé, comme chef de 
l'opposition gouvernementale, d'exercer sur la chambre une in- 
fluence que ses adversaires eux-mêmes devaient subir, redevint le 
chef du cabinet. Il resta quatre ans à la tête des affaires. Ce qui le 
força à une nouyelle retraite, ce furent les dissensions du parti li- 
béral. Sa majorité lui échappait trop souvent dans les occasions im- 
portantes. Il aurait pu mainte fois dire à plus d’un député libéral 
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qui avait voté contre lui ce que Casimir Perier, ministre de Louis- 
Philippe, disait à un membre de la majorité qui s’abritait derrière 
sa conscience contre le reproche de défection : « Vous dites que 
vous avez voté contre moi dans cette affaire, parce que vous pen- 
siez que j'avais tort; mais croyez-vous donc que nos adversaires 
votent pour moi quand ils trouvent que j'ai raison ? » C’est peut- 
être la plus grande difficulté du régime parlementaire que de con- 
cilier l'indépendance personnelle du député sur les questions spé- 
ciales avec le devoir de soutenir le gouvernement que l’on croit le 
meilleur dans l'intérêt général, permanent, du pays. 

On devrait probablement signaler à ce propos une autre lacune 
dans le génie politique de Thorbecke. La question coloniale est de 
première importance en Hollande. De sa splendeur passée, ce pays 
n’a guère conservé qu’un diamant, mais un diamant de première 
grandeur et de la plus belle eau : c’est son empire colonial, et sur- 
tout Java, la reine de l'Océan indien. Les Néerlandais ont eu l’art 
de tenir sous leur sujétion au sud de l’Asie un territoire vingt ou 
trente fois plus grand que le leur, habité par 20 millions d'hommes, 
produisant et rapportant beaucoup. Leur régime colonjal, quoi qu’on 
en ait dit, a été en somme un bienfait pour les populations indi- 
gènes; ce n’était pourtant qu’un bienfait relatif. Basé sur le tra- 
vail forcé, il devait engenärer fatalement des abus et des iniquités 
dont notre conscience moderne ne supporte pas la prolongation. De 
là de vifs débats entre les libéraux, qui voudraient, au nom de la 
justice, abolir ce régime quasi-féodal, et les conservateurs, qui 
craignent que cette abolition ne prive la mère-patrie des avantages 
qu’elle a jusqu’à présent retirés de sa belle colonie, et qui préten- 
dent que le système en vigueur est au fond le plus approprié aux 
idées et aux mœurs des indigènes. Depuis plusieurs années, c’est 
dans le sens d’une série de réformes partielles que s’est prononcée 
la politique néerlandaise; mais on ne peut pas dire que Thorbecke 
ait hâté ce mouvement d'émancipation. Il semble qu'il se défiait un 
peu de lui-même dars une question où il serait aussi imprudent de 
vouloir tout décider d’après nos maximes européennes qu'injuste 
d'abuser de l'état de minorité de toute une race pour faire peser 
sur elle un joug inique. C’est à propos de la question coloniale qu'il 
vit sa majorité se dissoudre en 1866. Le ministère qui lui succéda 
sous la conduite de M. Fransen van den Putte, que sa spécialité 
coloniale, son libéralisme avancé et ses talens personnels désignent 
comme le futur réformateur des colonies néerlandaises, ce ministère 
ne put longtemps se maintenir, la majorité lui fit aussi défaut. Sui- 
vit un nouvel interrègne conservateur, qui donna une preuve nou- 
velle de l'impossibilité d’une réaction sérieuse; puis la formation 
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d'un ministère libéral sans Thorbecke, enfin le retour du vieux mi- 
nistre à la tête d’un cabinet composé par ses soins. C'était en 1870. 
En 1872, l’échec du projet d'impôt sur le revenu amena une nou- 
velle dislocation; Thorbecke ne devait pas y survivre. Ses forces 
trahissaient son ardeur au travail. Une toux opiniâtre lui enlevait 
le repos des nuits, et enfin le 4 juin dernier, il rendit le dernier 
soupir. Quatre jours après, ses funérailles furent célébrées à La 
Haye de la manière la plus simple, conformément à ses volontés; 
mais l’affluence d'hommes appartenant à l'élite du pays et venus de 
toutes les parties du royaume montra combien sa perte était vive- 
ment sentie. Des comités se sont formés depuis lors dans la plupart 
des centres politiques et recueillent en ce moment des souscriptions 
destinées à lui ériger une statue monumentale. Les chambres vien- 
nent de voter une pension viagère à ses deux filles. 


IV. 


Cette étude ne serait pas complète, si nous n’ajoutions quelques 
traits de l'homme privé à l'exposé de sa carrière publique. 
Thorbecke était grand, maigre, laid, mais d’une laideur plus 
que rachetée par une physionomie Ge grand caractère. Le sourire 
légèrement sardonique qui errait ordinairement sur sa lèvre infé- 
rieure, un peu avancée, le feu concentré de son regard, son grand 
front mince et bombé, vrai symbole de pensée pénétrante et de 
travail opiniâtre, avaient rendu depuis longtemps ses traits popu- 
laires, si l’on entend par là reconnaissables entre tous. Quant à la 
popularité de sa personne, elle n’alla jamais loin. Il était, excepté 
dans le cercle de ses amis intimes, plus craint et respecté qu’aimé, 
Quelque chose de sec et d’âpre repoussait aisément ceux* qui ne 
pouvaient le connaître de près. Il aimait le pouvoir, et nous sommes 
loin de lui en faire un reproche; où en serions-nous, si dans 
chaque pays il n’y avait pas des hommes supérieurs, assez ambi- 
tieux pour endurer toutes les fatigues, tous les ennuis des hautes 
positions, et persister malgré tout à diriger la politique nationale! 
mais il lui arriva quelquelois de donner prise à l'accusation d’auto- 
cratie. Son désintéressement allait jusqu’à l’austérité. Arrivé pauvre 
au premier rang, il est mort pauvre, ne laissant à ses enfans qu’un 
nom honoré de tous. Grand travailleur lui-même, il exigeait beau- 
coup des autres, et, comme les hommes très occupés qui savent le 
prix du temps, il avait le commandement bref et les procédés par- 
fois rudes. On a pu regretter, dans l'intérêt de son parti et de sa 
personne, qu’il ne sût pas mettre plus d’huile dans les roues. Les 
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étudians de Leyde, qu'il avait forcés de travailler et de penser 
comme personne avant lui, le désignaient par abréviation sous le 
nom de Thor. Lorsqu'il fut appelé à déployer ses talens sur une 
plus vaste scène, il fit toujours un peu l'effet du dieu germanique 
aplatissant son monde à coups de marteau, 

C'était pourtant un homme plein d'abandon et de cordialité dans 
la vie privée, Il avait épousé une Allemande digne de lui par la dis- 
tinction de son intelligence, et à laquelle il dut, pendant de longues 
années, le bonheur domestique le plus complet. Plusieurs enfans, 
dont il ne reste que deux filles et un fils, jeune avocat d'avenir, 
furent le fruit de cette union cimentée des deux côtés par une pu- 
reté de mœurs qui défia toujours la médisance. Les personnes ad- 
mises dans l'intimité de ce simple intérieur disent qu’autour de 
la table à thé ou du bocal de #aiwyn (1), thé et vin qu’il préparait 
lui-même avec le plus grand soin, on ne reconnaissait plus le Thor- 
becke austère et toujours sérieux de la scène publique. Il aimait la 
conversation enjouée, la provoquait lui-même, et s’amusait comme 
un enfant des historiettes, des bons mots, des petites nouvelles 
qu'on avait à lui narrer. À certains égards, il avait gardé une sim- 
plicité toute juvénile. Il ne comprenait rien aux entrainemens ni 
aux raflinemens du vice au sein de notre civilisation déjà vieille; 
parfois même il se trompa gravement sur le compte de quelques 
personnes en qui sa confiance était grande, et dont la conduite pri- 
vée était telle que tout le monde, excepté lui, s’en défait. 

Il était sincèrement religieux, bien qu’étranger aux pratiques 
ecclésiastiques et même aux plus récentes évolutions de la pensée 
religieuse. La philosophie de sa préférence était celle de Krause, 
théisme spiritualiste très élevé et très opposé au déisme dualiste 
fondé sur le principe d’une séparation objective de Dieu et du 
monde. Cela suflisait pour que les ennemis de Thorbecke l’accusas- 
sent de panthéisme, ce qui était fort injuste. Une de ses idées favo- 
rites était qu’il y avait un christianisme transcendant, supérieur 
aux diverses églises, dont aucune législation moderne ne pouvait 
se défaire, auquel personne de nos jours ne pouvait au fond se 
soustraire, et l'on peut voir, à l’occasion de plusieurs perjes dou- 
loureuses qu’il eut à subir, que ce christianisme philosophique 
était pour lui plus qu’une théorie. La veille de sa mort, il voulut 
voir près de son lit sa vieille domestique, restée à son service de- 
puis les jours de Leyde. Ses dernières paroles furent pour son pays, 
ses enfans et ses bons amis. Il envisagea le redoutable passage avec 


(4) Boisson bien connue en pays germanique pendant les longs soirs de printemps, 
composée de vin blanc, de sucre et d'herbes aromatiques infusées, 
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une fermeté stoïque. « La mort est pour moi, dit-il à son fils, le com- 
mencement d’une vie nouvelle, » 

Outre ses écrits déterminés par les circonstances politiques, il 
avait publié des esquisses historiques sur plusieurs personnages 
éminens de l’histoire néerlandaise, Jean De Witt, Schimmelpen- 
ninck, Falck, l’amiral Ver Huell, etc. Ses jugemens dénotent une 
très grande largeur de vues, et en particulier, quand il apprécie le 
rôle de la France en Hollande au temps de la révolution et de l’em- 
pire, il est d’une impartialité qui touche à la sévérité pour ses com- 
patriotes. Il est souvent d’avis que, si la France républicaine et 
impériale eut des torts graves envers un peuple qui l'avait accueil 
lie en alliée et non en conquérante, les Hollandais doivent s’accu- 
ser tous les premiers de les avoir en quelque sorte provoqués par 
leurs propres fautes. C’est un genre de vérités qui n’a bonne grâce 
que dans la bouche d’un Hollandais d: naissance. Il s’occupa aussi 
de quelques hommes d'état étrangers, entre autres de M. Guizot, 
dont il admirait beaucoup le talent, mais dont il censura en termes 
très vifs le système politique. On n’a rien trouvé dans ses papiers 
qui puisse fournir la matière d’un livre posthume, si ce n’est pour- 
tant un cahier sur lequel, à différentes époques, il avait consigné 
des pensées détachées sous forme de maximes. Une obligeante com- 
munication de son fils nous permet de reproduire quelques spéci- 
mens de ces pensées inédites, dont il faut espérer que la publication 
complète ne se fera pas trop attendre. 


« Le mal, comme la maladie, est possible et même à prévoir dans un 
monde où, en vertu de la loi divine, chaque être et chaque organe doit 
se développer de lui-même avec une puissance qui ne croît qu'avec 
lenteur. En ce sens, on peut dire que la création recommence avec 
chaque être particulier, mais avec un pouvoir limité. En vertu de la 
même loi divine, à mesure que le développement de l'ensemble et de 
ses parties se rapproche de l’harmonie parfaite, le mal est vaincu. 


« Le monde et l'humanité, — une création continue, recommençant 
avec chaque individu, mais en rapport nécessaire avec la société con- 
temporaine aussi bien qu'avec les générations qui précèdent et celles 
qui suivent. 


« Qu'on se représente un instrument de musique, un ‘piano par 
exemple, animé d’une vie intérieure, et dont chaque ton devrait se 
former graduellement lui-même et en même temps chercher à réaliser 
les intervalles, l’accord, la mélodie et l’harmonie avec chacun des 
autres et avec leur totalité, — on aura une faible idée de ce qui se 
passe dans le monde. 
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« La tolérance, vertu non-seulement individuelle, mais aussi poli- 
tique, se fonde sur la loi générale d’après laquelle chacun de nous a 
son chemin à lui qui le conduit à la vérité et doit pouvoir le suivre 
sans obstacle, en toute indépendance. Lors donc que nous sommes in- 
tolérans, nous péchons contre l’ordre éternel du monde, et nous dimi- 
nuons d’autant la force de la société où nous vivons. 


« Esprit d'exclusion dans l’église, dans l’état, dans la science, dans 
la politique, dans l’industrie (monopoles). — L'industrie, quand elle 
est encore à son plus bas degré, ne croit pas pouvoir se passer de mo- 
nopoles et de prohibitions. La même chose a lieu pour la connaissance 
de la vérité. » 


Si je ne me trompe, ces membra disjecta d’une pensée, remar- 
quable surtout par l'unité qui présidait à ses rayonnemens divers, 
démontrent que le ministre d’état n'avait pas cessé d'adhérer à ce 
principe à la fois historique et philosophique dont ses premiers 
écrits étaient tout pénétrés. L'organisme dans lequel chaque partie 
concourt à la formation du tout, mais où le tout en revanche est 
nécessaire à la vie de chaque partie, telle est la forme fondamen- 
tale de cette pensée. En politique, ce principe se traduira par la 
recherche d'une pondération aussi juste que possible entre les 
droits de l’individu et ceux de la société. Dans l'administration, le 
même principe inspirera des organisations complètes, bien propor- 
tionnées dans les rouages qui les composent, mais n’étouffant pas 
les aptitudes individuelles, ou plutôt les provoquant pour les utili- 
ser. Si l'on examine toute la carrière politique de Thorbecke, on 
voit qu’au fond c’est le jeune philosophe qui a engendré et qui n’a 
cessé de diriger l’homme d'état. 

Peut-être Thorbecke est-il môrt à temps pour son bonheur, Les 
dernières années de sa vie avaient été assombries. La perte qu’il 
fit de sa femme, qui le précéda de près de deux aus dans la tombe, 
lui avait été cruelle. Le jeu des partis politiques en Hollande lui 
inspirait des inquiétudes. Il voyait les catholiques en masse s’al- 
lier contre le libéralisme à leurs vieux ennemis, contre lesquels il 
avait dû si longtemps lutter pour la revendication de leurs droits. 
D'un autre côté, le parti libéral se scindait. Les jeunes libéraux 
n’appréciaient pas toujours à leur valeur les services qu’il avait 
rendus au principe, et s’impatientaient des ajournemens ou des hé- 
sitations que le vieux ministre opposait à leurs vœux en faveur de 
réformes plus radicales que celles dont l’introduction lui avait coûté 
tant de peines. Enfin les événemens qui se déroulaient à l'extérieur 
lui paraissaient gros de résultats fort inquiétans pour l’avenir de sa 











UN HOMME D'ÉTAT HOLLANDAIS. 109 
patrie. S'il avait désapprouvé fortement la guerre déclarée par 
l'empire français à l’Allemagne, il ne fut pas plus édifié par le 
genre de paix que l'Allemagne victorieuse imposait à la France. 
La Hollande n'avait pas autre chose à faire qu’à observer la plus 
stricte neutralité, et elle s’acquitta de ce devoir avec une loyauté 
qui fut reconnue des deux côtés; pourtant, sans avoir lieu d’accu- 
ser les intentions des maîtres actuels de l'Allemagne, Thorbecke 
était trop expert en histoire politique pour ne pas songer au lende- 
main. Ce qui le confondait surtout, c'était la passivité de l’Angle- 
terre, assistant presque sans rien dire, et en tout cas sans rien faire, 
à l’égorgement de son alliée de la veille. Cette abdication de la 
puissance européenne la plus intéressée au maintien de l'équilibre 
général et la plus opposée d'intérêt et d'idée à toute conquête op- 
pressive lui paraissait incompréhensible. 

Quant à lui, son œuvre était faite. Il était enfin parvenu à doter 
son pays d'institutions vraiment libérales et en harmonie intime 
avec l'esprit national. La force de résistance de la Hollande est 
double; d’un côté, elle est matérielle et repose sur la configuration 
et la nature de son sol, si facile à défendre dès que la population y 
est bien décidée; de l’autre, elle est morale et tient à cet esprit 
d'indépendance carrée, qui a toujours été dans les mœurs, mais qui 
pendant longtemps fut en quelque sorte banni de la constitution. 
Mettre d'accord le génie national et les institutions fondamentales 
d’un pays, ce sera toujours augmenter sa puissance défensive en 
rendant son assimilation plus difficile. Nous ne savons ce que l’ave- 
nir réserve à la Hollande, il serait même téméraire de vouloir pré- 
dire à cette heure les évolutions que vont accomplir dans les pro- 
chaines années les partis politiques entre lesquels sa population se 
partage; mais on peut affirmer sans imprudence que, si l'œuvre de 
Thorbeck2 doit être continuée et prolongée, on ne reviendra pas en 
arrière. Le sillon qu’il a tracé est de ceux qui ne se referment plus, 
et lorsqu'il se vit condamné à une mort prochaine dans un mo- 
ment où il aurait encore voulu consacrer ses dernières forces à la 
solution de plusieurs questions importantes, il aurait pu s'appro- 
prier dans toute sa valeur le mot bien connu d’un ancien : exegi 
monumentum. 


ALBERT REVILLE. 
















































































































MŒURS FINANCIÈRES 


DE LA FRANCE 


IL. 
LES SOCIÉTÉS DE CRÉDIT. 





Quand on parle de sociétés de crédit, la chose et le nom sem- 
blent familiers à tout le monde. 11 n’en était pas de même il y a 
quelques années. La génération actuelle a vu en eflet se fonder 
chez nous presque toutes ces associations de capitaux, connues 
déjà en Angleterre, en Écosse surtout, qui sous la garantie d’une 
raison sociale et d'un capital collectif reçoivent l'argent du public 
et le tiennent à sa disposition pour ses besoins journaliers avec 
un léger intérêt. Or ces établissemens, que l’on peut appeler les 
réservoirs et les distributeurs du capital, jouent dàns nos mœurs 
financières un rôle de plus en plus important. Aussi n'est-il pas 
sans utilité de rechercher les services qu’ils ont rendus au com- 
merce et à l'industrie, de comparer leurs progrès en France avec 
ceux d'institutions semblables au dehors, surtout de montrer com- 
ment ils ont fonctionné dans deux circonstances récentes, pendant 
les cruelles années de 1870-1871, au moment de l'émission de nos 
deux derniers emprunts. 

Le développement que ces sociétés ont pris chez nous en si peu 
de temps a été facilité surtout par la forme de la société anonyme, 
dont on peut dire que la France, malgré quelques insuccès, a tiré 
la première un merveilleux parti, entraînant les nations mêmes qui 
l'avaient devancée sous d’autres rapports à la suivre dans cette 
voie. Déjà les premiers de nos établissemens de crédit, la Banque 
de France, le Comptoir d'escompte, le Crédit mobilier, ont été dans 
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la Revue l'objet d’une série d’études de M. Eugène Forcade; nous 
avons, nous aussi, étudié à plusieurs reprises le mécanisme des 
sociétés financières, dont le but est d’aider à la circulation ou à la 
création du capital. Nous pouvons dès lors, sans discuter les prin- 
cipes universellement acceptés, nous borner à relater le résultat 
des applications qui en ont été faites. 

Il est juste de rappeler que les écrivains financiers n’ont pas 
seulement vulgarisé les entreprises qui ont si largement modifié 
les habitudes du public; ils ont eux-mêmes quelquefois contribué 
à les fonder ou à les administrer. Le contrôle de la presse a pro- 
fité aux directeurs des sociétés comme à leurs cliens; les règles, 
mieux discutées, ont été plus utilement suivies, et l’on a pu sur- 
monter ainsi des difficultés que d’autres temps avaient trouvées 
insolubles. Dans la comparaison que nous faisions naguère entre 
les événemens de 1848 et ceux de 1870-1871, nous remarquions 
que tous les établissemens de crédit existant à Paris en 1848 avaient 
dû entrer en liquidation (1), tandis que les années 1870-1871 
présentaient un résultat tout contraire. C’est donc dans un es- 
pace de vingt et quelques années, puisque après la révolution de 
février il a fallu recommencer à nouveau toutes les entreprises de 
ce genre, que l'éducation universelle s’est faite, que les mœurs 
financières se sont transformées, que les sociétés de crédit ont re- 
pris une marche toute nouvelle, et c’est principalement dans les 
derniers temps de cette période que les résultats les plus significa- 
tifs ont été obtenus. 


I. 


À l'exception de deux ou trois sociétés de crédit fondées à Lyon, 
Lille et Marseille, qui sont, à proprement parler, des annexes d’é- 
tablissemens parisiens, c’est dans la capitale que toutes les insti- 
tutions financières ont leur siége, c’est à la Bourse de Paris que les 
titres se négocient. La cote officielle en présente, à commencer par 
la Banque de France, une liste de dix-neuf ou exclusivement fran- 
çaises ou mi-partie françaises et étrangères, et de trois étrangères 
seulement, Les titres de ces vingt-deux sociétés (2) se négocient au 


(1) Sauf la caisse Béchet, qui par pradence se hâta de rembourser à ses actionnaires 
la moitié de leur capital, mais continua honorablement les affaires avec l’autre moitié 
jusqu’en 1870, terme statutaire de son existence. 

(2) Voici la liste des dix-neuf sociétés de crédit dont les titres sont négociés à terme 
à Paris et suivant l'ordre où elles figurent sur la cote : la Banque de France, la Banque 
de Paris et des Pays-Bas, le Comptoir d’escompte, le Crédit agricole, le Crédit foncier 
colonial, le Crédit foncier de France, la Société algérienne, le Crédit industriel ot 
commercial, le Crédit lyonnais, la société de Crédit mobilier, la Société des dépôts et 
comptes courans, la Société financière de Paris, la Société générale pour favoriser le 
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comptant ou à terme, et composent l'aristocratie de l'espèce. Au- 
dessous d'elles, et ne donnant lieu qu’à des transactions au comp- 
tant, on trouve mentionnées parmi les valeurs diverses neuf ou dix 
sociétés françaises et deux étrangères consacrées aux opérations de 
crédit territorial ou autres; enfin sur la cote du marché libre figu- 
rent quelques sociétés de crédit étrangères, surtout celles qui ont 
été créées avec le concours des sociétés françaises, dont elles sont 
les correspondans nécessaires et les satellites. Après la Banque de 
France, notre grand établissement national, qui est un véritable 
instrument de gouvernement, une institution d'état, dont on sait 
le rôle patriotique et l'influence souveraine dans ces deux der- 
nières années, la plus ancienne de nos grandes sociétés de cré- 
dit, le Comptoir d'escompte, a été fondée en 1848 pour venir en 
aide au commerce et à l’industrie française à la suite de la crise 
provoquée par la révolution de février. Les premières années du 
régime politique inauguré en 1852 ont vu successivement se fonder 
le Crédit foncier, le Crédit mobilier, le Crédit agricole, la Société 
industrielle et la Société générale, etc.; la Société des dépôts et 
comptes-courans et le Crédit lyonnais ont été les derniers venus de 
cette première période, qu’on peut dire celle de la création des 
grandes affaires industrielles, et dont l’histoire a été si souvent faite 
ici même. 

Au sortir d'années de langueur, suite de la crise de 1848, la 
France, comme l’Europe entière, s'était sentie possédée d’un im- 
mense besoin d'activité et de travail. Les théories les plus auda- 
cieuses et les plus séduisantes se produisirent alors; des hommes 
dont il ne faudrait pas oublier le rôle prépondérant poursuivirent 
chez nous et à l'étranger la réalisation de leurs conceptions. C'était 
le moment où se fondaient le Crédit foncier, le Crédit mobilier, qui 
servit de type à tant d’établissemens semblables en Italie, en Es- 
pagne, en Autriche même, et se réunissaient d'énormes associa- 
tions de capitaux pour construire les grands réseaux de chemins de 
fer, en France d’abord, dans plusieurs des autres états de l’Europe 
ensuite. Les établissemens de crédit qui se fondèrent alors sem- 
blaient avoir des visées plus hautes que ceux dont nous avons vu la 
constitution récente. Le Crédit foncier aspirait à libérer la propriété 
territoriale de la dette hypothécaire; il a surtout servi à subvention- 
ner les constructions de Paris. Le Crédit mobilier ne tendait à rien 
moins qu'à substituer à tous les titres de valeurs négociables à la 


commerce et l'industrie en France, le Sous-Comptoir du commerce et de l'industrie 
(en liquidation), Ja Banque franco-autrichienne-hongroise, la Banque franco-égyp- 
tienne, la Banque franco-hollandaise, la Banque française et italienne, la Banque 
de l’union franco-belge. — Les trois sociétés de crédit purement étrangères sont : la 
Banque ottomane, le Crédit foncier d'Autriche, la société de Crédit mobilier espagnol. 
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Bourse un papier qui les représentât tous, une sorte de lettre de 
gage toujours circulant, ses propres obligations en un mot, devenues 
le signe représentatif des valeurs émises par lui ou déposées dans 
ses caisses. Pour avoir oublié une seule fois le principe de la mobi- 
lisation de son capital social, le Crédit mobilier a vu sa fortune dé- 
croître et son influence disparaître. C’est au contraire en se bornant 
presque exclusivement au rôle de caissier du public, d’escompteur 
des effets de commerce, que les autres établissemens ont prospéré; 
enfin c’est tout récemment, pour grouper les capitaux en vue des 
émissions d'emprunts d’état, que les plus nombreux et les derniers 
se sont fondés. Ces sociétés, franco-autrichienne, hongroise, égyp- 
tienne, hollandaise, italienne, belge, etc., improvisées en une seule 
année et à l’occasion de nos émprunts de 5 milliards, dont l'objectif 
est non pas de créer des industries internationales, mines, chemins 
de fer, transports maritimes, mais d'établir des comptoirs financiers 
pour y recevoir des capitaux destinés aux emprunts, aux arbitrages 
de place à place, sont-elles destinées toutes à une longue et fruc- 
tueuse carrière? Il est permis d'en douter. Cependant les services 
qu'elles ont rendus à l’occasion de nos émissions ne sauraient être 
méconnus. Cette cause même de la naissance de quelques-unes 
mise de côté, les intérêts à desservir sont si grands, il y a sous ce 
rapport un tel chemin à parcourir pour atteindre aux résultats ob- 
tenus en Angleterre par exemple et en Écosse, qu’on ne saurait 
trop étudier le fonctionnement de ces diverses sociétés, ni assez 
applaudir aux changemens qu’elles introduisent dans nos mœurs 
financières. 

La France a toujours été un pays d'économie et d'épargne : les 
classes moyennes s’y sont élevées en grossissant sans cesse le ca- 
pital accumulé; nulle part, le numéraire n’a été plus abondant ni 
plus parcimonieusement recueilli. C’est à réunir ces trésors indivi- 
duels, à leur donner un emploi, à en activer la circulation, que les 
institutions de crédit ont servi et doivent servir de plus en plus. 
L'escompte du papier de commerce, à l'aide duquel le producteur 
liquide à bref délai une opération faite, permet à l’industrie de 
multiplier les affaires et d’accumuler les profits : en faisant circuler 
plus rapidement le capital, les banques d’escompte l’augmentent, 
on peut dire, dans une proportion indéfinie. Les banques de dépôt 
n’ont pas une moindre utilité, mais le mérite en apparence est plus 
modeste, et nos habitudes d'économie domestique ont eu grand'- 
peine à s’en accommoder. Pour persuader au public de confier ces 
épargnes amassées sou à sou, ce numéraire enfoui dans des ca- 
chettes, à une caisse qui pouvait en faire un mauvais emploi et qui 
ne les rendrait peut-être pas à la première demande, il fallait de 
grands efforts d’habileté, de patience, de désintéressement même, 
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L'ancienne clientèle des banquiers ne se composait que de gens 
riches, payant largement les services de leurs mandataires; le petit 
public, celui qui par les minces ruisseaux fait les grosses rivières, 
n'aurait jamais compris qu'il valût mieux avoir son argent dans une 
banque que chez soi, et qu’on soldât tout aussi facilement les achats 
de chaque jour avec un bon sur cette banque qu'avec des espèces 
métalliques. Ce n’était pas le marchand, déjà habitué aux effets de 
commerce, que le chèque devait étonner le plus, c'était l'acheteur 
qui pouvait le trouver incommode ou dangereux. Aussi, pour ré- 
pandre l'emploi des chèques et pour introduire peu à peu l'usage 
des dépôts, a-t-il fallu promettre au public monts et merveilles, 
d’abord lui donner de gros intérêts, se faire ensuite son serviteur 
gratuit, non-seulement encaisser son argent, mais garder ses titres, 
en toucher les coupons et lui payer un intérêt des semestres en- 
caissés, le tout à si peu de frais que le sacrifice fût pour la banque 
et non pour le client. Enfin on a dû prendre, avec les commissions 
les plus réduites, le soin d'opérer les achats et ventes de valeurs 
mobilières en garantissant même la solvabilité des officiers minis- 
tériels chargés des opérations. Au lieu d’être simplement les cais- 
siers du public sans lui payer aucun intérêt de son argent, comme 
les premières banques en Écosse, nos établissemens de crédit ont ac- 
cumulé les services de caisses, de titres, de nantissement, de bourse, 
en servant aux dépôts des intérêts très élevés et en courant toutes 
les chances des opérations auxquelles ils devaient se livrer eux- 
mêmes pour couvrir leurs dépenses et rémunérer leur capital de ga- 
rantie. En dépit de tous ces efforts, le mouvement n’a pas été bien 
rapide. Ainsi le Crédit foncier n'avait environ que 1,200 comptes de 
dépôts ouverts au 31 décembre 1871, la Société de crédit industriel 
et commercial 5,500, le Crédit lyonnais 12,500, la Société géné- 
rale 13,500. L'ensemble de ces dépôts atteignait 46 millions 1/2 au 
Crédit foncier, 16 millions au Crédit industriel, 30 millions au Cré- 
dit lyonnais, et 87 millions à la Société générale. À ces comptes de 
chèques et de dépôts à vue, il faudrait ajouter aussi ce que l’on 
appelle les comptes de dépôts à échéances fixes, qui sont représen- 
tés pay des obligations payables à terme, et produisent naturelle- 
ment des intérêts plus élevés, L'émission de ces obligations s'élève à 
des chiffres plus ou moins considérables : au 31 décembre 1871, le 
Crédit lyonnais en avait placé pour près de 21 millions, la Société 
générale pour près de 30. Il faut remarquer que, dans les momens 
où les valeurs publiques et notamment les fonds d'état offrent des 
placemens plus avantageux, on ne saurait attendre des capitalistes 
un grand empressement à immobiliser pour un certain délai des 
fonds qui ne produisent pas l'intérêt que donne la rente. C'est 
le cas pour les années 1871-1872, Le 5 pour 100 français rappor- 
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tant plus de 6 pour 100, il n’était pas facile de croire qu’on fit de 
nombreux dépôts à échéance de un ou deux ans dans les sociétés 
de crédit, alors qu’elles ne peuvent offrir plus de 5 pour 100 d'in- 
térêt. 

Il n’est guère possible d'indiquer le total des dépôts d'argent 
faits dans tous les établissemens créés en France; les exemples qui 
précèdent permettront au moins d'en apprécier l'augmentation pro- 
gressive. De même qu'il ne suflirait pas, pour évaluer l'importance 
des affaires commerciales contractées dans un an, de connaître le 
mouvement du portefeuille de toutes les banques qui escomptent du 
papier de commerce, à commencer par la Banque de France et le 
Comptoir d'escompte, puisque toutes les opérations faites par l'in- 
termédiaire des banquiers, ou directement d'acheteur à vendeur, 
échapperaient à la récapitulation, de même 12 relevé des comptes 
de chèques et de dépôts des sociétés de crédit (1) ne pourrait don- 
ner qu’une idée imparfaite de l'accumulation du capital et de la 
formation des réserves d’où dépend la prospérité du pays. Toute- 
fois, comme l'usage des chèques entraîne plusieurs conséquences 
excellentes, d’abor& la sécurité pour l’encaisse du numéraire né- 
cessaire aux paiemens, ensuite l'augmentation des réserves encou- 
ragée par la perception d’un intérêt, enfin la direction de l'emploi 
de ces réserves, il importe, en suivant les progrès de notre éduca- 
tion pratique en cette matière, de les comparer avec ce qui se 
passe en d’autres pays. 


IT. 


L’Angleterre est de tous les pays celui où les institutions de cré- 
dit sont les plus anciennes, les plus florissantes et les plus nom- 
breuses. En dehors de la Banque d’Angleterre, dont les billets n’ont 
pas cours forcé en Écosse et en Irlande, un certain nombre de ban- 
ques dans chacun des trois royaumes peuvent émettre du papier- 
monnaie. Seulement, depuis l'acte de 1845, dà à sir Robert Peel et 
intervenu après une crise effroyable, les banques provinciales alors 
existantes en Angleterre et en Irlande ou en Écosse, outre les ban- 
ques royales, quelques établissemens particuliers purent seuls conti- 
nuer à jouir du privilége d'émission, mais dans des limites établies 
suivant la circulation moyenne de l’année 1844-45, avec interdic- 


(1) Le compte des dépôts faits à la Banque de France ne peut être invoqué au 
point de vue de ce travail comme un renseignement à consulter : il ne représente en 
général que des ressources de trésorerie pour faire faee à des paiemens journaliers de 
la part des particuliers ox sociétés qui ont un compte-courant ouvert à la Banque, 
lequel ne rapporte aucun intérèt aux déposans, La Banque joue à cet égard le rèle de 
caissier, destiné à faciliter la liquidation des transactions, mais sans encourager à 
l'épargne, à la production du capital, objet essentiel des sociétés de crédit. 
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tion formelle d’en créer d’autres et retrait du privilége à mesure de 
la liquidation de ces établissemens. 

L'acte de 1845 a limité à 15 millions de livres sterling l'émission 
de la Banque d’Angleterre, à 8 millions 1/2 celles des banques pro- 
vinciales (par suite de la fermeture de quelques-unes, cette limite 
est abaissée aujourd'hui à moins de 7 millions), à 9 millions envi- 
ron la circulation de billets des banques d'Écosse et d'Irlande. Pour 
les billets de la Banque d'Angleterre, la plus petite coupure est de 
5 livres, pour toutes les autres de 1 livre. De plus chaque banque, 
à commencer par la Bapque d'Angleterre, peut émettre des billets 
jusqu’à concurrence de la somme dont elle a dans ses caisses la re- 
présentation en numéraire, un quart en argent et trois quarts en or. 

La limitation et la fin éventuelle du privilége d'émission coïn- 
cidaient avec d’autres mesurés également favorables à la bonne 
organisation des sociétés de crédit. Avant 1833 et en raison du 
monopole concédé à la Banque d'Angleterre, les banques particu- 
lières ne pouvaient compter plus de six associés. La responsabilité 
des actionnaires était indéfinie et solidaire. Peu à peu la respon- 
sabilité bornée à l’apport individuel prévalut, le nombre des asso- 
ciés s’étendit, et les banques par actions purent ainsi se multiplier. 
A Londres même, la London and Westminster Bank, la London 
joint stock Bank, V' Union Bank et la London and country Bank se 
fondèrent par actions, mais sans faculté d'émission de papier, de 
1833 à 1839. Dans les provinces, c’est à partir de 4825 que le par- 
lement autorisa, au-delà de 65 milles de l’église Saint-Paul, les 
banques par actions, avec faculté de compter plus de six associés; 
celles qui furent créées après 1845 ne jouirent plus du droit d’émis- 
sion. L’Irlande a suivi l'exemple de l'Angleterre; d'abord soumise 
au monopole de la banque royale, qui interdisait la création de toute 
banque par actions, elle vit s'établir au-delà de 65 milles de la ca- 
pitale plusieurs banques provinciales dont l'émission de billets fut 
limitée par l'acte de 1845 comme en Angleterre et en Écosse. 

L'Écosse est la terre classique des banques. Le fondateur de la 
Banque d'Angleterre, William Paterson, était Écossais, et créait en 
1795 une banque nationale à Édimbourg en même temps qu’à Lon- 
dres. Tandis que le privilége de la Banque de Londres d'emprunter, 
de pouvoir lever des fonds sur ses billets à présentation, était in- 
terdit par une clause spéciale à toute société composée de plus de 
six personnes, dès 1807, dans une pensée politique, le gouvernement 
anglais constituait, à côté de la Banque d'Écosse, la Royal bank of 
Scotland par actions dont les souscripteurs n'étaient responsables 
que pour le montant de leur versement; c’est cette banque qui inau- 
gura le système des Cash crédits ou avances par caisses. Londres 
revendique l'honneur d’avoir ouvert pour la première fois une salle 
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d'échange (clearing house), sur l'exemple donné déjà au xvr° siècle 
par les négocians, qui à Lyon, lors de la foire annuelle, liquidaient 
au moyen de bons leurs engagemens réciproques, soldant ainsi, 
sans un sou en métal, des transactions dont Boisguilbert portait le 
total à 2 milliards; mais c'est à l'Écosse qu’est due l'initiative des 
prêts faits autrement que sous forme d’escompte d'effets ou de gage 
matériel à des hommes n’ayant d'autre garantie de leur solvabilité 
que leurs aptitudes et leur moralité. Ainsi la Royal Bank offrait 
d'avancer à toute personne laborieuse et honnête, sous la caution 
de deux citoyens connus, toute somme dont l’emprunteur aurait à 
faire un utile emploi. Le système des Cask crédits a fait la prospé- 
rité de cette nation écossaise, probe, austère entre toutes. 

Il n’y a en Écosse que des banques par actions. Bien que de 1765 
à 1845 le papier n’ait jamais été au-dessous du pair, l'acte de 1545 
en a limité la circulation comme en Angleterre et en Irlande, où 
cette mesure a été nécessitée par des catastrophes chroniques. La 
solidité de toutes les banques d'Écosse a été si grande qu’une seule, 
l’Ayr Bank, dans le siècle dernier, et deux autres dans la crise de 
1857, la Western Bank et la City of Glasgow Bank, ont suspendu 
leurs paiemens; encore celle-ci s’est-elle reconstituée et a-t-elle re- 
conquis tout le terrain perdu. 

A la fin de 1871, Londres comptait vingt et une banques par ac- 
tions; cinq sont antérieures à 1840. La plus ancienne a été fondée 
en 1833, l’Union Bank. La London and Westminster a été créée 
en 1834 au capital de 10 millions de livres sterling (250 millions 
de francs), dont le cinquième versé. L'Union, la Joint-stock Bank, 
n’ont qu’un capital nominal de 4 millions de livres. 11 y avait aussi 
à la même date quatre-vingt-onze banques provinciales par actions, 
dont soixante-trois antérieures à 4840. La banque de Liverpool, 
créée en 1831, et celle de Manchester, en 1862, ont le capital le 
plus élevé, 5 millions de livres. L'Écosse compte douze banques par 
actions, et l'Irlande huit. La Banque d'Écosse a 4 million 4/2 st, de 
capital et la Royal Bank 2 millions st. Si l’on ajoute à cet ensemble 
vingt-sept banques coloniales (Indes, Australie, Canada) et douze 
banques diverses dont le siége est à Londres, on aura le total des 
institutions de crédit qui reçoivent, gèrent et distribuent le capital 
employé dans le commerce et l’industrie de l’autre côté de la 
Manche. En 1872, six nouvelles banques ont été créées à Londres 
seulement (1). N'oublions pas toutefois de rappeler qu’à côté de ces 
associations par actions existent en province et à Londres un grand 


(1) Voyez la publication intitulée The London banks, credit, discounts and finan- 
cial companies, qui donne les détails statistiques, capital, dividendes, etc., sur chaque 
établissement, 


TOME Cu. — 1872. 27 


Re Ne CS 





M8 REVUE DES DEUX MONDES. 


nombre de banquiers dont la richesse et les ressources sont énormes. 
Les banquiers à l’ouest et à l'est de Temple-Bar se livrent à l’es- 
compte du papier dans des proportions encore inconnues en France, 
et leurs moyens d'action sont si puissans qu’ils se font une loi inva- 
riable de ne jamais user des facilités du réescompte. Si l’on veut 
s'en faire une idée, il suflira de dire que la maison Glyn Mills Carrie 
et C°, une des premières maisons particulières de Lombard-street, 
passe pour avoir compensé, en une seule journée au Clearing-house, 
pour 42 millions de livres ou 300 millions de francs. 

La statistique da Clearing-house de Londres, qui sert à toute l’An- 
gleterre, — des salles de compensation ou d'échange d'Édimbourg, 
Glasgow et Dundee pour l'Écosse et du Clearing de Dublin pour l’Ir- 
lande serait intéressante à consulter pour apprécier ce mouvement 
d’affaires commerciales dont la grandeur défie toute comparaison. En 
1871, les règlemens des effets et chèques faits par le seul Clearing- 
house de Londres ont dépassé 4,000 millions de livres, soit 100 mil- 
liards de francs. En décomposant par nature d’affaires ces règlemens, 
on à constaté que, si ceux qui ont trait aux affaires de bourse avaïent 
considérablement augmenté par rapport aux années précédentes, ce 
qui concerne les affaires commerciales proprement dites conservait 
la plus large part. La question du marché de l’escompte en Angle- 
terre, dont les habitudes diffèrent sensiblement des nôtres, mérite- 
rait une étude spéciale; il en est de même du Clearing-house (1), 
dont on vient de tenter un essai à Paris, et qui est la clé de voûte de 
tout le système de banque en Angleterre, puisque c’est là que toutes 
les maisons et sociétés de banque de Londres et celles de province, 
par leurs représentans, échangent journellement leurs engagemens, 
dont le solde se paie par des viremens sur leurs comptes à la Banque 
d'Angleterre. Aujourd’hui nous ne voulons nous attacher qu'aux 
opérations spéciales de crédit en tant que dépôts et emploi des 
fonds reçus. L'importance des uns, le chiffre des bénéfices obtenus 
pour les autres, montreront à quel point toutes ces banques contri- 
buent à accroître la fortune publique. Dans les banques par actions 
de Londres, les cinq plus importantes ont donné à leurs actionnaires 
en 1870 de 16 à 22 pour 100. Parmi les banques provinciales, il 
n’en est presque pas qui aient distribué moins de 5 pour 100, la 
moyenne est supérieure à 10. Les Joint-stock banks de Birmin- 
gham, Carlisle, Manchester et Liverpool, du Yorkshire, da Dorset- 
shire, ont donné 29 pour 100; la banque de la ville de Bury a dis- 
tribué 25 pour 400. Les bénéfices des banques d'Écosse et d'Irlande 
ne sont pas moirüres; celles qui rapportent le moins donnent encore 
8 pour 100. 


(1) Voyez à ce sujet l'étude de M. Esquiros dans la Revue du 15 février 4863, 
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Or ce qu’il importe de noter, c'est que les banques anglaises ne 
se mêlent point de spéculation; les opérations de bourse, celles qui 
consistent à former des syndicats pour lancer des opérations finan- 
cières, à faire des émissions de valeurs, ne leur sont pas seule- 
ment étrangères, mais porteraient atteinte à leur crédit. Elles se 
bornent aux affaires de banque proprement dites, elles sont les cais- 
siers du public, elles prennent l'argent de ceux qui en ont, et l’em- 
ploient en escomptant les billets du commerce ou en ouvrant des 
crédits aux industriels et aux agriculteurs. Ce dernier genre d’opé- 
rations se fait sur une échelle immense, sans analogue chez nous. 
Les banques de Londres font le service de caisse de toutes les mai- 
sons respectables de la métropole, dont elles gardent sans intérêt 
un solde plus ou moins important. L'emploi qu’elles en font consti- 
tue leur bénéfice. Elles reçoivent aussi du public, comme toutes les 
banques de province, des dépôts d'argent dont elles donnent un 
intérêt inférieur au taux légal, et dont elles disposent pour des 
escomptes, des prêts sur nantissemens ou des reports sur valeurs 
de bourse. Comment se fait-il que ces opérations, qui passent chez 
nous pour ne pas procurer à nos institutions de crédit des béné- 
fices suflisans, assurent de l’autre côté du détroit aux banques par 
actions une prospérité si grande? Cela tient à la diflérence des 
mœurs financières des deux pays. Dans le royaume-uni, aucun par- 
ticulier ne garde chez lui la moindre somme de numéraire; toute 
épargne est confiée aux banques et toute avance leur est demandée. 
Les opérations les plus importantes se soldant presque sans bourse 
délier, le capital, qui ne sert plus à payer les consommations faites, 
s'emploie à surexciter l’activité de la production. L'argent moins né- 
cessaire d'un côté se paie moins cher d’un autre, ou on le prête plus 
souvent. La multiplicité des affaires et la rapidité de la circulation 
substituent aux gros bénéfices des bénéfices renouvelés. Le crédit 
obtenu avec moins de difficulté rend le gain plus facile; aussi les 
avances consenties rentrent avec exactitude, les effets se paient 
avec une grande régularité, et les banques de Londres, dont le 
portefeuille est rempli des effets de la province, ne les réescomptent 
jamais. Il arrive donc que les ressources mises à leur disposition 
par les dépôts dépassent énormément leur capital, et que l'emploi 
fréquent de ces ressources procure des bénéfices assurés. Pour la 
London and Westminster Bank en 1874, les dépôts et acceptations 
ont dépassé 23 millions de livres contre 3 millious seulement de 
capital, pour la Joint-stock Bank 1h millions contre 1,600,000 liv., 
pour la London and County et Y'Union 47 et 16 millions contre 
1,500,000 livres de capital. Par conséquent, lorsque la première n’a 
gagné que 1.39 pour 100 sur l’ensemble de ses ressources employées, 
la seconde 1.74, la troisième 0.97 seulement et la quatrième 1.40 
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pour 406, ce mince bénéfice, rapporté au capital versé, représente 
48.48, — 23.55, — 18.02 et 20.21 pour 100 (1). Notons encore, à 
l'avantage des banques anglaises sur les nôtres, que les frais géné- 
raux y sont beaucoup moins élevés. On n’y connaît point ces soins 
minutieux pris pour la conservation des titres, l’établissement des 
comptes particuliers, le paiement des coupons, etc. Nos établisse- 
mens, et la société générale de Crédit mobilier en a offert le plus 
remarquable exemple, sont des modèles de contrôle, de prompti- 
tude, de régularité : le public y est conduit pas à pas et, comme 
dans nos chemins de fer, avec un souci incessant de sa sécurité. Un 
tel ordre est admirable sans doute, mais il se paie cher, et comme 
en dehors de ces services, qui ne coûtent presque rien aux cliens, 
on alloue aux dépôts un intérêt bien plus élevé qu’en Angleterre, 
il est difficile que nos établissemens produisent pour leurs action- 
naires les mêmes avantages en se bornant aux mêmes opérations. 

Après l’Angleterre, c’est l'Allemagne qui présente le tableau des 
sociétés de crédit les plus nombreuses, et dont la création, à vrai 
dire, est la plus récente. La cote de Berlin, à l’article Bank-und 
Industrie-Actien, donne une liste de soixante-neuf sociétés dont les 
titres sont l’objet de transactions de bourse, et parmi lesquelles ne 
figurent d’autres établissemens étrangers que ceux dont l'ambition 
allemande revendique déjà la nationalité, tels que les banques d’Am- 
sterdam , d'Anvers et de Luxembourg. Les dividendes donnés par 
ces associations de capitaux sont pour la plupart satisfaisans ; pour 
l'exercice 1871, la moyenne est certainement supérieure à 10 
pour 100 (2). 

L’Autriche, qui semble vouloir reconquérir par le travail la situa- 
tion que ses armes lui ont fait perdre, est loin de présenter un en- 
semble d'institutions aussi imposant. Il y a cependant douze banques 
par actions à Vienne, la plupart avec un caractère international, et 
cinq à Pesth; Trieste en compte trois, et Prague deux. Le capital 
de ces sociétés est en général peu élevé, et n’atteint pas souvent 
40 millions de florins en capital nominal, soit moins de 25 millions 
de francs; le Credit-anstalt ou Crédit mobilier, dont le siége est à 
Vienne, a seul un capital de 40 millions de florins tout versé; les 
plus élevés sont ensuite la Banque anglo-autrichienne, qui figure 


(1) Nous extrayons la plupart de ces chiffres d’un intéressant travail sur les ban- 
ques anglaises fait par M. Rabino, directeur de la succursale du Crédit lyonnais à 
Eondres, sur la demande de l’administration de cette société. C’est pour nous un devoir 
de }bouer sans réserve le soin avec lequel celle-ci étudie et fait étudier ce qui con- 
cerne la situation de tous les états et de toutes les grandes entreprises au dedans et 
au dehors. 

(2) Les banques de Brême, Lübeck, Worms, ont donné 7 pour 100, la Norddeutsche, 


la Preussische, la Schlesische, la Dessauer Landesbank, plus de 12, la Darmstädter 
et la Berliner 15 pour 100, le Bank-Verein 16. 
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pour 28 millions, dont la moitié a été versée, et la Banque austro- 
ottomane pour 25. 

En lialie, on peut au moins citer vingt-cinq banques par actions, 
réparties inégalement dans les diverses capitales de la péninsule; 
Gênes à elle seule en a dix, dont le capital est très peu élevé, sauf 
pour deux, qui se sont fondées avec un chiffre nominal de 25 mil- 
lions. Florence n’en compte que cinq, parmi lesquelles la Banque 
nationale, dont tout le capital de 200 millions est versé, de même 
que celui de 50 millions pour le Crédit mobilier. La Banque de 
crédit italien n’a que 12 millions versés sur 60, et la Banca toscana 
di credito h sur 40. L'Italie est la terre privilégiée des crédits mo- 
biliers; il y en a encore un à Naples, un à Venise, un à Milan. Turin 
n’a plus conservé que la Banca di Torino, avec un capital de 120 mil- 
lions, dont 10 versés; Rome a trois banques, la Banca generale, 
la Romana, l'Ltali:a- Germanica. — Citons enfin la Russie, où, 
sur quatorze banques, trois seulement n'ont pas versé la totalité de 
leur capital. La plupart, ayant été créées au capital de 17 millions 
de roubles, soit 68 millions de francs, peuvent prêter un appui sé- 
rieux au commerce, dont elles ont pour objet principal de favoriser 
les progrès. Telles sont la Banque internationale de commerce à 
Saint-Pétersbourg, et les banques de commerce à Moscou, Varsovie, 
Odessa et Riga. 

Il resterait, pour compléter cette rapide revue des sociétés de 
crédit à l’étranger, à mentionner celles des deux pays dont la répu- 
tation financière est faite depuis longtemps, nous voulons dire la 
Hollande et la Belgique; mais, par cela même que les institutions 
de crédit y datent de loin, les dernières années n’ont pas vu se 
produire un mouvement analogue à celui qu'ont présenté l’Alle- 
magne et la France en particulier. Sur la cote officielle d'Amster- 
dam ne figurent que les actions de la Banque et celles de la Société 
de Commerce, et sur la cote de Bruxelles dix-huit établissemens, 
parmi lesquels plusieurs dont les opérations ne rentrent pas dans 
notre cadre; nous nous bornerons à quelques détails sur la Société 
générale pour favoriser l'industrie nationale en Belgique. Fondée 
en 1822, sous le patronage spécial du roi de Hollande, avec un 
capital composé en partie de propriétés depuis lors vendues ou res- 
tituées à la Hollande et en partie d’actions de 500 florins (1,058 fr.), 
dent le nombre a été arrêté en 1853 à 31,000, la Société générale a 
passé par des phases diverses. Après avoir subi le contre-coup des 
événemens de 1830 et de 1848, elle est arrivée à la situation la plus 
prospère que l’on puisse citer en ce genre. Grâce à la loi que la 
direction s’est faite de constituer en réserve les bénéfices extraor- 
dinaires, elle a, depuis plus de dix ans, formé un capital dit de ré- 
serve de 31 millions de francs, dont l'importance est égale à celle 
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du capital social (32,800,000 francs); de plus une nouvelle réserve 
est en voie de formation au moyen d'un prélèvement spécial de 
15 pour 100 sur les bénéfices annuels. A la fin de 1871, cette nou- 
velle réserve dépassait déjà 11 millions de francs. Ce double capital 
est représenté par des titres différens : un titre d’action, qui ne 
donne droit qu'à un intérêt de 5 pour 400, un titre dit part de ré- 
serve, qui donne droit au partage de tous les bénéfices qui dépas- 
sent cet intérêt. Les parts sont au nombre de 31,000 comme les 
actions, nominatives ou au porteur, et se négocient avec elles ou 
séparément. Pour 1871, l’action a reçu son intérêt de 52 francs 
91 cent., la part de réserve un dividende de 97 francs 50 cent., 
et la nouvelle réserve a été accrue d’une somme de 17 francs 48 cent. 
par titre. Pour un capital primitif de 1,058 francs, c’est un bon pla- 
cement. La moyenne des dix dernières années est un peu inférieure 
à ces chiffres; à la cote officielle de Bruxelles fin septembre 1872, les 
actions de la Société générale valaient 1,167 francs 50 cent., et les 
parts de réserve 2,730 francs. 

Si l'on veut résumer en quelques traits l’histoire de cette société, 
on peut dire qu'elle a eu trois phases : avant 1830, elle a surtout 
placé ses ressources en fonds publics; aussi subit-elle cette année 
une perte de plus de 8 millions, ce qui ne l’empêcha point, après la 
séparation de la Belgique et de la Hollande, de contribuer à l’affer- 
missement du crédit public du nouvel état en souscrivant aux em- 
prunts. Elle n’eut pas à s’en plaindre; elle réalisa ainsi de’ gros 
bénéfices et prit à ce moment la sage mesure de mettre à la ré- 
serve les profits provenant de ces sortes d'opérations. Ce n’est qu'à 
partir de 1835 que la Société générale s’occupa sérieusement de 
remplir sa mission industrielle; mais tout d'abord elle n’agit que 
par intermédiaires, créant deux sociétés, l’une du Commerce, l'autre 
des Entreprises industrielles, qu’elle subventionna, et qui fondaient 
et géraient elles-mêmes les entreprises nouvelles. La liste de ces 
entreprises est très longue, elle renferme un grand nombre de 
hauts-fourneaux, de charbonnages, de mines, etc. À partir de 1849 
et à la suite de désastres commerciaux, la direction reconnut que 
la Société générale, laissant à d’autres le soin de gérer des affaires 
où elle était la principale intéressée, faisait fausse route, et courait 
les plus grandes chances de perte sans avoir les plus gros bénéfices. 
Les sociétés du Commerce et des Entreprises industrielles furent 
liquidées, et la Société générale s'intéressa directement dans toutes 
les entreprises qui réclamèrent son appui. C'est à partir de cette 
troisième période qu’elle prit surtout une part active dans la créa- 
tion des chemins de fer. 

Aujourd'hui la situation du grand établissement belge est des 
plus solides; les actionnaires n’ont qu’à jouir d’une fortune on ne 
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peut mieux assise. Il est aussi une habitude prise par la direction 
dans la rédaction des rapports présentés aux assemblées générales 
des actionnaires, faite pour gagner toute leur confiance. On y donne 
la liste très exacte de toutes les actions et obligations des sociétés 
industrielles que la Société générale possède, du revenu qu’elles 
rapportent, et on les évalue dans le bilan au prix de revient, Cet 
exposé sincère, qu'aucune de nos sociétés n’a encore entièrement 
imité, présente un résultat d'autant plus satisfaisant que presque 
toutes les entreprises dans lesquelles la Société générale s'est in- 
téressée sont entrées dans la période des profits; il donne lieu aussi 
de remarquer avec quel scrupule la direction n'emploie dans des 
placemens industriels ou de réalisation différée que le capital même 
de la société, actions et réserves, ayant soin de représenter par son 
encaisse, son portefeuille ou des placemens en fonds publics, les 
ressources que le public lui procure à échéance plus ou moins 
courte. Cette prudence de conduite et cet équilibre maintenu entre 
les exigibilités et les disponibilités méritent d'être proposés comme 
un bon exemple à suivre. 

Nous ferons aux procédés de la Société générale belge deux lé- 
gères critiques. D'abord, dans la création de titres différens pour 
l’action et la part de réserve, il semble que c’est à celle-ci que de- 
vrait être attribué l'intérêt de 5 pour 400, variable selon l’impor- 
tance de la réserve même, et à l’action le dividende variable selon 
l'importance des bénéfices. La réserve représente l'économie, l'amor- 
tissement du capital primitif. Qu’un intéressé veuille réaliser son 
bénéfice passé et néanmoins rester associé aux chances de l'avenir, 
il le pourrait, si après la vente de sa part de réserve l’action lui 
gardait des éventualités autres que la perception d’un intérêt fixe, 
Nous remarquerons enfin que peut-être la Société générale belge, 
trop fière de sa fortune, s'endort un peu dans cette brillante situa- 
tion. Après avoir tant fait pour l’industrie nationale, pour le crédit 
de l’état, après avoir sauvé l'institution des caisses d'épargne en 
1831 en se chargeant de remplir les engagemens que les caisses 
particulières, à commencer par la caisse d'épargne de Bruxelles, 
ne pouvaient tenir, — après avoir inauguré le système des chèques 
et celui de l’émission des obligations à vue et à intérêt journalier, il 
y a lieu de s'étonner aujourd’hui que la Société générale ne soit pas 
avec le public dans des rapports plus étendus. Au bilan de 1874, les 
engagemens de la société envers les tiers n’atteignent pas la somme 
représentée par ses ressources sociales proprement dites; elle n'a- 
vait en dépôt que 12 millions pour le compte des caisses d’épargne, 
31 millions en émission d'obligations et promesses, tandis que l'avoir 
seul des actionnaires s'élevait à plus de 75 millions. Cette proportion 
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diffère bien de celle que présentent les banques anglaises et même 
les nôtres. 

En Angleterre, nous avons vu que les banques par actions ne 
jouent qu’un rôle, celui de caissier du public, et n’emploient géné- 
ralement leurs ressources qu’en papier de commerce ou en crédits 
personnels ouverts à des personnes reconnues solvables et caution- 
nées. Il n’en est pas de même pour les autres sociétés de crédit en 
Europe; dans presque toutes, une grande part est faite à la spécu- 
lation, à l’émission des fonds d’état, à la subvention des entreprises 
industrielles. En Italie et en Allemagne notamment, la création des 
banques a coïncidé avec l'essor de l’industrie et y a puissamment 

contribué. Tous ceux qui ont comparé l’état nouveau de la péninsule 
italienne avec ce qu’elle était avant la guerre de 1859 ont été émer- 
veillés de ses progrès. Le travail de l’homme s’y montre aujour- 
d’hui à la hauteur de la fertilité du sol. En Allemagne, c’est plutôt 
la matière qui fait défaut à l’activité humaine : usines, mines, che- 
mins de fer, entreprises de navigation, fabriques de tout genre, 
appellent et font fructifier les capitaux avec une rapidité surpre- 
nante. Tandis qu’en Angleterre le portefeuille des banques est tou- 
jours la contre-partie des dépôts, et qu’il existe peu de chances de 
pertes, mais que les bénéfices sur chaque opération sont restreints, 
ailleurs les banques courent la chance de plus gros profits, mais 
aussi risquent de voir leurs capitaux compromis ou au moins im- 
mobilisés. Or c'est à ces dernières que ressemblent davantage nos 
propres institutions de crédit, Sans doute il eût mieux valu qu’elles 
suivissent la fortune des banques anglaises; nos habitudes s’y sont 
opposées. Recherchons au moins par quelques exemples les résul- 
tats obtenus et ceux que l'avenir peut produire. 


HIT. 


Nous pren&rons pour spécimen des sociétés de crédit en France 
la banque de Paris et des Pays-Bas, la Société générale et le Crédit 
lyonnais; chacune répond à un ordre d'idées particulier, et semble 
jouer un rôle spécial. Ce n’est pas à. dire que d’autres sociétés, le 
Crédit foncier par exemple et le Comptoir d’escompte, ne mérite- 
raient pas de fixer l'attention des lecteurs; mais c’est chose depuis 
longtemps faite pour tous les deux, rappelons seulement qu’un des 
principaux services rendus au public par le Crédit foncier a été de 
vulgariser pour sa part l’usage des chèques. La Banque de Paris et 
des Pays-Bas est un grand comptoir de prêts d'états. La Société 
générale pour favoriser le développement du commerce et de l'in- 
dustrie en France a un vaste cadre, qu’elle a considérablement 
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élargi comme banque de dépôts à Paris et dans les départemens. 
Le Crédit lyonnais est une institution provinciale qui est venue uti- 
liser sur la place de Paris, où le capital trouve toujours emploi, les 
ressources de Lyon, où l’argent abonde toujours, et qui a conquis 
bien vite une situation supérieure à son nom. 

La Banque de Paris et des Pays-Bas a été formée au commence- 
ment même de cette année des deux sociétés de la Banque des 
Pays-Bas et de la Banque de Paris. La première avait son siége no- 
minal à Amsterdam et sa direction véritable à Paris, avec succur- 
sales à Genève, Bruxelles et Anvers. Grâce à l'initiative de ses fon- 
dateurs belges et allemands, après moins de dix années d’existence 
elle était très prospère; quand elle s’est liquidée, les actions de 
500 fr., toutes versées, entrèrent pour pareille somme dans la nou- 
velle société et touchèrent un remboursement de 210 fr. La Banque 
de Paris était une institution unique jusqu'alors, avec des comman- 
ditaires possesseurs de parts de 10,000 fr. non transférables sans 
l’aveu du conseil d'administration, ne recevant pas de dépôts, n’ou- 
vrant guère de crédit, ne publiant pas de comptes-rendus, consti- 
tuant un syndicat ou une réunion de financiers habiles, prêteurs or- 
dinaires des états qui paient de gros intérêts. Elle fut fondée au 
capital nominal de 25 millions, dont le quart seulement fut versé, 
ce qui n’empêcha point les administrateurs, grâce à leur nom et à 
leurs propres ressources, de traiter de puissance à puissance avec 
les gouvernemens étrangers. Elle a été, elle est encore la caisse 
qui fournit aux besoins du trésor espagnol dans des proportions 
considérables, les actionnaires savent avec quel fruit. Le nom de 
MM. A. Delahante et Edmond Joubert est attaché à la Banque de 
Paris, comme celui de MM. Bamberger et Bischofsheim à la Banque 
des Pays-Bas. Dans la réunion des deux sociétés en une seule, on 
a vu figurer parmi les nouveaux administrateurs un représentant de 
la maison Stern frères, qui occupe un rang si élevé en France, en 
Angleterre et à Francfort. 

La Banque de Paris et des Pays-Bas, qui s’est constituée au ca- 
pital de 125 millions de francs en actions au porteur de 1,000 fr., 
dont la moitié est versée, n’a pas abandonné les erremens de la 
Banque de Paris. Elle ne reçoit pas de dépôts, n’ouvre pas de cré- 
dits, et n’a que des correspondans en compte. C’est surtout une 
association financière pour l’émission des emprunts d'états et des 
valeurs négociables à la Bourse. Le groupe des hommes qui la diri- 
gent se recommande par son habile appréciation des forces ou des 
défaillances des grands marchés européens. On peut dire que c’est 
un établissement international où l'élément allemand n’est pas le 
moins fort, utile combinaison certes à l’époque où nous sommes; 
dans les deux emprunts nécessités pour le paiement de notre rançon 
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à la Prusse, les hommes dont nous parlons ont rendu de vrais ser- 
vices à la Bourse de Paris et à la France elle-même. Toutelois la 
Banque de Paris et des Pays-Bas ne peut encore être considérée 
comme une des sociétés de crédit dont le rôle doive devenir per- 
manent, qui puisse espérer en un mot une existence séculaire sem- 
blable à celle des grandes banques d'Écosse ou d'Angleterre. Sans 
doute elle répond à un des besoins actuels, le placement des em- 
prunts; mais que d’autres nécessités surgissent, elle modifiera pro- 
bablement son organisation pour y satisfaire. 

La Société générale date de 1864; fondée principalement par les 
soins de MM. Schneider, Bartholony, Pinard et Paulin Talabot, 
l'élément financier et l'élément industriel s’y combinaient. Le se- 
cond en France n'offrait pas les mêmes chances de succès que le 
premier. Le concours donné à l'industrie sur une trop large échelle 
n'eût pas tardé à immobiliser une partie des ressources sociales; 
la direction a dû chercher dans les participations financières des 
profits plus immédiats. Bientôt, et c'est particulièrement l'œuvre 
de l’administration actuelle, présidée par M. Denière, elle a trouvé 
dans l’extension de son action hors Paris le but principal à pour- 
suivre. Sans renoncer à venir en aide à l’industrie, elle veut être 
le mandataire du plus grand nombre pour les affaires de Bourse et 
les emplois des capitaux, et jouer sous ce rapport pour toutes les 
classes de la société le rôle que la Banque de France et le Comptoir 
d’escompte jouent spécialement pour le commerce. En étendant ses 
agences, comme la première ses succursales et l’autre ses comp- 
toirs, dans toutes les villes principales de France, elle offre à cha- 
que citoyen une caisse pour recevoir son argent, pour garder ses 
titres, pour toucher ses coupons; elle accepte des dépôts payables 
à vue ou à échéance plus ou moins longue moyennant un intérêt 
plus ou moins élevé; elle délivre des chèques remboursables dans 
toutes ses caisses de Paris et de la province. À l'heure qu'il est, ka 
Société générale a établi à Paris seize bureaux de quartiers, et dans 
les départemens cinquante-cinq agences; elle a une succursale à 
Londres. Le nombre des comptes de chèques et de dépôts, qui n'é- 
tait pas à la fin de décembre 1871 de plus de 13,500, dépasse à pré- 
sent 18,000 : avec des circonstances favorables, il s’élèverait par une 
progression arithmétique en quelques années à 100,000; pour que 
ce résultat se réalise promptement, il suffira que la clientèle ait foi 
de plus en plus dans le crédit de l'établissement. Or dans les an- 
nées 1870 et 1871 la Société générale a donné la preuve d’une soli- 
dité incontestable; elle n’a jamais fait attendre un de ses créan- 
ciers, elle a remboursé 130 millions du commencement de la guerre 
aux événemens de la commune : aussi dès le retour du calme la 
confiance du public est revenue. Jamais les comptes de chèques ne 
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se sont élevés aussi haut, les sommes reçues des tiers à divers titres 
dépassent 136 millions, et cela est surtout remarquable alors qu’en 
même temps la clientèle achète plus que jamais des valeurs de 
Bourse, et fait ses versemens anticipés sur nos derniers emprunts. — 
Quelles ressources inépuisables présente donc notre pays, qui peut 
payer, dépenser et économiser à la fois dans des proportions gigan- 
tesques, et de quels progrès le travail est-il susceptible en France, si 
la paix se maintient au dedans et au dehors! — La Société générale, 
pour devenir notre première société de crédit, n'a qu’à persévérer 
dans la régularité des services qu’elle rend; mais on comprend tout 
ce qu’une action aussi disséminée exige de vigilance dans l’admi- 
nistration. Ajoutons que la partie la plus difficile de la tâche est celle 
qui consiste dans l'emploi même des ressources affluant de toutes 
parts, comme dans la rémunération du capital social, signe le plus 
irrécusable de la prospérité d’un établissement financier. Avec son 
organisme puissant, la Société générale ne peut pas se contenter de 
succès médiocres; dans notre pays, la défiance vient trop vite, et le 
moindre ébranlement de ce grand corps serait un danger public. Il 
lui faut de toute nécessité atteindre à la fortune de certaines ban- 
ques anglaises ou de la Société belge son homonyme. Heureusement 
on peut dire qu’elle est en bon chemin. 

Le Crédit lyonnais doit son origine, ses développemens et sa for- 
tune au président de son conseil d'administration. M. Henri Ger- 
main, aujourd’hui député de l’Aim et l’un des orateurs de l’assem- 
blée les plus écoutés dans les discussions financières, n'était qu’un 
jeune homme riche, intelligent et instruit, quand il voulut doter sa 
ville natale d’une caisse de dépôts pour les petites bourses et de 
crédits pour les petites gens. Lyon possédait, comme il possède en- 
core, de grandes puissances financières'capables de gérer toutes les 
épargnes : il n'avait pas une banque ouverte presque gratuitement 
pour recevoir les plus petites sommes, toucher les coupons les plus 
faibles et garder les moindres titres. 

Le Crédit lyonnais a été formé sur le modèle des banques pro- 
vinciales d’Angleterre, en y ajoutant toutes les facilités que réclame 
le pub'ic français. Les succès, lents d’abord, se sont accélérés : à 
l'heure présente, il a 12,000 comptes de chèques ouverts à Lyon 
seulement; la somme que lui confie le public à divers titres dé- 
passe 100 millions, soit 200 pour 100 de son capital, récemment 
porté de 20 millions à 50 millions, et dont la moitié seulement est 
versée. Ce nombre de comptes ouverts dans une seule ville indique 
bien la nature du but poursuivi et atteint par le Crédit lyonnais, à 
savoir la constitution de l’épargne populaire. Comme il n'y a pas de 
minimum de chiffre de dépôt, les plus petits versemens peuvent 
servir à ouvrir un compte : aussi les ouvriers, les domestiques, les 
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femmes surtout, y apportent leur argent et forment la très grande 
majorité de la clientèle. En outre l'administration de la société a 
tenu à diriger l'emploi des capitaux disponibles, elle a recommandé 
les placemens qui peuvent le mieux convenir au public de Lyon, 
c'est-à-dire, outre les rentes françaises, même les valeurs des pays 
étrangers avec lesquels le commerce est en relations habituelles; 
c’est ainsi que les fonds américains, italiens, les actions et obligations 
des chemins autrichiens y ont été en faveur. Rien n’est plus intéres- 
sant que de voir se succéder dans la grande salle des paiemens, au 
rez-de-chaussée que le Crédit lyonnais occupe dans le Palais du 
Commerce, cette foule de cliens et de clientes, modestement vè- 
tus, qui discutent leurs affaires avec une véritable intelligence. 
Dans aucun établissement de Paris, l’affluence n’est plus considé- 
rable. Ce progrès de l'instruction populaire est très remarquable ; 
il est à souhaiter qu’il se répande partout. 

Enfin le Crédit lyonnais a déjà su se composer une réserve du tiers 
de son capital versé, laquelle au terme de l’exercice courant en at- 
teindra peut-être la moitié. De tous nos établissemens financiers, le 
Crédit lyonnais est non le plus important, mais celui qui se rapproche 
le plus du type dont la Société générale belge est jusqu'ici le meil- 
leur modèle à certains égards. Il doit la confiance dont il jouit à la 
règle invariablement suivie de ne jamais considérer comme une 
valeur active des rentrées plus ou moins reculées, et de tenir au- 
tant que possible toutes ses ressources réalisables immédiatement. 
Ce qu'on appelle en style du métier un trou, c'est-à-dire une 
créance douteuse, de paiement différé, est comblé dans les inven- 
taires et figure pour zéro au bilan; d'autre part, et après quelques 
expériences coûteuses, la mobilisation du capital est devenue la 
pratique constante de la société. On en a eu la preuve dans les 
événemens de 1870-1871, où le Crédit lyonnais a eu toujours en 
caisse plus que ses exigibilités de toute nature, et dans les em- 
prunts de 1871 et de 1872, où il a pu verser les sommes néces- 
saires aux grosses souscriptions qu’il n’a pas craint de faire pour 
lui-même (1). 


(4) L'emploi du capital social (non des dépôts, dont le portefeuille et la caisse sont 
la contre-partie nécessaire) en rentes françaises n’est certes pas une infraction à la 
règle de la mobilisation du capital, au contraire. Si mobile qu’on le veuille, il faut 
toujours l'utiliser. Or il suffit qu’il soit employé en titres de négociation immédiate, 
de rapport certain et rémunérateur. Les rentes françaises ont assurément ce carac- 
tère, et le placement du capital entier et des réserves du Crédit ‘lyonnais, s’il eût 
été fait en 5 pour 100 français, n'aurait pu qu’augmenter encore la confiance du pu- 
blic envers lui. Au reste, la proportion des dépôts avec le capital, plus forte que pour 
toute autre, montre bien le crédit de cette société. Le capital est de 50 millions, 
tandis que celui de la Société générale s'élève à 120, et celui de la Banque de Paris 
et des Pays-Bas à 125, 
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Les trois sociétés dont nous venons de parler sont appelées du 
même nom, société de crédit; en réalité, elles se livrent à des opé- 
rations très différentes, et il est sans doute utile d’entrer à cet 
égard dans quelques détails. Il faut avant tout distinguer deux 
sortes d'opérations, les opérations financières proprement dites et 
les opérations de crédit, de même que parmi les hommes d’affaires 
on appelle les uns financiers, les autres banquiers. La vraie société 
de crédit, telle qüe des habitudes récentes l'ont constituée, est 
celle qui reçoit les ressources du public, qui s’adresse directement 
à lui, encaisse son argent et ses titres, et les fait fructifier. En An- 
gleterre, les sociétés qui reçoivent l'argent du public ne gardent 
point les titres, ne touchent pas les coupons et paient peu ou point 
d'intérêt; comme contre-partie de ces ressources encaissées, elles 
font de l’escompte et des prêts. Les banques de crédit en France 
s’emploient bien mieux au service du public; mais, comme cette 
tâche est onéreuse, elles sont obligées, pour payer les intérêts aux 
tiers et rémunérer leurs actionnaires, de recourir à des opérations 
qui constituent des aléas redoutables; elles rentrent ainsi dans le 
cercle d'activité des sociétés financières proprement dites. Celles-ci 
se livrent aux négociations avec les gouvernemens et les corpora- 
tions civiles ou industrielles : elles abordent les spéculations sur les 
fonds publics ou autres; comme elles fuient toute responsabilité vis- 
à-vis du public en général, qu’elles ne sont pas exposées aux rem- 
boursemens immédiats des avances faites, ces sociétés financières 
ne craignent pas d'immobiliser dans les spéculations et les engage- 
mens à terme des ressources considérables avec l'espoir de gros 
bénéfices. La fortune, en les trompant, ne frapperait que leurs ac- 
tionnaires; le désastre d’une grande société de crédit aurait des con- 
séquences bien plus funestes, puisqu’en dehors des actionnaires il 
atteindrait un nombre plus ou moins élevé de déposans. Là où les 
administrateurs de sociétés financières ont surtout besoin d’habi- 
leté, ceux des sociétés de crédit doivent déployer tout à la fois de 
l'habileté et de la prudence. Le rôle d’une société comme la Banque 
de Paris et des Pays-Bas peut avoir plus d'éclat, celui de la Société 
générale présente bien autrement de difficultés. 

Les détails que nous avons donnés plus haut sur l'administration 
de la Société générale belge permettront au lecteur de faire des 
comparaisons utiles avec ce qui se passe chez nous et de discerner 
quelles mesures utiles on pourrait lui emprunter. Il est vraisem- 
blable, en dépit de la résistance que des habitudes anciennes op- 
posent ici aux innovations, que les progrès de notre éducation 
financière marcheront d'un pas plus rapide. Nous avons eu déjà 
sujet de regretter que, pour un des modes de crédit les plus recom- 
mandables, la pratique des assurances sur la vie, notre pays fût tel- 
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lement en retard sur l'Angleterre et les États-Unis surtout; depuis 
quelquesannées, et malgré les difficultés créées par les circonstances, 
le nombre des assurances sur la vie tend à augmenter. Il en sera de 
même de l'usage des chèques, des viremens, des compensations; rien 
ne l’activera davantage que la bonne administration et la solidité des 
institutions de crédit; rien ne l’arrêterait plus qu’une défaillance de 
ces établissemens, dont la prospérité est d'intérêt public. Tout ce 
qui peut augmenter la valeur de leurs titres, la constitution de 
fortes réserves et la représentation de ces réserves par des titres 
spéciaux, l'intérêt proprement dit séparé des dividendes, la publi- 
cation des valeurs qui représentent le capital et les réserves, ce 
sont autant de mesures bonnes à introduire chez nous comme en 
Belgique. 

Ces observations sur les perfectionnemens à introduire dans l’ad- 
ministration des sociétés financières ont d’ailleurs une portée géné- 
rale plus opportune qu’à aucun autre moment. Les dépenses consi- 
dérables de la guerre de 1870 et l’énorme rançon payée à la Prusse 
ont diminué le capital de roulement du pays, de même que les 
intérêts à payer pour les deux emprunts récens et la surcharge des 
impôts nouveaux se résument en prélèvemens sur le revenu de 
chaque citoyen. Il faut que le travail national augmente ses efforts 
pour supporter ces charges, et, comme la production ne peut s’ac- 
croître qu'avec un accroissement correspondant de consommation 
au dedans ou au dehors, il faut que les dépenses privées augmen- 
tent en même temps que le budget des dépenses publiques grossit. 
D'autre part, en attendant que l’épargne annuelle ait reconstitué le 
fonds de roulement nécessaire au travail national, il faut aussi que 
des moyens de crédit y aient pourvu et que la circulation ne soit ni 
amoindrie ni raïentie. Les établissemens de crédit peuvent et doi- 
vent jouer ce grand rôle. Quand on voit, comme en Angleterre, tant 
de transactions se liquider par de simples viremens de comptes, on 
comprend à quel point la bonne organisation des sociétés de crédit 
peut aider à la circulation et se prêter à l’activité des affaires, de- 
venue pour nous une nécessité sociale, La multiplicité des comptes 
de dépôts, en agglomérant de grandes ressources, permet en outre 
aux sociétés financières de venir en aïde, par des spéculations qui 
méritent d’être encouragées, au placement d'emprunts que le pu- 
blic recherche d'autant plus volontiers qu’il a plus de concurrens, 
et dont il n’acquitte le prix que par &es paiemens successifs. En 
attendant ces rentrées, souvent éloignées, la spéculation les es- 
compte selon les besoins du trésor, dans l'intérêt même des sou- 
scripteurs, dont elle prend momentanément la place. 

A coup sûr, le spectacle donné par notre pays en 1872 a dépassé 
toutes les prévisions; nous ne voulons pas seulement parler du suc- 




















cès inespéré du dernier emprunt, où, moins d’un an après un pré- 
cédent appel au crédit de 2 milliards 1/2, lorsque 3 milliards 4/2 
étaient de nouveau demandés, les souscriptions se sont élevées à 
A3 milliards. Deux ou trois mois après cette émission, le trésor, par 
voie de libération anticipée, avait déjà reçu la moitié de la somme 
demandée; en même temps, toutes les sociétés de crédit voyaient 
leurs comptes de dépôts s'élever, et le comptant sur les différentes 
bourses enlevait les titres de la rente dans des proportions inusitées. 
Il ne faut pas cependant s’abuser sur ces premiers symptômes; beau- 
coup de ces libérations anticipées cachent des opérations d’arbi- 
trages qui ne constituent point des achats définitifs de rentes, il fau- 
dra les liquider un jour, et pour cela il'importe que la spéculation à 
la baisse ne prévale point; on doit ensuite reconnaître que ce sont 
les dernières portions des emprunts qui se classent le plus difficile- 
ment. En finance comme en guerre, notre premier élan est admirable 
et le plus fort; la réflexion le refroïdit. Aujourd’hui c’est d’un effort 
continu que notre pays a besoin : intérêts des emprunts, dépenses 
publiques, dépenses privées, reconstitution du capital de roule- 
ment, le travail national doit suffire à tout. Heureusement que le 
champ est vaste, presque illimité, que les besoins individuels sont 
loin d’être satisfaits, et qu'après cette explosion d'activité et de ri- 
chesse qui vient d’étonner le monde la France n’est ni épuisée ni 
même lassée, — au contraire on peut dire que l’ère de l’industrie 
commence pour elle. Le travail sous toutes les formes, à tous les 
degrés, n'est-il pas sa ressource suprême, son honneur, sa loi, le 
devoir inflexible de chaque citoyen? Non-seulement le travail nous 
permettra d'obtenir ces trois résultats matériels, en apparence con- 
tradictoires, de dépenser plas afin d’être contraints de produire da- 
vantage, de payer plus à l’état et de refaire par nos économies le 
capital de roulement qui nous a été enlevé; il peut aussi seul donner 
à nos mœurs politiques la force qui leur manque, et réunir par un 
lien commun les classes divisées. Sur les questions politiques ‘ou 
religieuses, on peut douter que l’accord se fasse aisément, l’avenir 
ne se montre pas sans nuages; en tout cas, produire sans relâche 
est le seul moyen d'oublier ces divisions cruelles et peut-être d’en 
prévenir les effets. Que dans les arts, les sciences, les lettres, comme 
dans l'industrie, l’agriculture et le commerce, un mouvement uni- 
versel éclate, que l’oisiveté soit non-seulement proscrite par la mo- 
rale, mais encore par l'opinion, que chacun soit soucieux d'accroître 
son capital, de muliiplier ses aptitudes, cet ézoïsme bien entendu 
tournera au profit de tous, et les vertus patriotiques du travail nous 
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LES ORIGINES ET LA FORMATION 


DE 


L’EMPIRE BYZANTIN 


Tableau de l'empire romain, 1 vol. in-8e; — Trois ministres des fils de Théodose, 1 vol. in-8* 
— Saint Jean Chrysosiome et l'impératrice Eudoxie, 1 vol. in-8°, par M. Amédée Thierry. 


I. 


La révolution de 1789 a favorisé le développement de deux 
gènres d'écrits bien divers, le roman et l’histoire. Si d’une part le 
besoin d'expliquer les événemens contemporains portait les esprits 
sérieux à faire un retour vers les temps passés, de l’autre le spec- 
tacle de tant de choses imprévues et invraisemblables entraînait les 
imaginations ardentes vers un monde complétement chimérique. On 
sait la part légitime qui a été faite à l’histoire dans l'éducation de 
la jeunesse; mais l’on sait aussi que le roman est pour le peuple, 
comme pour les gens du monde, la principale et presque l’unique 
nourriture intellectuelle. Plus d’un historien s’est, avec les années, 
transformé en un romancier plein de séduction. Notre histoire de 
France elle-même, celle que nous avons vue et vécue, n’était plus 
guère vers la fin qu’un mauvais roman. 

‘Il faut bien vivement regretter que les historiens n’aïent pu pré- 
valoir sur les romanciers. Il ya là toutau moins un phénomène qui 
mérite d’être expliqué. Sans doute on peut accuser le tempérament 
même du peuple, que l’étude patiente et minutieuse des faits ne 
captive guère; mais on doit également s’en prendre aux historiens, 








bb dtié das ms, She. D. 














ORIGINES DE L'EMPIRE BYZANTIN. h33 
qui ont méconnu la nation à laquelle ils s’adressaient. Une école 
historique s’était formée vers 4825. Elle se proposait d’épuiser les 
recherches de tout genre sur un sujet préféré. Elle le méditait lon- 
guement; elle vivait avec lui et en lui pour ainsi dire, elle le com- 
posait avec le soin raffiné de l'artiste, elle ne l’exposait aux regards 
du public qu'après avoir supprimé complétement l’échafaudage. 
Cette école évitait les dissertations; elle avait une prédilection par- 
ticulière pour le récit, où elle excellait. Elle débuta par deux œuvres 
remarquables : l'Histoire de la conquête de l'Angleterre par les Nor- 
mands et l'Histoire des Gaulois. Si on avait suivi la voie tracée par 
elle, non-seulement on aurait atteint le vrai, mais on l'aurait fait 
goûter. On eût combattu victorieusement le roman. L'esprit même 
de la nation eût subi une heureuse transformation. 

Par malheur, cette école eut peu de disciples; ce fut parfois une 
mode de la dénigrer. Ceux qui excellent à dresser des échafaudages 
et qui jalousent quelque peu l'architecte contestèrent la solidité de 
l'édifice, dès qu’ils ne virent plus l'appareil entier de la construc- 
tion. Une erreur qui s'était glissée dans un long travail était si- 
gnalée avec aigreur et avec éclat; on était heureux de triompher de 
l’art à peu de frais, de le déclarer nuisible et de l’éconduire. Tandis 
que des milliers d'écrivains sacrifiaient la pensée à la forme, nos 
critiques affectaient une complète indifférence pour la forme et 
pour la pensée. 

La France se glorifie à juste titre de posséder des épigraphistes, 
des numismates, des paléographes de premier ordre. Ce sont là, je 
ne dirai pas des historiens, mais des préparateurs nécessaires de 
l'histoire. Il ne faudrait pas toutefois qu’une certaine archéologiè 
préférât sottement les moindres informations tirées d’une mon- 
naie, d’une médaille, aux œuvres les plus parfaites et les plus vé- 
ridiques de l'antiquité. 11 ne faudrait pas non plus que les habiles 
interprètes des monumens défigurés par les siècles déclarassent 
qu’il n’y à aucun secours à espérer d’un panégyrique ou d’up 
poème, quelque défectueux qu'il soit. A travers la phraséologie et 
la fiction, on peut, on doit atteindre la vérité. Que ce soit là une 
œuvre difficile, où un moraliste seul réussira, nous ne le nions pas; 
mais la prétention de stériliser les annales du genre humain ne 
saurait être sérieusement discutée, Si elle venait à prévaloir, il ne 
nous resterait plus qu’à dresser des généalogies, des catalogues et 
des inventaires. Qu'on ne nous objecte pas que l'Allemagne, — que 
l'on copie d’une façon ridicule dès que l’on consent à ne point l'i- 
gnorer, — nous a donné l’exemple en cette matière. — Les Alle- 
mands sont de hardis métaphysiciens et d’habiles psychologues. Ils 
ne méprisent ni l'analyse morale, ni les systèmes transcendans. Ce 
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serait Bien mal les imiter que de leur emprunter exclusivement la 
critique, très précieuse à coup sûr, des textes originaux. 

Recueilliret classer tous les documens qui concernent une époque 
déterminée, voilà la première partie de notre tâche, celle où les 
purs érudits nous doivent leur concours. De tous ces matériaux bien 
digérés tirer un organisme vivant, voilà l’œuvre spéciale de l'his- 
torien. L'antiquité ne s’y était pas trompée. Si elle a décerné à Hé- 
rodote le titre glorieux de père de l’histoire, c'est qu'après avoir 
vu et étudié tant de choses ignorées de ses contemporains, il les 
leur avait rendues présentes dans d’inimitables récits. Thucydide 
acquit une renommée encore plus solide en expliquant des événe- 
mens qui avaient eu la Grèce entière pour témoin. Dans des condi- 
tions presque identiques, Tacite put être préféré à ses devanciers, 
parce que dans ses écrits l’histoire avait enfin une âme, une con- 
science. Certes l'érudition moderne a ses légitimes-et salutaires exi- 
gences, mais le but suprême de l’histoire reste le même : elle est 
tenue de faire revivre les personnages; autrement elle mériterait le 
surnom de nécropole que lui donnait un critique malveillant ou 
trop sévère. 

Les véritables historiens se reconnaissent à ce signe, qu’ils pro- 


clament dignes d'étude tous les âges et tous les peuples. Cette 


largeur de vues est bien rare. Nos humanistes ne soupçonnent 
rien au-delà des siècles de Périclès, d’Auguste et de Louis XIV. Na- 
guère nos érudits eux-mêmes avaient pour certaines époques un 
profond dédain. C’est le bas-empire qui de tout temps a eu le pri- 
vilége d’éveiller la haine et le mépris dans les cœurs les plus géné- 
feux. 1l est de bon ton encore aujourd'hui de l’injurier et de ne 
l’étudier point. Ces répugnances, on le reconnaîtra un jour, sont 
en grande partie injustes. Pour les atténuer, constatons les services 
rendus à notre civilisation par le bas-empire. C’est le bas-empire 
qui a divisé, arrêté, retardé ou limité les invasions germanique, 
arabe et tartare. Quatre siècles avant que l'Occident, plongé dans 
le chaos de ces invasions, pût oublier les querelles de race qui le 
déchiraient, l'Orient, le bas-empire avait organisé une croisade 
perpétuelle où le feu grégeois et la diplomatie, habilement combi- 
nés, accomplissaient des merveilles. Jusqu'à Mahomet (632), Con- 
stantinople fut là capitale de la plus vaste domination de l'univers. 
Jusqu'à Charlemagne (800), elle fut le centre de la civilisation. Jus- 
qu’au schisme d'Orient (1057), elle disputa la suprématie religieuse 
à Rome. Jusqu'à la croisade vénitienne (1204), elle demeura l’en- 
trepôt général du monde. Elle avait alors tout pour elle, tout d’une 
façon exclusive, les arts, l’industrie, la marine, le numéraire. 
Qu'elle ait occupé un rang élevé dans l’ordre intellectuel, cela ne 





















ORIGINES DE L'EMPIRE BYZANTIN, 435 


saurait être contesté. Au vi‘ siècle, Byzance achève, sanctionne et 
promulgue le droit romain. Au vur°, elle tente une réforme reli- 
gieuse d'une haute portée : elle a dans Léon l'Isaurien et dans Con- 
stantin Copronyme son Luther et son Calvin. Au xrir° siècle, c’est 
elle qui provoque la renaïssance italienne. Durant tout ce temps, 
cette nouvelle Rome a consolidé, converti, civilisé, organisé le 
monde slave. L'empire russe est sa plus grande, mais non sa seule 
création. Déjà frappée par la rude main des Occidentaux, dans un 
état de faiblesse extrême, elle tint en suspens l’inévitable triomphe 
des Turcs. À la faveur de sa résistance inespérée, la Pologne, la 
Bohème, la Hongrie, l’Autriche, s'étaient préparées à leur rôle glo- 
rieux de défenseurs de la religion et de la civilisation. 

En dépit de ses incontestables services, le bas-empire restera 
antipathique à bien des gens; mais la sympathie et l’antipathie 
n'ont rien de commun avec la science. Le naturaliste étudie sans 
rancune comme sans scrupule tous les êtres. L’historien sérieux 
procède de la même façon. Il s’avoue satisfait quand il s’est rendu 
un compte exact du fond constitutif et de la corrélation des parties. 
C'est ce que n’ont eu garde de faire ceux qui reprochent au bas- 
empire ses disputes théologiques. Or la théologie était la forme 
supérieure de son activité intellectuelle. Ne voit-on pas que com- 
battre l’hérésie et le schisme, c'était défendre en même temps 
l'unité politique? D'autre part, plus d’une fois sous une hérésie 
s’est caché un grand projet qui, s’il eût abouti, aurait notre appro- 
bation. Admirer la diplomatie de Byzance et mépriser sa théologie, 
la grande école et l'instrument puissant de cette diplomatie, c’est 
le comble de l'inconséquence. D'ailleurs les questions sociales se 
sort mêlées à la théologie, comme de nos jours elles se mêlent à 
l’économie politique. Lorsque l’on compare la démagogie byzantine, 
enragée de théologie, avec notre démagogie française, déchaînée par 
des passions vulgaires, force est de reconnaître que l'avantage reste 
plutôt à la première. Quant aux jeux du cirque, où s’étalaient tous 
les vices d’un peuple turbulent et corrompu, on y retrouve le ré- 
gime de Rome impériale, « du haut-empire, » punem et circenses, 
transporté dans la cité de Constantin. 

Ge n’est qu’à partir du xvrr° siècle que les étr.des byzantines com- 
mencèrent en France. Qui n’a nommé Du Cange, l’illustre érudit, et 
le président Cousin, le vaillant traducteur? Au xvn: siècle, Lebeau 
écrivit son Histoire du bas-empire, qui, revue de nos jours par 
Saint-Martin, reste un guide précieux. Les philosophes de l'Ency- 
clopédie et leurs disciples s'emparèrent de ces annales, où leur cri- 
tique trouvait une si riche matière. L’Anglais Gibbon traita le même 
sujet que le Français Lebeau, avec une plume autrement exercée et 








is ee gi 
NS Ne di 









436 REVUE DES DEUX MONDES. 
spirituelle. Toutefois les idées voltairiennes dont il était imbu l’em- 
pêchèrent de se mettre dans le courant même de cette histoire, 
d’en saisir l’économie et la raison. Il était à chaque instant rebuté 
par ce despotisme formaliste et cérémonieux, par cette dévotion 
chicanière, par cette diplomatie sans point d'honneur, « par cet hé- 
roïsme de la servitude. » Il ne répondit pas d’une manière satis- 
faisante à cette question : « comment a pris naissance une si bizarre 
organisation? » et à celle-ci: « comment cet empire, toujours si 
chancelant, a-t-il vécu si longtemps? » mais il sembla démontré 
que le monde byzantin avait été un monde étrange et presque ri- 
dicule. 

Il fut de mode jäsqu’au milieu du xrx° siècle de se ranger à l’a- 
vis de Gibbon. Les ecclésiastiques, habitués à invoquer les conciles, 
les pères de l’église, réclamaient très justement, mais exclusive- 
ment, en faveur des Athanase, des Basile et des Grégoire. Isolant 
par système l’histoire religieuse de l'histoire civile, retraçant les 
controverses dogmatiques sans les avoir préalablement replacées 
dans le milieu social qui les avait produites, ils fatiguèrent le pu- 
blic, ils ne l’instruisirent pas. Soustraire l’histoire byzantine à l’in- 
tolérance des libres penseurs et des gens d'église, telle était l'en- 
treprise à tenter. Il fallait séculariser cette histoire, et surtout 
l’Aumaniser. Cette tentative ne pouvait être faite que par un laïque 
qui n’eût pour la théologie ni aversion ni complaisance, qui s’enquit 
librement des faits de tout ordre et en cherchât le lien. 

L'honneur de découvrir le côté humain des annales byzantines 
était réservé à M. Amédée Thierry. Ce n’est pas le hasard qui depuis 
longtemps déjà l’a fait aborder à Byzance. Après la publication de 
son Histoire des Gaulois, sur le point d'entreprendre son Histoire de 
la Gaule sous la domination romaine, il eut l’heureuse et féconde in- 
spiration de jeter une vue d’ensemble sur l'empire romain. Au lieu 
de se faire, comme Montesquieu, le contemporain des Cincinnatus et 
des Caton, il devint celui des Sénèque et des Marc-Aurèle. La conclu- 
sion se trouva sensiblement modifiée : ce qui apparaissait à Montes- 
quieu comme une décadence apparut à M. Amédée Thierry comme 
un développement. Il saisit et décrivit l’évolution nécessaire et salu- 
taire des faits et des idées. Dans son Tableau de l'empire romain, il 
nous fit assister à la formation de la société romaine, à la marche du 
monde romain vers l’unité. Quand il eut conduit son Histoire de la 
Gaule jusqu’à la mort de Théodose, M. Amédée Thierry crut que, 
pour assurer ses pas ultérieurs, il lui fallait approfondir l'Occident 
et l'Orient, qui se séparaient à ce moment même. Il jugea également 
qu'une narration massive, à la façon de Lebeau, produirait fatale- 
ment, vu la diversité et l’incohérence des faits, la confusion et l’en- 
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nui. De cette manière de voir, qui honore le penseur et l'artiste, 
sont nés ces récits de l’histoire romaine au v° siècle, si dignes de 
leurs admirables modèles, les Récits mérovingiens. On eut ainsi 
deux séries, la série romaine et la série byzantine. D’un côté se ran- 
gèrent Stilicon, Alaric, Ricimer, Odoacre, Théodoric, de l’autre 
Rufn, Eutrope, Attila. En face du Latin Jérôme prit place le Grec 
Chrysostome. 

A la lecture d’Eutrope ex de Saint Jean Chrysostome, la pensée 
nous est venue que dès la fin du 1v° siècle les élémens constitutifs 
de la société et de l’état byzantins avaient par leur amalgame pro- 
duit un régime très nettement défini. D'autre part, la trame est'en- 
core assez lâche pour qu'on puisse distinguer les fils qui concou- 
rent à la former. Ressaisir autant que possible tous ces fils, tous 
ces élémens, voilà ce que se propose cette étude. 


Il. 


Pour comprendre le bas-empire, il faut le considérer en quelque 
sorte comme la synthèse de l'antiquité. La Grèce et Rome, l'Orient 
et l'Occident, le despotisme et l’administration, le polythéisme et le 
christianisme, la philosophie et le droit, la rhétorique et la science, 
s’y sont, à doses inégales, mélangés et combinés. Le produit de cet 
amalgame, c'est Byzance. Pour présenter une image moins flat- 
teuse, mais plus exacte peut-être, on pourrait dire que Byzance 
est le résidu qui s’est trouvé au fond du creuset où tant d’élémens 
divers s'étaient précipités. Cette idée générale admise, — et on ne 
peut pas ne pas l’admettre, — l'empire byzantin cesse d’être une 
énigme : il apparaît comme un phénomène que la science a le de- 
voir d'expliquer. Suivre dans son évolution continue la civilisation 
ancienne, c’est expliquer en réalité les origines et la formation du 
bas-empire. On remonte ainsi à la source des idées, des mœurs, 
des institutions, dont le bas-empire a été précisément la résultante. 

Comme point de départ, nous prendrons la Grèce primitive, telle 
qu’elle se montre immédiatement après l'invasion des loniens et des 
Doriens; nous la traiterons comme un corps simple que des alliages 
viennent successivement altérer. Or la Grèce primitive et simple, 
c'est, si l’on veut, celle que nous révèlent Hésiode et Homère, La 
poésie et le polythéisme y jaillissent d’une source unique. La rhé- 
torique, la sophistique, sont des produits plus tardifs, spontanés 
et nationaux néanmoins. Tel est à son origine l'arbre sur lequel 
tant de greffes allaient être pratiquées. Tout le monde en a admiré 
et savouré les fruits. 


Nous marquerons : 4° la transformation des Hellènes-au contact 
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du monde oriental (ici est poar nous la tête de ligne qui conduit 
à l'empire byzantin); 2° l’action des Hellènes métamorphosés sur 
Rome, maîtresse de l'univers, et Ja réaction, non moins importante, 
de Rome sur les Hellènes (à ce moment, le régime byzantin existe 
déjà, mais il n’a encore ni solidité ni fixité); 3° la révolution reli- 
gieuse, due à la démocratie gréco-asiatique, qui sut s'imposer aux 
savants, aux patriciens, aux empereurs eux-mêmes, et qui donna 
de la consistance au byzantinisme naïssant. Alors fut fondée Con- 
stantinople, la tête et le cœur du nouvel empire. 

Sous cette dénomination « Orient, » nous comprenons non-seule- 
ment l’Asie-Mineure, la Syrie et l'Égypte, qui furent à des dates 
diverses incorporées à l'empire d'Alexandre et à celui des césars, 
mais encore læ Chaldée, l'Arabie, la Perse et l'Inde, restées auto- 
nomes, il est vrai, mais moralement solidaires des précédentes. Sur 
ce vaste territoire vivaient trois races fort bien étudiées de nos 
jours, la race chamite, la race âryenne, la race sémitique. Leurs 
centres principaux étaient, dans l’ordre de notre énumération, 
l'Égypte, la Perse et la Chaldée. 11 y avait là trois conceptions reli- 
gieuses, intellectuelles et politiques différentes : la théocratie avec 
ses castes et ses mystères, l'aristocratie avec son dogme de la lutte 
du bon et du mauvais principe, la royauté militaire et sacerdotale 
avec ses pontifes astronomes et astrologues. N'oublions pas d’ail- 
leurs que ces races, rapprochées en maint endroit les unes des 
autres, donnèrent naissance par leur mélange à beaucoup de va- 
riétés d'espèces et d'idées. Il suffit de citer à cet égard les Phéni- 
ciens, ces Sémites unis aux Chamites, voyageurs et commerçans 
comme les premiers, idolâtres comme les seconds. Au contraire les 
Juifs, Sémites purs, entourés de tous les côtés par des nations hy- 
brides, parvinrent, au moyen d'un patriotisme vigilant et d’une 
guerre incessante, à se préserver de tout alliage et de tout contact. 
Us se constituèrent les gardiens jaloux du monothéisme. 

De très bonne heure, des relations s'établirent par la Méditer- 
ranée entre l'Égypte et la Phénicie, déjà en pleine civilisation, et la 
Grèce, qui n’avait pas encore conscience d'elle-même. C'est par 
cette voie que vinrent les inventions les plus merveilleuses, l’écri- 
ture, l'architecture, la sculpture. L’Asie-Mineure, dont la partie à 
ouest du Taurus a toujours été une dépendance de la Grèce, com- 
mupiquait, à travers une couche épaisse depeuples à demi barbares, 
avec la Chaldée et la Perse. De là bien des phénomènes moraux et 
intellectuels dont l'analyse est très difficile. Quoi qu’il en soit, la 
Grèce, qui, réduite à ses seules forces, ne s'était pas élevée au- 
dessus de la poésie et du polythéisme, créa la philosophie, c'est- 
à-dire la science, dès qu’elle eut reçu les çonnaissances positives 
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apportées Ge l'Orient. De l'étude du monde, elle passa bien vite à 
celle de l'âme; la physique la conduisit à la psychologie. Après les 
sept sages vint Pythagore, dont la pensée fut si audacieuse et si 
profonde. 

Les guerres médiques, l'expédition des dix-mille, et surtout la con- 
quête macédonienne, étendirent singulièrement l’action du monde 
oriental sur le monde hellénique. Il semble avéré qu’Alexandre 
voulut préparer une fusion des deux mondes. C’est ce qui explique 
la vive opposition que lui firent les philosophes, qu'il châtia d’une 
manière si cruelle. Ses héritiers, les Lagides et les Séleucides, 
généraux grecs transformés en pharaons et en grands rois, ne 
rencontrèrent plus de résistance et poursuivirent librement ses des- 
seins. Les Grecs, attirés par l'appât du luxe et des plaisirs, émi- 
grèrent en foule et vinrent encombrer les palais d'Antioche et 
d'Alexandrie. Les armées asiatiques avaient leurs mercenaires grecs; 
les cours asiatiques eurent leurs sycophantes, leurs parasites, leurs 
poètes, leurs sophistes, leurs rhéteurs grecs. Les populations indi- 
gènes, Coptes, Syriens, etc., avaient été expulsées des rivages 
méditerranéens et reléguées dans leurs oasis ou dans leurs mon- 
tagnes; mais dans les grands centres il s’opéra une sorte de trans- 
action entre le polythéisme et les mystères. Ces mystères eux- 
mêmes, la philosophie voulut en pénétrer le sens. L'on eut ainsi, 
aux divers degrés de la société et de l'intelligence helléniques, la 
magie, la théurgie, la théologie. A côté de la hiérarchie politique 
se développa la hiérarchie religieuse. 

C’est en présence de ce monde étrange, mais plein d'idées, que 
Rome se trouva placée par le fait même de sa conquête. Elle subit 
le contact de la Grande-Grèce (343 avant Jésus-Christ), de la Grèce 
proprement dite (197), de l’Asie-Mineure (189), de la Syrie (63), de 
l'Égypte (30). Elle dut accepter les arts et les usages des vaincus. Les 
expéditions de Sylla, de Lucullus ec de Pompée mirent fin à l'opposi- 
tion très décidée et très patriotique, à coup sûr, des vieux Romains. 
César est déjà un Romain méconnaissable qui, après avoir étonné 
l'Occident, s’oublie en Orient. De retour à Rome, il fait craindre un 
régime tout oriental, emprunté à la Bithynie ou à l'Égypte. Il est 
assassiné. Antoine ose bien davantage : il abjure tout sentiment 
romain, et prétend ressusciter à son profit l'empire d'Alexandre 
en y rattachant Rome et l'Occident. Auguste se constitue très habi- 
lement le défenseur du sénat, du peuple, des pénates et des grands 
dieux. Tel il se montre à Actium, tel Virgile nous le dépeint dans 
son Énéide. 11 préserve l’œuvre des siècles antérieurs, cette domina- 
tion romaine si menacée par Antoine. Après un service si éminent, 
il pouvait prétendre à tout, sauf à la monarchie, La monarchie en 
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effet était une conception tout orientale, dont la Grèce elle-même 
n’eût pas voulu dans ses beaux jours, et contre laquelle luttèrent 
les Démosthène et les Phocion. Si Antoine l’eût emporté, la mo- 
narchie serait résultée de sa victoire. La victoire d’Auguste impli- 
quait au contraire le maintien des anciennes formes politiques et 
sociales. Effectivement on conserva d’une manière jalouse les ma- 
gistratures comme les classes. Il y eut, comme par le passé, des 
plébéiens et des patriciens, des sénateurs et des chevaliers, des 
consuls et des préteurs. Le prince ou empereur se contenta d’une 
délégation multiple et temporaire : son pouvoir était illimité, mais 
sans formule. Cependant cet Orient que l’on voulait éviter, même 
au prix de la liberté, continua d'exercer une fascination irrésistible. 
On ne peut s’expliquer le régime impérial, depuis l’ayénement de 
Tibère jusqu’à la mort de Néron, qu’en le considérant comme le 
mélange des procédés aristocratiques, si en honneur de tout temps 
chez les Claudius, et des procédés monarchiques de l’Asie grecque. 
Il y avait là une étrange combinaison de l’autorité du père de fa- 
mille et du patron d’une part, de celle du despote et du tyran de 
l’autre. Dans cet amalgame, c’est l'Orient qui prévalait de plus en 
plus sur l’Occident. Tacite nous raconte comment Vespasien fut con- 
sacré par les superstitions égyptiennes et regardé à Rome comme 
un être surnaturel. 

Rome elle-même était envahie par les Asiatiques, depuis que les 
cours d'Alexandrie, d’Antioche et de Pergame avaient disparu. Odi 
græcam urbem ! s'écrie Juvénal en parlant de la capitale de l’em- 
pire; mais il faut bien se garder de la déclamation, si facile et si 
habituelle dans un pareil sujet. Le satirique nous apprend lui- 
même que de la Grèce et de la Syrie venaient non-seulement des 
acrobates, des magiciens, des captateurs de testament, mais des 
rhéteurs, des médecins, des artistes; pour être juste, il faudrait 
ajouter : des historiens et des hommes d’état. Certes la renommée 
d’un Arrien, d’un Appien, d’un Dion Cassius n’a pas besoin d’être 
défendue. Le grec, — c’est là un fait bien significatif, — devient 


la langue des sciences, de la philosophie et même de la politique; : 


le latin, déchu littérairement, ne conserve comme domaine propre 
et inaliénable que le droit. Le droit lui-même est singul'èrement 
modifié par les idées grecques. L'école grecque de Béryte est une 
pépinière de jurisconsultes romains. L'un d’entre eux, Papinien, est 
le véritable auteur du célèbre décret, signé par Antonin Caracalla, 
qui conférait à tous les hommes libres de l’empire le titre de citoyen. 
L'hellénisation de Rome produit les règnes d’Adrien, de Marc-Au- 
rèle et d'Alexandre Sévère. Le premier fait en personne, dans tout 
l'empire, une enquête perpétuelle dont ni les proconsuls ni les em- 
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pereurs ne lui avaient donné l’exemple. Marc-Aurèle apporte dans 
son gouvernement une générosité, une largeur de vues, que l’on 
rencontre à un égal degré chez les philosophes grecs, mais nulle- 
ment chez les hommes d'état romains. Alexandre Sévère, accueil- 
lant tous les dieux dans son panthéon, est encore plus Grec et 
moins Romain que Marc-Aurèle lui-même. La Rome des empereurs 
syriens, avec son Héliogabale, nous inspire une vive répulsion; 
mais à cette époque même, à côté d’une honteuse dépravation des 
mœurs et de la démence du pouvoir, subsistent et se développent 
les idées fécondes qui sont le patrimoine indivisible des sociétés 
modernes. 

A la mort de Philippe l’Arabe, le Syrien, ou plutôt le Grec (249), 
Rome, si justement stigmatisée par Lucien, prit la résolution de 
réagir contre les influences étrangères; elle demanda un censeur 
qui se chargeât de l’épurer. Cette épuration se fit naturellement, 
sans violence, quand le voluptueux Gallien eut laissé surgir de 
tous les côtés des empereurs ou tyrans. L'Italie resta longtemps 
séparée des provinces. Les Grecs quittèrent Rome, pour Palmyre 
d’abord, puis pour Nicomédie. Redevenue maîtresse d'elle-même, 
la ville éternelle chercha par tous les moyens à ramener les temps 
de l’heureux Auguste, du vertueux Trajan; il ne lui fut donné que 
de s’isoler tous les jours davantage des provinces dont elle avait été 
le lien. Son sénat réorganisé eut bien la satisfaction de proclamer 
quelques empereurs semblables à ceux dont il conservait la mé- 
moire; mais il ne fut pas en son pouvoir de les faire durer. Après 
bien des efforts stériles, il dut se contenter d’administrer souverai- 
nement une ville où les princes ne venaient plus guère que pour 
célébrer leurs triomphes. 

La Grèce asiatique n’avait jamais compris les réticences et les 
nuances infinies du système impérial romain; le régime qui pré- 
valait en Perse sous les Sassanides (222 après Jésus-Christ) était 
plus à sa portée. De l’imperator, elle fit un autocrate, du princeps 
un despote. La domination des femmes et des eunuques, qui indi- 
gnait Rome, lui sembla naturelle, parce qu’elle s'était familiarisée 
avec l’histoire des Sémiramis, des Bagoas, etc.; mais la grande 
idée romaine, l’idée d’unité, si bien exprimée par ces locutions or- 
bis romanus, majestas romana, pax romana, fit sur elle une du- 
rable impression. Elle emprunta également à Rome ses formules 
et ses procédés d'administration. — Nous venons de résumer en 
quelques lignes le système politique de Dioclétien. 

Une révolution religieuse avait été la conséquence nécessaire de 
la révolution politique que nous avons retracée. Les divinités égyp- 
- tiennes, syriennes, grecques, latines et celtiques, jadis ennemies, 
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avaient été, comme nous l’avons dit, réconciliées dans le Panthéon 
par Alexandre Sévère. Bien plus, Vénus s'était identifiée avec 
Astarté et Aphrodite, — Mercure avec Melkart, Hermès et Teuta- 
tès; mais cette mythologie si bien ordonnée, si régulièrement ad- 
ministrée, n’exerçait plus d’empire sur les âmes. L'histoire de 
chaque divinité était soumise à l’examen d’une critique pénétrante 
et railleuse. Le mysticisme, la théurgie, la magie, eurent beau s’in- 
génier, ils ne purent pas rendre l'existence à cét olympe cosmopo- 
lite. Ce monde sceptique et corrompu, que Lucien nous a dépeint, 
fut menacé un instant de tomber dans l’athéisme le plus complet, 

Depuis deux siècles pourtant avait surgi une religion nouvelle qui 
devait s'étendre à tout l'empire. Sortie de la Judée monothéiste, elle 
avait été singulièrement transformée et enrichie par l'hellénisme 
avant de se propager au loin à la faveur de l'unité romaine. An- 
tioche l’avait saluée des noms d'Évangile et de Christianisme. Le 
christianisme avait d’abord limité son action à la démocratie des villes 
asiatiques, tandis que l’aristocratie se passionnait pour le stoïcisme. 
Là se formèrent ces associations fraternelles qui parurent redouta- 
bles à Pline le Jeune et à Trajan. Quand la religion du Christ gagna 
les campagnes de la Syrie et de Ia Cappadoce, le monachisme, em- 
prunté sans doute à la Perse et à l'Inde, s’y constitua fortement. 
Pour conquérir les hautes classes, l'Évangile devait préalablement 
s’accommoder aux habitudes et aux procédés philosophiques de 
l'Orient. Saint Jean avait fait de très bonne heure une remarquable 
tentative dans ce sens. Irénée, Clément d’Alexandrie, surtout Ori- 
gène, furent les propagateurs philosophiques du christianisme, qui 
pénétra dans l’école néo-planoticienne. Le christianisme devint lui- 
même néo-platonicien, ou, si l’on aime mieux, alexandrin, {kéo- 
logique; dès lors il n’inspira plus de répugnance qu'aux rhéteurs, 
qui obéissaient à leurs préjugés littéraires. Organisé par des Grecs, 
mais sur un plan tout romain, il put sans désavantage engager la 
lutte avec les empereurs, qui virent en lui un ennemi avant d'y 
voir un allié. Mieux avisé que Galérius, Constantin sut utiliser pour 
lui-même cette grande force longtemps secrète et subitement révé- 
lée. A côté du christianisme démocratique et du christianisme théo- 
logique, on eut désormais le christianisme politique. 


IIL 


Si le nom de Rome commandait toujours le respect, Rome elle- 
même avait cessé d’être le’centre de l’univers. Ce n’était plus de 
Rome que partaient les idées élevées et fécondes; ces idées venaient 
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plus que jamais de l'Orient. L'extension du christianisme faisait 
pencher encore davantage vers l'Orient le centre de gravité. À un 
monde renouvelé il fallait une capitale nouvelle, située dans la ré- 
gion asiatique, à la rencontre des grands courans que nous avons 
étudiés. Dioclétien avait eu comme l'intuition de cette nécessité 
lorsqu'il avait établi sa résidence à Nicomédie, où se produisit fa- 
talement le choc de tant d'élémens hétérogènes. Constantin, qui 
voulait empêcher une nouvelle collision et préparer une fusion, se 
mit à son tour en quête. On dit que Troie l’attira tout d’abord; 
mais, quand il eut examiné attentivement Byzance et la Thrace, ses 
hésitations cessèrent. La contrée tout entière était admirablement 
défendue par les ramifications de l'Hémus et du Rhodope. La ville, 
non moins bien protégée par une série de détroits, communiquait 
facilement avec toutes les provinces de l'Orient. C'était une position 
intermédiaire entre le Danube et l’Euphrate, entre l'empire goth et 
l'empire perse, également menaçans. 

‘ Héritier d’une longue série d’augustes et de césars, Constantin 
ne pouvait, ni ne voulait, en fondant Constantinople et le bas- 
empire, répudier complétement les souvenirs de Rome. Rome fut 
officiellement le type de cette création politique. On constata que 
sur les bords du Bosphore, comme sur ceux du Tibre, s’élevaient 
sept collines. Les chefs-d’œuvre de l’art furent transportés à grands 
frais d'Athènes, de Rome même à Constantinople; les personnages 
les plus distingués émigrèrent comme les chefs-d’œuvre. On établit 
des jeux de cirque, des distributions gratuites de blé. Rome conser- 
vait son grenier, l'Afrique; Constantinople eut le sien, l'Égypte. 
Grâce à cette libéralité, on eut un démos, une plèbe, plus turbu- 
lente, #oins politique que celle de Rome, parce qu’elle était hel- 
lénique ou, pour être plus exact, pélasgique. Aussi bien on répudia 
les noms de Thraces, de Mysiens, de Phrygiens, pour adopter celui 
de Romains. Les Byzantins oublièrent volontiers les Léonidas, les 
Périclès, pour ne songer qu'aux Scipions et aux Césaïs. La nou- 
velle Rome eut son capitole, sa eurie, son sénat. Ce sénat, synclétos, 
privé de toute influence politique, devint la grande école de la di- 
plomatie, science toute byzantine, qui procédait directement de la 
théologie, et lui empruntait toutes ses subtilités comme toutes ses 
ressources. Constantin ne se souciait pas moins de l'avenir que du 
passé; or l'avenir, dans l’ordre religieux comme dans l'ordre peli- 
tique, c'était le christianisme. Destructeur de la tétrarchie de Dio- 
clétien, il voulut étayer le dogme de l’unité impériale sur le dogme 
de l’unité divine. L'empereur unique et le Dieu unique, ayant cha- 
cun une juridiction bien distincte, ne pouvaient se porter ombrage. 
L'Évangile ne disait-il pas à ses sectateurs : « Rendez à César ce qui 
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appariient à César? » La Bible, plus explicite, consacrait, dans les 
Psaumes et l'Ecclésiaste, l’absolutisme des rois; mais le christia- 
nisme, qui ne reconnaissait qu’un Dieu, était, à l’époque de Constan- 
tin, divisé par les hérésies et par les schismes. Constantin poursuivit 
les partis religieux comme il avait poursuivi les partis politiques. Le 
catholicisme fut dans sa pensée l'achèvement providentiel de la ro- 
manité. 1] arrêta d’une manière définitive l’organisation ecclésias- 
tique et l’organisation politique de l'empire. L'état eut son consisto- 
rium sacrum, ses ministres, ses préfets, ses ducs et ses comtes; 
l'église, son concile æcuménique, ses patriarches, ses métropolitains, 
ses évêques, ses prêtres et ses diacres. À la hiérarchie impériale 
correspondit ainsi la hiérarchie divine. Le Seigneur avait son lot, son 
clergé, qui se gouvernait d’une manière démocratique, mais sous le 
contrôle rigoureux du souverain, investi du droit de confirmer les 
évêques. Le lot exclusif de l’empereur, c'étaient les fonctionnaires 
civils et militaires, qui exécutaient ses moindres volontés. Tout- 
puissant et sacré, comme le Dieu unique et immatériel avec lequel il 
faisait cause commune, Constantin unissait dans son gouvernement 
et dans sa personne les maximes romaines, orientales et chrétiennes. 
Le pouvoir impérial allait acquérir, grâce à cette fusion surpre- 
nante, ce qui lui avait manqué jusqu'alors, une formule précise, et, 
comme régulateur suprême, l'état possédait Constantinople, la ville 
mère, la métropole. Nous voyons ici, nous touchons le byzanti- 
nisme. 

Néanmoins Constantinople ne put pas être dès le premier jour 
une cité homogène; elle fut incapable tout d’abord d'imprimer au 
monde une direction bien déterminée. Des nuées de Romains et de 
Grecs, de courtisans et d’ecclésiastiques, s’y pressaient autour de 
l’empereur, ourdissaient mille intrigues opposées, et empêchaient 
ainsi le développement d’un plan régulier. La transition de l’an- 
cien au nouvel ordre de choses commandait une extrême prudence. 
Si Constantin réservait toutes ses faveurs aux ministres du christia- 
nisme, il restait lui-même le souverain pontife du paganisme. Si 
dans ses actes officiels il n’invoquait plus Jupiter et Apollon, il n’in- 
voquait pas encore Jésus-Christ. Pour ne heurter aucune opinion 
religieuse, il rendait hommage, d’une manière abstraite et peu 
compromettante, à la Divinité. Ces prêtres chrétiens qui l’appro- 
chaient, il constatait avec effroi leurs profonds dissentimens. Peu 
versé dans la théologie, bien que très mystique, il hésitait à se pro- 
noncer entre Arius et Athanase. De quel côté se trouvait l’hérésie? 
d’où partait le schisme? Voilà les questions qu’il se posait. Il avait 
tout d’abord accepté le symbole de Nicée; mais vers la fin de son 
existence il crut démêler que les ariens, courtisans plus obséquieux 
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que les orthodoxes et plus disposés à entrer dans les cadres étroits 
du fonctionnarisme impérial, offraient de plus sérieuses garanties. 
Il voulut recevoir le baptème d’un évêque arien. Tel fut, ne l’ou- 
blions pas, le premier empereur chrétien. 

Sous les successeurs de Constantin, la lutte continua entre le pa- 
ganisme, l’arianisme et l’orthodoxie. Trois solutions religieuses et 
politiques différentes étaient en présence. Le paganisme aurait ra- 
mené peut-être l’ère des Antonins, mais plus sûrement celle des 
princes syriens. L’arianisme livrait sans scrupule l’église au souve- 
rain, qui, dans cette donnée, ne différait plus guère des monarques 
asiatiques. L’orthodoxie au contraire laissait à l’épiscopat sa forte 
organisation, au peuple quelque indépendance religieuse et quelque 
dignité; mais, au nom d’une théologie intolérante et étroite, elle 
proscrivait la philosophie, cette mère vénérable de la théologie, 
elle rétrécissait, elle mutilait la pensée humaine pour assurer la 
concorde durant cette vie et le salut après la mort. 

Ces trois solutions furent successivement tentées. Le paganisme 
avait prévalu sous Julien, l’arianisme sous Valens. L'orthodoxie 
évinça ses adversaires sous Théodose le Grand. De ce moment, le 
développement du byzantinisme fut arrêté. Son activité ne put 
s'exercer que dans un champ bien délimité : la théologie au de- 
dans, la diplomatie au dehors, en furent les principaux objets. Les 
controverses politiques et philosophiques disparurent progressive- 
ment. Basile de Césarée avait rendu un immense service en tempé- 
rant la ferveur antihellénique qui, après avoir détruit les plus beaux 
temples païens, aurait volontiers livré aux flammes tous les livres 
païens. Grâce à ces ménagemens, Byzance put conserver, dans de 
magnifiques bibliothèques, ces chefs-d’œuvre de l'esprit humain, 
dont la source était à jamais tarie. 

La substitution du byzantinisme théologique et diplomatique à 
l’hellénisme poétique et critique est l’un des plus curieux phéno- 
mènes que présente l’histoire. On laissait se développer librement 
cette théologie subtile, en qui se résuma l’existence intellectuelle 
de la nation : vivante elle-même par conséquent et vraiment partie 
constitutive de l’état, elle entretint la vivacité naturelle des Grecs; 
mais, en voulant au nom du catholicisme et de l’orthodoxie assi- 
gner partout ailleurs des bornes à la pensée, on se condamna dans 
les sciences profanes aux formules, aux rubriques et aux recettes. 

C'est à partir du règne de Théodose que Constantinople offrit 
enfin une physionomie bien arrêtée. C'est de cette époque que date 
pour elle une existence diminuée sans doute, mais indépendante et 
propre; jusque-là elle avait été contrainte et peu écoutée. Telle 
qu'elle était en effet, — avec son monarque, son orthodoxie, sa 
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théologie, sa hiérarchie politique et religieuse, — avec ses en- 
nuques, ses courtisans et ses moines, — Byzance ne pouvait exercer 
d'action puissante et durable que sur la région orientale ou gréco- 
asiatique de l'empire romain. Constantinople inspirait une profonde 
répugnance à l'Occident latin, qui raillait sans pitié « ces empe- 
reurs affublés de la tiare, ces impératrices régnantes, ces sénateurs 
byzantins, ces quirites grecs, ces eunuques consuls. » Rome avait 
bien connu tout cela, alors qu’elle était, sous les empereurs syriens, 
une sorte de Byzance païenne; mais elle en avait perdu jusqu’au 
souvenir. Elle avait dernièrement raillé Constance, impassible sous 
les ornemens impériaux qui l’accablaient, elle qui applaudissait, 
cent cinquante ans auparavant, aux cérémonies mystiques du pon- 
tife d'Émèse, Héliogabale. Ainsi Constantin, contrairement à toutes 
ses intentions, avait précipité la scission de l'Orient et de l'Occident. 

L'empire d'Orient, qui retiendra le nom de bas-empire, présen- 
tait un ensemble ethnographique et géographique harmonieux. Les 


territoires étaient admirablement distribués autour d’un centre 


unique, Constantinople : deux grandes péninsules, l’une euro- 
péenne, l’autre asiatique, unies plutôt que séparées, au nord par 
une série de détroits, au sud par l’Archipel; au-delà, deux grandes 
mers, la Méditerranée et le Pont-Euxin, symétriquement disposées, 
facilitaient les communications avec les lointaines régions de la 
Syrie et de l'Égypte, de la Crimée et du Caucase. Partout l'élément 
grec prévalait, mais très diversement nuancé, suivant les races et 
les climats. 

Caractérisons brièvement les parties essentielles de l'empire by- 
zantin. Il faut ici distinguer cinq groupes de populations : 4° les 
Hellènes autochthones, sur les deux rivages de la mer Égée. Ils oc- 
cupaient une position considérable au cœur de l'empire. Ils avaient 
pour centre principal Athènes, tenue, comme toute la Grèce, en 
suspicion à cause de ses rhéteurs et de ses philosophes dévoués « à 
l’hellénisme. » 2° Les anciens Pélasges, dans la Thrace, la Bithynie, 
la Phrygie, formant la majorité des habitans de Constantinople. 
Ce sont eux qui fournissaient à l'Orient la plupart de ses empe- 
reurs. Ils étaient impétueux et bruyans. C’est dans ces contrées 
qu’avaient pris naissance les mythes des muses, des bacchantes et 
de Cybèle, les bacchanales, les orgies, l'enthousiasme et les mys- 
tères des corybantes ; l’exquise délicatesse « des Hellènes » leur 
faisait défaut. 3° Les Cappadociens, d’origine sémitique, avaient 
été de tout temps une nation superstitieuse, qui, après avoir prati- 
qué une religion, mélange de mazdéisme et d'hellénisme barbare, 
s'était vouée à un christianisme orthodoxe. Dès avant leur conver- 
sion, ils avaient un souverain pontife investi d'un pouvoir presque 
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absolu. Cette domination sacerdotale avait naturellement passé à 
l’archevèque de Césarée; mais le christianisme, en civilisant cette 
province, sorte de Béotie asiatique, avait fait mentir les malveil- 
lantes épigrammes de Lucien. C'est en Cappadoce que naquirent 
les plus éloquens pères de l’église. 4° Les Syriens, dont Antioche 
était la métropole, s’enorgueillissaient en outre de Jérusalem, la 
ville sainte, du tombeau du Christ et de la vraie croix. Ils ex- 
ploitaient fort habilement tous ces avantages. De Syrie, et non 
d’ailleurs, sortaient ces Grecs afflamés et vantards qu’a poursui- 
vis la verve indignée de Juvénal; mais les captateurs de testamens 
s'étaient très opportunément transformés en captateurs d'évèchés. 
Nous avons observé que les patriarches de Constantinople les plus 
marquans venaient de Syrie; plus d’une fois leurs prétentions po- 
litiques les précipitèrent dans l’hérésie. 5° Les Égyptiens étaient le 
plus instruit et le moin$ dépendant de tous les peuples du bas- 
empire. Chez eux s'élevait et brillait Alexandrie avec son incom- 
parable bibliothèque, son école néo-platonicienne et sa théologie 
mystique. 

Ce n’est qu’au vu siècle que la Syrie et l'Égypte, conquises par 
les Arabes, cessèrent de faire partie du bas-empire. C’est au 
vire siècle également que l'invasion des Slaves modifia d'une ma- 
nière notable l'ethnographie des provinces que l'islamisme avait 
respectées (1). 

Vers la fin du rv° siècle, on constatait dans l’ensemble de la ré- 
gion orientale, au-dessus des tendances locales que nous avons si- 
gnalées, des tendances générales. Toute cette région était préparée 
à accepter un régime autocratique, théologique et monacal. C'est 
sous Valens que l’histoire signale pour la dernière fois une réac- 
tion violente, toute romaine, contre ceux « qui recherchent la pa- 
resse, et qui s’enfuient dans les déserts pour se soustraire à leurs 
devoirs civils. » — L’autocratie était le despotisme asiatique trans- 
formé et ennobli par la conception républicaine et impériale de 
Rome; la théologie était la partie survivante de la philosophie; le 
monachisme était l’inertie et l’extase orientales transportées au sein 
du monde grec. L’Occident formait sous ce triple rapport un con- 
traste frappant avec l'Orient. Il répugnait au pouvoir absolu d’un 
seul homme, et, s’il l'avait subi maintes fois, il ne l’ævait pas érigé 
. en théorie; il ne se laissait pas non plus éblouir et dominer par les 
controverses religieuses, et chez lui la simplicité de la foi s’alliait 
même à l'intolérance ; enfin, quand il accepta la vie cévobitique, 


(1) Pour ces modifications, voyez l’Empire grec au dixième siècle, par M. Alfred 
Rambaud. 
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ce fut pour lui communiquer son activité de corps et d'esprit. 
La séparation de l'Orient et de l'Occident, accomplie à la mort 
de Théodose (395), mais dissimulée pendant longtemps sous le nom 
d’unanimité, unanimitas, permit à Constantinople et à l'Orient tout 
entier de suivre son irrésistible penchant. Les questions politiques 
cédèrent définitivement le pas aux questions religieuses; du forum, 
la vie publique passa dans le sanctuaire. Les disputes théologiques 
partagèrent dorénavant avec les jeux du cirque le privilége de sou- 
lever les passions. Le clergé, arbitre de la foi et des consciences, 
s’éleva au-dessus de toutes les classes, sans que la moindre protes- 
tation se produisit. Une ambition effrénée s’empara de lui. La guerre 
sévit dans ses rangs et conséquemment dans le peuple. La capitale, 
l'empire, furent profondément troublés. Au sortir de cette anarchie, 
quelques traits nouveaux vinrent s'ajouter à la physionomie, déjà 
nettement accusée, du régime byzantin. Nous insisterons sur ces 
événemens parce qu’ils précisèrent et achevèrent ce régime. 


IV. 


C'est cette crise décisive que nous retrace l'historien de Saint 
Jean Chrysostome. —Élève de Libanius et citoyen d’Antioche, Chry- 
sostome était à la fois un rhéteur et un démocrate. Avec moins de 
vertu et de mépris des biens de ce monde, il eût été un démagogue 
et aurait entrainé derrière lui tout un peuple enflammé par son 
éloquence. Son élévation au siége de Constantinople fut le caprice 
du ministre Eutrope; mais dans une capitale qui avait vu tant de 
parvenus glorieux ou honteux, où un eunuque était comte de la 
chambre sacrée, la fille d’un chef barbare impératrice, Chryso- 
stome, supérieur à tous par son génie et par la pureté de sa vie, 
n’était nullement un déclassé. Il pouvait regarder en face cette 
aristocratie administrative qui peuplait les splendides demeures de 
Constantinople. Il allait demander un compte sévère à cette société, 
à cette église corrompue. 

Chrysostome comprit que, pour ramener au devoir cette église et 
cette société, il lui fallait assurer l'autorité de son siége patriarcal 
dans la Thrace et dans l’Asie-Mineure, — soumettre à son contrôle, 
sinon à sa juridiction, les patriarcats d'Alexandrie et d’Antivche, et 
conséquemment tous les évêchés de l'Orient, — exercer une cen- 
sure sévère à l'égard des actes officiels ou privés de l’empereur, de 
l'impératrice et des ministres. 

Il y avait dans l'empire d'Orient trois grandes capitales ecclésias- 
tiques, et par conséquent trois régimes religieux distincts, trois 
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clergés assez différens. A Constantinople, le patriarche était d’or- 

dinaire un grand personnage, qui, après avoir rempli les charges 

les plus élevées, venait terminer sa carrière dans la plus enviée des 

retraites. Pour ne pas déroger et pour maintenir son influence, il 

étalait dans l’église, comme naguère dans le prétoire, un luxe 

éblouissant, conviait à sa table les hauts fonctionnaires, et fréquen- 

tait le palais impérial. Le clergé qu’il avait sous ses ordres était, 

comme lui, élégant et mondain ; ses membres se poussaient auprès 

du prince, dont ils exploitaient la superstition et le désœuvrement; 

tel était parvenu promptement à ses fins en exerçant la médecine 

ou la magie. Nulle part le désordre des sœurs agapètes ou femmes 
sous-introduites n’était plus invétéré et plus honteux. — Antioche 
était le théâtre des élections les plus scandaleuses et les plus vio- 
lentes. Le peuple s’y divisait en factions rivales, ayant chacune 
leur candidat et l’intronisant par la force. — Le patriarche d’Alexan- 

drie était en réalité l’exarque, d’autres disaient le pharaon de 
l'Égypte. 11 tenait dans sa dépendance une multitude de matelots 
chargés du transport des blés de l’annone. Il pouvait donc, suivant 
son bon plaisir, activer, ralentir ou supprimer les convois. S'il était 
mécontent de l’empereur ou du patriarche de Constantinople, il af. 
famait Constantinople. C'était en général un théologien retors, un 
philosophe alexandrin qui s'était laissé convertir. Il conduisait son 
clergé, les moines innombrables de cette contrée, avec une verge 
de fer. De loin en loin, il se montrait à Byzance pour y faire parade 
de ses richesses extorquées. 

On voit combien de difficultés assaillaient Chrysostome. Celui-ci 
s'était peut-être proposé pour modèle Ambroise, l’illustre arche- 
vêque de Milan, devant lequel s'était humilié le grand Théodose; 
mais il lui manquait ce qui avait été si largement départi à Am- 
broise, l'énergie calme et persévérante. De l'extrême violence, il 
passait, par entraînement de cœur, à l'extrême bienveillance. L’élo- 
quence était pour lui un piége; il sacrifiait trop à la mise en scène. 
Le premier peut-être il donna l'exemple de cette ingratitude ecclé- 
siastique qui, affectant de mépriser ou rapportant à l'intervention 
directe de Dieu les faveurs de ce monde, se sent dégagée de tout 
scrupule à l'égard de très réels bienfaiteurs. On sait l’humiliation 
cruelle qu’il fit subir à Eutrope, réfugié dans l’église de Sainte- 
Sophie et presque agonisant. Il est équitable d'ajouter que, s’il ne 
ménageait pas l’infortune, il réservait ses rigueurs extrêmes pour 
les heureux et les puissans de la terre. Aussi tous les gens de cour 
s'éloignèrent de lui, et c'est à peine s’il conserva l’amitié de quel- 
ques ecclésiastiques rigides. 

Contraste touchant et instructif: dès que Jean, quittant sa de- 

TOME CI, — 1872, 2 
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meure si délaissée, entrait dans sa cathédrale, à la solitude suc- 
cédait le plus nombreux et le plus sympathique des cortéges. 
Autant les fonctionnaires de tout ordre évitaient tout rapport avec 
l'ennemi d’Augusta, autant le peuple, mû par de tout autres consi- 
dérations, était irrésistiblement enträiné vers lui, voulait le voir et 
l'entendre. Là il était vraiment patriarche, vraiment empereur. 
C’est dans le sanctuaire qu'il pouvait librement, impunément, glo- 
rifier le pauvre, seul courageux, seul désintéressé, et dénoncer le 
riche, accapareur éhonté et cruel. A cette multitude fanatisée, il 
redisait sans cesse : « Je vous aime comme vous m’aimez. Que se- 
rais-je sans vous? Vous êtes mon père, vous êtes ma mère, mes 
frères, mes enfans; vous m’êtes tout au monde! » Chrysostome, 
comme le fait remarquer son historien, rappelait les tribuns de 
l’ancienne Rome; mais ajoutons que chez lui le prophète donnait au 
tribun une physionomie singulière et surhumaine. S'il menaçait au 
nom du peuple, il menaçait encore bien plus au nom du ciel. Dans 
ses rares momens de calme, il résumait ainsi sa doctrine politique : 
« il faut obéir aux princes, surtout quand ceux-ci obéissent eux- 
mêmes aux lois de l’église, » maxime assez peu rassurante pour les 
princes. Le peuple de Byzance, anarchique et dévot, applaudissait. 

Lorsque Chrysostome sortit de sa basilique et de Constantinople 
pour jeter, en Europe et en Asie, les fondemens de sa juridiction 
ecclésiastique, il perdit sa base d'opération; on eut prise sur lui, et 
sa perte fut jurée. L'accueil qu’il fit à des cénobites égyptiens sem- 
bla une entreprise directe sur la juridiction du patriarche d’Alexan- 
drie. Théophile (c'était le nom de ce personnage) résolut de sortir 
de ses états pour aller combattre, dans Constantinople même, cette 
puissance ecclésiastique formidable qui se préparait. Il s’avança 
lentement à travers la Syrie et l’Asie-Mineure, préparant avec au- 
tant de dextérité que de perfidie une invasion d’évêques. Il entraîna 
tous ‘les prélats de sa faction à Chalcédoine, tandis que les johan- 
nites se groupaient autour de leur chef dans le triclinium de l’ar- 
chevêché. L'assemblée du Chéne et celle du Triclinium étaient 
comme les deux faces opposées de l’épiscopat byzantin. D'un côté, 
auprès du patriarche, se tenaient les évêques qui conservaient in- 
tacte la tradition des apôtres; de l’autre, les évêques courtisans 
« rompus et corrompus dans les affaires. » La lutte était pour ainsi 
dire engagée entre l'administration et l'Évangile, entre l'empereur 
et le Christ. Dans cette crise, Arçadius et Théophile devaient se 
trouver d'accord. Le concile du Chène ayant excommunié Ghryso- 
stome, « sa majesté » mit volontiers le bras séculier au service de 
l'église, si étroitement unie à l’état. Fidèles à leurs convictions, ni 
le peuple ni l'archevêque ne faiblirent. Suivant l'expression du Dé- 
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mosthène chrétien, « la ville entière n’était plus qu’une église. » 
Elle réclamait très pieusement, maïs très énergiquement, « un grand, 
un vrai concile. » Quant à Chrysostome, il revenait à son thème 
habituel, à la vie de saint Jean-Baptiste, son patron. « Hérodiade, 
s’écriait-il avec une audace inouie, danse toujours en demandant la 
tête de Jean, et on lui donnera la tête de Jean, parce qu’elle danse. » 
Hérodiade, on le comprend, c'était l’impératrice Eudoxie. 

Exilé une première fois, puis rappelé en toute hâte par la super- 
stition du monarque, il se réconcilia un instant avec Eudoxie; mais 
plus que jamais il prit ses inspirations dans le peuple, qui ne ces- 
sait de lui répéter : « Il nous faut un autre clergé. » Il épura en effet 
son église, mais le schisme s’aggrava encore. Sa protestation indis- 
crète contre l’adoration de la statue d’Augusta donna lieu à un se- 
cond et suprême conflit entre l’archevêché et le palais. Les évêques 
égyptiens et syriens eurent le loisir de revenir plus nombreux, 
mieux préparés, armés des décrets ecclésiastiques et de la force pu- 
blique. Tous les moyens parurent bons contre Chrysostome. Ces 
orthodoxes intolérans inyoquèrent hardiment contre Jui les canons 
d’un concile arien. 

Tout ce qu’il y avait de délicatesse et de violence dans cette so- 
ciété byzantine si complexe se montra dans cette circonstance. Le 
peuple, auquel on arrachait son pasteur, se vengea d’une manière 
terrible. Nous n’hésitons pas à voir dans l'incendie qui consuma 
Sainte-Sophie la main de ces’ démagogues (nom bien connu à By- 
zance) qui si souvent bouleversèrent Constantinople. Cette guerre 
ecclésiastique eut un dénoûment comparable en tous points à celui 
de nos guerres civiles, tant l’église était alors vivante et populaire, 
tant elle avait le privilége de déchainer les passions, nobles ou per- 
verses, du peuple byzantin. 

« Tombe aux mains des Isaures, disait un ecclésiastique à Chry- 
sostome, pourvu que tu échappes aux nôtres! » Et lui-même écri- 
vait : « Je ne redoute rien que les évêques, un petit nombre excepté.» 
Poursuivi par leur implacable haine, il allait bientôt succomber sur 
la route du Caucase. Cependant il en était de la composition de l’é- 
piscopat byzantin comme de celle de nos assemblées politiques; dans 
un laps de temps assez court, des modifications profondes s’ opéraient 
dans son sein, sous la pression de l’opinion publique. Des élections 
successives finirent par changer la majorité des évêques. Le nom 
de Chrysostome fut rétabli sur tous les diptyques, son panégyrique 
prononcé dans tous les sanctuaires. On transporta en grande pompe 
son corps dans l’église des Apôtres. L'empereur Théodose le Jeune, 
qui assistait à cette solennité, se dépouilla de son manteau de 
pourpre pour l'en couvrir. Il implora pour son père et pour sa mère 
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le pardon de l'évêque martyr. Cette réhabilitation et ce triomphe 
de Chrysostome, demandés par le peuple, volontairement concédés 
par l’empereur, annonçaient de profondes modifications dans les 
rapports de l’église, et plus particulièrement du patriarche de Con- 
stantinople, avec l’état. Avant de les indiquer, il nous reste à con- 
sidérer sous un second et non moins curieux aspect la vie et les 
œuvres de saint Jean Chrysostome. 

Les écrits du grand archevêque nous permettent d'étudier à fond 
le caractère byzantin, objet de tant de critiques et de si peu de re- 
cherches sérieuses. « Fourbe comme un Grec du bas-empire, » dit le 
proverbe. « La lâcheté, la paresse, la mollesse des nations de l’Asie, 
se mêlèrent dans la dévotion même, » s’écrie Montesquieu. Il a rai- 
son dans une certaine mesure. À ne considérer que cette longue 
série d’eunuques, de courtisans, de parasites, de sycophantes, il 
est impossible de ne pas porter un jugement sévère sur le monde 
oriental. La haute société s’y montre bien plus corrompue que dans 
no8 civilisations modernes. Où trouver ailleurs que dans l'empire 
byzantin un clergé, un épiscopat tel que celui qu'on vient de dé- 
crire? Cette concession faite, disons immédiatement qu'il y au- 
rait injustice, ici comme partout, à tirer de faits même nombreux 
une conclusion par trop générale. Si on a bien compris ce monde 
gréco-asiatique, on ne s’étonnera pas de rencontrer, à côté des 
vices les plus honteux, les vertus qui honorent le plus l'huma- 
nité. Ces expressions : enthousiasme, sympathie, philanthropie, 
cosmopolitisme, sont des expressions essentiellement byzantines. 
On les chercherait vainement dans le langage de Rome, si dure 
envers elle-même et envers les autres. Une remarque qui n’échap- 
pera pas aux lecteurs de M. Amédée Thierry, c’est que les femmes 
exerçaient une influence profondément salutaire dans Constanti- 
nople. A l'impératrice Eudoxie, à ses immodestes et intrigantes 
amies Marsa, Castricia et Eugraphia, s'opposent, dans un rang non 
moins élevé, les Salvina, les Ampructé, les Pentadia, les Nicarète, 
les Olympias. Qu'on les compare à leurs pères, à leurs époux, et 
l'on verra que le culte rendu à Marie, à la Havæyiæ, avait fait bril- 
ler aux yeux des Grecques un idéal qui les conviait à la vertu. 
Nicarète, la vertu victorieuse, devint le médecin de tout Constanti- 
nople, qui disait avec une naïve confiance : « Les remèdes de Ni- 
carète guérissent toujours. » Olympias est la parfaite Byzantine ; 
c’est, à tous les points de vue, l'idéal de la femme. Une distinction 
patricienne donne je ne sais quoi d’achevé à ses vertus, toutes na- 
tives pour ainsi dire, mais singulièrement facilitées et développées 
par le christianisme. On remarquait en elle « une beauté merveil- 
leuse, un caractère affable et doux, un esprit élevé, enthousiaste 
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des grandes choses. » Restée veuve après une bien courte union, 
disposant d’une immense fortune, elle était connue de tous pour sa 
charité. On peut croire que l'amitié de cette jeune femme, si natu- 
rellement et si aisément modeste, charitable et clémente, ne fut 
pas sans influence sur l’âme enthousiaste, irascible et fière de Chry- 
sostome. Elle donna au solitaire du Liban, à l'imitateur des pro- 
phètes d'Israël, au prêtre démocrate d'Antioche, au patriarche in- 
dompté de Constantinople, l'exemple de vertus plus douces, plus 
sociables, et par conséquent plus chrétiennes. C’est cet exemple qui 
le soutint dans ses plus cruelles épreuves. 

Si Chrysostome dut beaucoup à Olympias, celle-ci lui fut éga- 
lement redevable des plus précieuses consolations. La noble diaco- 
nesse de Sainte-Sophie, aussitôt après l'exil de Chrysostome, fut 
atteinte d’une maladie qui prenait parfois chez les Byzantins un 
développement inusité. Cette maladie, c’est la mélancolie. La nos- 
talgie, l'hypocondrie, la mélancolie, s’attaquent de préférence aux 
individus et aux peuples chez qui domine la sensibilité. 

Les lettres que le patriarche écrivit à la diaconesse sont d’un prix 
inestimable pour le physiologiste et poyr le psychologue, qui y 
trouvent, analysés par un connaisseur du cœur humain, tous les 
symptômes de l’hypocondrie byzantine. Lui-même les avait étudiés 
dans Ja Bible et dans l'Évangile : « un cœur flétri par le chagrin, 
des yeux abattus et languissans, une âme consumée de douleur. » 
Élie, dans un état pathologique bien caractérisé, s’écriait : « Mon 
Dieu, reprends mon âme, je te la rends. » Jésus lui-même, sous le 
coup d’une odieuse trahison, disait : « Mon âme est triste jusqu'à 
la mort. » Et Chrysostome interpellait ainsi Olympias : « O ma sœur, 
vous voulez mourir, je le vois bien! » Des symptômes, l’arche- 
vêque remonte aux causes. Il en signale une toute chrétienne, le 
scandale. « Le scandale, — dit M. Amédée Thierry, qui a sondé 
tous les replis d’une société si différente de la nôtre, — le scandale 
est l’état d’une âme qui, troublée dans sa confiance en Dieu par 
des incidens extérieurs qu’elle ne comprend pas, met son jugement 
faillible au-dessus de la foi, et se laisse ainsi détourner de la vraie 
voie. » La seconde cause, plus générale, de tous les temps et de 
tous les pays, c’est l'absence, « le plus cruel des maux, » si nous 
en croyons un profond moraliste. « Je n’entendrai plus, disait Olym- 
pias, la parole de Dieu descendre de ces lèvres d’or, ses plus dignes 
interprètes. » 

On comprend que dans de tels accidens il fallait être psycho- 
logue pour être un bon médecin; mais les seuls psychologues du 
bas-empire, c'étaient les confesseurs. À eux appartenait exclusive- 
ment désormais ce genre dit consolatoire, où avaient excellé les 
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Cicéron et les Sénèque. Au vu‘ siècle, l'empereur Héraclius est tiré 
d’un abîme de tristesse et d’énervement par l’un des successeurs 
et des compatriotes de Chrysostome, le patriarche Sergius. Nous 
avons acquis la preuve que ce patriarche avait étudié très atten- 
tivement la fameuse correspondance consolatoire, et que les re- 
mèdes qui s’y trouvent indiqués, employés par lui, ont préparé la 
croisade triomphante d’Héraclius (1). Or quels sont ces remèdes? 
N'oublions pas que c’est ici un chrétien fervent qui s'adresse à 
une chrétienne non moins fervente. De là ces fréquens exemples 
empruntés à l’histoire de Jésus-Christ et à celle de saint Paul. A 
cette lumière, le scandale s'évanouit, et il reste bien établi « qu’il 
n’y a de mal que le péché et de bien que la vertu; tout le reste, 
bonheur ou malheur, quelque nom qu’on lui donne, n’est que fu- 
mée, fantôme et illusion. » 

En ce qui concerne le fait spécial êt poignant de l’absence, Chry- 
sostome était tenu d’être plus kumaïn. S'il était naturellement porté 
à l’ascétisme et au mysticisme, l’apôtre des gentils le retenait heu- 
reusement et l'empêchait de s’égarer. On connaît le fameux passage 
de saint Paul dans son épître aux Corinthiens : « étant venu à Troade 
dans l'intérêt de l'Évangile du Christ, quoique le Seigneur m’eût ou- 
vert les portes de cette ville, je n’ai pas eu l’esprit en repos, parce 
que je n'avais pas trouvé là mon frère Tite; prenant donc congé 
d’eux, je suis parti pour la Macédoine. » Je ne sache rien de plus 
éloquent que le commentaire que Chrysostome a fait de ces paroles 
dans l’une de ses lettres à Olympias. « Persuadez-vous bien, Olym- 
pias, disait-il en terminant, que vous me reverrez... Montrez-moi 
votre affection en accordant à mes lettres le même pouvoir qu’à mes 
paroles. » Ces promesses et ces espérances ne se réalisèrent pas; 
Olympias survécut à son père spirituel. Dès lors son mal n’était 
plus guérissable. « Olympias, dit son historien, s’asrangea de fa- 
çon à mourir vivante dans son lieu de bannissement. Elle recevait 
tout avec calme et indifférence, comme si elle n’eût plus appartenu 
au monde. » 

Avions-nous tort de dire en commençant que vers le temps de 
Chrysostome la société et l’état byzantins prenaient définitivement 
tournure ? On vient d'exposer comment le byzantinisme, préparé 
depuis dix siècles, constitué lors du triomphe de la religion chré- 
tienne, s’est successivement enrichi d’élémens nouveaux. L'un des 
plus considérables de ces élémens est la puissance politique et mo- 


(1) C’est Sergius qui fit rapporter à Constantinople les cendres d'Olympias et fixer 


au 14 septembre, jour de la mort de Chrysostome, la fète de l’exaltation de la croix 
reconquise, 
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rale du patriarche de Constantinople. Or le créateur de cette double 
puissance, c’est Chrysostome, humilié durant sa vie et victorieux 
après sa mort. C’est sur les souvenirs de cet épiscopat si agité et 
si glorieux que s’édifia le trône des archevêques. C’est dans les ou- 
vrages de ce prélat que ses successeurs puisèrent.leurs inspirations. 
S'ils conçurent de grands desseins, à la fois religieux et politiques, 
Chrysostome leur avait montré la voie à suivre en organisant une 
propagande active dans la Phénicie, dans la Chersonèse taurique 
et jusque dans la Perse. La perte d’Antioche et d'Alexandrie, au 
vue siècle, contribua beaucoup à la prépondérance exclusive du 
patriarche de Constantinople. Ce patriarche unique eut désormais 
un rôle comparable à celui du grand-prêtre à Jérusalem. L’assimi- 
lation est ici d'autant plus exacte que l’on demandait sans cesse à 
la Bible des maximes d'état. 

La paix et la prospérité de l’état byzantin ne purent résulter que 
de l'accord permanent du patriarche et de l’empereur. Si l’un ou 
l’autre oubliait cette règle, c'était à son détriment et à sa honte. 
« Lorsque le vieil Andronic, écrit Montesquieu, fit dire au patriarche 
qu’il se mêlât des affaires de l’église, et qu’il le laissât gouverner 
celles de l'empire, — c’est, lui répondit le patriarche, comme si le 
corps disait à l’âme : Je ne prétends rien de commun avec vous, 
et je n’ai que faire de votre secours pour exercer mes fonctions. » 
Telle est la pure doctrine byzantine. Dans ce régime, la pensée 
directrice revenait à l'empereur, la prière efficace au patriarche, 
l'action victorieuse à Dieu. Le patriarche était l’intermédiaire né- 
cessaire entre l’empereur et Dieu. Il ne faut pas par conséquent, à 
propos de Byzance, abuser de ces termes despotisme, théocratie. 
Une monarchie, ou, si l’on préfère, une autocratie tempérée par 
l'idée de Dieu, voilà la plus simple et la plus vraie définition que 
l’on puisse donner du bas-empire. 


Lupovic DRAPEYRON. 
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ir Zeilaltrr; Berlin 1864. — IV. Albert Desjardins, les Plaidoyers de Démnsthène, 1862. 
— V. Cucheval, Étude sur les tribunaux athéniens et les Plaidoyers civils de Démosthène, 
1863. — VI. R. Dareste, Du Prél à la grosse chez les Athéniens, étude sur quatre plai- 
doyers altribuëés à Démosthène, 1867. 


I. 


Avant même d'atteindre sa majorité, Démosthène avait résolu 
d'obtenir justice, de ne rien épargner pour punir les tuteurs qui 
s'étaient enrichis à ses dépens, pour les forcer tout au moins à lui 
restituer ce qu'ils avaient dérobé. Dès que cette pensée eut pris 
corps dans so: esprit, il ne fut pas long à comprendre qu'il ne de- 
vait point compter sur autrui pour réunir les élémens de son pro- 
cès, pour le suivre de juridiction en juridiction, pour le plaider 
devant le tribunal. Il avait affaire à trop forte partie, trop d’obsta- 
cles seraient semés sur sa route, pour qu’un parent, un ami, un 
mandataire quelconque ne perdit pas courage bien avant de toucher 
le but. Chez les Athéniens comme chez tous les peuples qui ont 
une législation déjà savante et complexe, on connaissait l'art de 
faire durer les procès, d’user et de lasser l'adversaire. 

Le nombre est petit, quoi qu’en dise le vieux proverbe, de ceux 


(1) Voyez la Revue du 1°r juin 1872, 
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qui, voulant la fin, savent vouloir les moyens. La plupart des 
hommes, faibles et molles créatures, n’ont que des désirs et des 
veilléités; ils souhaitent la richesse, la puissance ou la gloire, mais 
ils se gardent bien de s'imposer cette continuité d'efforts et de tra- 
vaux qui seule pourrait leur assurer ou tout au moins leur mériter 
le succès. C'est sur la fortune qu'ils comptent; elle les pousse en 
avant et les remporte en arrière, comme le flot joue avec les épaves 
d’un naufrage. Quant à Démosthène, il se montra tout d’abord, 
dans ses affaires privées, ce qu'il devait être dans toute sa vie pu- 
blique, un esprit net, yne ferme volonté. Pour être à la hauteur du 
rôle qu'il s'était tracé, il devait apprendre deux choses, le droit et 
l'éloquence. Comment trouver un maître qui fût tout à la fois ora- 
teur et jurisconsulte, qui pût, à lui seul, tout enseigner à son 
élève? Voici ce qui paraît le plus vraisemblable. Lorsque Démo- 
sthène eut compris que, pour forcer ses tuteurs à rendre gorge, il 
lui faudrait les mener devant les tribunaux, l’idée lui vint tout na- 
turellement de fréquenter les cours de justice. C’est ce dont té- 
moigne un récit que l'imagination des collecteurs d’anecdotes a 
peu à peu chargé de circonstances suspectes, mais dont la donnée 
première remonte très haut, jusqu’à la génération contemporaine 
d'Alexandre. Ce qu’attestent également les différentes versions de 
cette histoire, c’est le grand effet qu’aurait produit sur Démo- 
sthène, très jeune encore, la parole de Callistrate d’Aphidna, l’élo- 
quent orateur qui dirigea la politique athénienne pendant toute la 
période des victoires d'Épaminondas et de la suprématie thébaine. 
Voici comment la chose est racontée par Plutarque. « Quand Callis- 
trate, dit-il, fut accusé de trahison dans l'affaire d’Orope, tout le 
monde attendait avec impatience les débats, autant pour le procès 
lui-même que pour l'orateur, qui jouissait d’une brillante réputation. 
Démosthène entendit ses maîtres et les gouverneurs de ses cama- 
rades se promettre d'assister à cette lutte judiciaire. Dès ce mo- 
ment, il ne cessa de tourmenter son gouverneur que celui-ci ne se 
fût engagé à l'emmener avec lui. Connaissant un des portiers du 
tribunal, le précepteur réussit à procurer un siége à l’enfant en 
un lieu d’où il pût tout voir et tout entendre sans attirer l’attention. 
Callistrate, ayant fort bien réussi et provoqué une vive admiration, 
fut reconduit par la foule, au milieu des applaudissemens, jusqu’à 
sa porte, ce que voyant, Démosthène envia une telle gloire; mais 
ce qui l'émerveilla le plus, ce fut la puissance de la parole à tout 
maîtriser, à se jouer des âmes et à les apprivoiser. » Tout ceci, est 
fort bien combiné, et un mot de Démosthène lui-même, dans la 
Midienne, semble indiquer qu'il fut en effet témoin de ces mémo- 
rables débats. 11 y a pourtant, à la manière dont Plutarque pré- 
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sente les faits, une objection capitale. Lors de ce procès, qui ne 
peut être antérieur à 366, Démosthène était déjà majeur depuis 
quelques mois au moins; il n’avait par conséquent plus de gou- 
verneur chargé de le conduire aux écoles et aux gymnases; il pou- 
vait, sans en demander permission à personne, assister aux séances 
des tribunaux comme à celles de l'assemblée. 

Le récit d'Hermippos prête aux mêmes critiques. Selon lui, Dé- 
mosthène, se rendant comme d'ordinaire à l’académie pour entendre 
une leçon de Platon, aurait un jour suivi en curieux la foule qui se 
dirigeait vers le tribunal; ce serait ainsi qu’il aurait écouté Callis- 
trate, et que sa vocation se serait éveillée au bruit de cette grande 
voix. Cette version est un peu romanesque; au surplus Démosthène 
ne paraît pas avoir jamais été l’élève de Platon. N’est-il pas bien 
plus naturel d'admettre que Démosthène, dès qu’il prévit les luttes 

udiciaires qui l’attendaient, saisit toutes les occasions d'écouter 
les maîtres de l’art? D'ailleurs il eut tout le temps de suivre Cal- 
listrate dans l'assemblée et devant les tribunaux. Pendant plus de 
quatre années encore après que Démosthène fut devenu citoyen et 
libre de ses démarches, Callistrate continuait à gouverner Athènes 
par la parole; ce fat seulement en-361 qu’il dut se soustraire par 
la fuite à une accusation de haute trahison. Condamné à mort par 
contumace, il ne reparut à l’improviste, quelques années après, 
dans cette Athènes hors de laquelle il ne savait point vivre, que 
pour se voir aussitôt arrêter et mettre à mort en vertu de la 
sentence jadis rendue par défaut. Démosthène conserva de son 
éloquence une vive impression : toutes les fois qu’il énumère les 
orateurs de la période précédente, c’est Callistrate qu’il place au 
premier rang. Si, comme l’indiquent cette anecdote et le souvenir 
gardé de Callistrate, Démosthène commença dès l’âge de 18 ans à 
fréquenter les tribunaux, il dut y entendre débiter plus d'un plai- 
doyer composé par Isée, le logographe qui dans la faveur du public 
avait succédé à Lysias. Doué comme il l'était, il eut bientôt apprécié 
des mérites que lui avaient déjà signalés ceux qu’intéressaient son 
malheur et son courage. Son choix fait, il ne négligea rien pour 
s'assurer, de la part d’Isée, un concours efficace et sérieux. 

Rien de mieux attesté dans toute l’histoire littéraire de l'antiquité 
que le fait des soins donnés par Isée à l'éducation oratoire et juri- 
dique de Démosthène. Quelques critiques, tels que Denys d'Hali- 
carnasse, allaient même jusqu’à dire que le principal titre d’Isée à 
l'attention de la postér ité, c'était d’avoir été le maître de Démo- 
sthène. On ne peut juger aujourd'hui du talent d’Isée que par des 
discours qui appartiennent tous à un seul chapitre de son œuvre, à 
ses plaidoyers en matière d’hérédité; cela suffit cependant pour re- 
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connaître que, ne fût-il rien à Démosthène, il tiendrait encore une 
belle place dans l’histoire de l’éloquence grecque (1). 

Dans ce que l’on raconte des relations de Démosthène et d'Isée, 
nous trouvons bien des variantes. Selon Plutarque, ce serait pen- 
dant sa minorité qu’il aurait reçu les conseils du célèbre avocat. 
Or ses tuteurs, on l’a vu, se refusaient à payer même ces maîtres 
élémentaires dont les leçons étaient regardées comme indispen- 
sables à tout adolescent de condition moyenne; à plus forte raison 
n’auraient-ils pas voulu entendre parler d'honoraires tels qu’en 
exigeaient les professeurs de rhétorique. Ge n'est pas tout : ce que 
l’on sait des écoles des rhéteurs prouve qu’au temps de Gorgias et 
d’Antiphon comme au temps d'Isocrate et d’Isée leur enseignement 
s’adressait non point à des enfans ni même à des adolescens, mais 
à des jeunes gens ou à des hommes faits. Ce fut donc seulement 
quand il fut sorti de tutelle que Démosthène put penser à se mé- 
nager les leçons et le concours d’Isée. L'auteur inconnu des Vies des 
dir orateurs aflirme que, pour avoir tout à lui ce maître dont il 
espérait tant, il l'aurait enlevé à son école, installé chez lui et gardé 
pendant quatre ans dans sa maison; en retour du sacrifice qu’il lui 
imposait, il lui aurait payé 40,000 drachmes pour ces quatre an- 
nées. La somme, au premier abord, paraît bien considérable. Iso- 
crate, le prince des rhéteurs, ne demandait en effet à ses élèves que 
1,000 drachmes. Il semble de plus que le jeune homme, ruiné 
comme il l'était par ses tuteurs, ne se trouvait pas en situation de 
supporter une pareille dépense, car la somme qu’il aurait comptée 
à son maître dépasserait le total de ce qu’il aurait recueilli du nau- 
frage de sa fortune. Pour lever la difficulté, des grammairiens de 
l’époque fomaine imaginèrent que le rhéteur Isée avait donné gra- 
tuitement ses leçons à Démosthène. Un pareil désintéressement ne 
s'expliquerait que si le maître avait pu prévoir quelle figure son 
disciple ferait dans Athènes et quel honneur en rejaillirait sur lui- 
même. Le talent se signale souvent de très bonne heure; cependant, 
au point de départ, le génie en diffère si peu qu'il est bien difficile 
de lui tirer son horoscope. Il a parfois, dans les arts plastiques et 
dans la musique, de surprenantes précocités, d’éblouissantes au- 
rores qui, avec plus de charme, ont tout l’éclat du soleil de midi; 
mais, dans tout ce qui tient aux choses de la pensée ou de la vie 
publique, dans tout ce qui exige la connaissance des hommes, le 
génie suppose tant d'étude et d'expérience, une intervention si 
prolongée de la volonté, que, pour se manifester, il lui faut le 
temps. C’est en pareïlle matière que le mot de Buffon, si con- 
testable à d'autres égards, devient une vérité : pour le philosophe, 


(1) Voyez l'étude sur Isée, dans la Revue du 15 février. 
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l'historien, l’orateur, l'homme d'état, « le génie est une longue 
patience, » ou du moins, sans la patience et la durée, n'aboutit 
point et ne porte pas tous ses fruits. 

Quelque contradictoires que paraissent tous ces témoignages, il 
y a pourtant, ce semble, moyen de les faire concorder. Isée n’a pu 
deviner que ce jeune homme qui venait lui demander son concours, 
afin d'échapper à la ruine, prononcerait un jour les Olynthiennes et 
le Discours de la couronne; mais avec son coup d’æil de vieux pra- 
ticien il lui était facile de former une conjecture sur l'issue pro- 
bable de l’action à intenter : à ses yeux, Démosthène, bien conseillé, 
avait toute chance de l'emporter sur ses adversaires. Isée se serait 
donc provisoirement contenté de l'hospitalité que lui offrait Démo- 
sthène, et celui-ci aurait promis, pour le cas où il rentrerait en 
possession de ses biens, une somme de 10,000 drachmes, indem- 
nité qui représentait à la fois le salaire du professeur de rhétorique 
et les honoraires dus par le plaideur à son conseil judiciaire. S'il 
est vrai que, pendant les quelques années qui précédèrent le pro- 
cès contre les tuteurs, Isée, sans renoncer à composer des dis- 
cours pour ses cliens, ait pourtant réservé la meilleure part de son 
temps à Démosthène, la somme cesse de sembler exagérée. Quand 
Isocrate et d'autres rhéteurs se contentaient de 1,600 drachmes, 
c'est qu'ils avaient un grand nombre d'auditeurs à la fois ; de cette 
manière, tout en demandant beaucoup moins à chaque élève, ils 
gagnaient encore plus qu’Isée avec son disciple unique, surtout le 
paiement des 10,000 drachmes étant subordonné au succès d’une 
affaire qui pouvait après tout mal tourner. 

On n'a pes tous les jours à former un élève comme Démosthène. 
Il serait curieux de savoir comment s’y prit Isée pour mettre à profit 
la bonne volonté d'un pareil disciple, ou plutôt sa passion d’ap- 
prendre; par malheur, nous n’avons pas même à ce sujet le plus 
léger indice. Si Démosthène eût fréquenté quelque école célèbre, 
comme celle d'Isocrate, plus tard quelqu'un de ses anciens cama- 
rades aurait retrouvé dans sa mémoire des souvenirs de ces années 
de jeunesse et de communs travaux; l'imagination s’en serait peut- 
être mêlée, tout cela aurait été fort arrangé, mais enfin on sau- 
rait ou on croirait savoir quelque chose des rapports du jeune 
homme avec son maître et ses compagnons d'étude. Ici, rien de 
tel : Isée ne joue aucun rôle dans toutes les anecdotes, plus ou 
moins authentiques, que rencontre sur son chemin le biographe de 
Démosthène. C’est que les trois ou quatre années passées par Dé- 
mosthène auprès d’Isée furent entre l’élève ‘et le maître comme un 
long tête-à-tête dont le secret ne transpirait point au dehors. 
Dans cette ville, tout occupée d'art, de lettres, de fêtes et d'affaires, 
qui donc s’inquiétait de savoir comment employaient leurs journées 
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et une partie de leurs nuits cet avocat, toujours surchargé de tra- 
vail, toujours entouré de dossiers et de textes de loi, et ce jeune 
homme sans sourire et sans gaité, que l’on pouvait prendre pour 
un de ses secrétaires ? Tout au plus cela pouvait-il tourmenter un 
peu Aphobos et les autres tuteurs, que leur conscience avertissait 
du compte qu’ils auraient à rendre; en dehors de ces trois hommes 
et de ceux que des liens de famille ou d'intérêt avaient faits leurs 
confidens ou leurs complices, personne ne songeait à l’orphelin qui, 
les yeux fixés sur l’avenir, travaillait en silence à le préparer. Dans 
cette retraite où il s’était enfermé avec son maître, loin des plaisirs 
de son âge auprès de sa mère en deuil et de sa jeune sœur, dont il 
voulait reconquérir la dot, Démosthène ne dut reculer devant aucun 
labeur, quelque ingrat qu’il pût paraître. Isée avait écrit, lui aussi, 
sa techné ou son manuel de rhétorique; il commença donc par sou- 
mettre et par rompre son élève aux exercices ordinaires, par lui 
expliquer en combien de parties se divisait le discours, quel ton et 
quel style convenait à chacune d’elles, dans quel ordre d'idées et 
de preuves, suivant le caractère de la cause, on devait aller chercher 
ses argumens, quelles étaient, selon les cas, les figures de mots et de 
pensées qu’il convenait d'employer, enfin à quelles règles obéissait, 
comment s’agençait et se construisait ce que nous appelons la pé- 
riode, cette phrase savante dont il avait appris les secrets à l’école 
d’Isocrate. Depuis Gorgias, ces préceptes techniques se répétaient, 
d’une rhétorique à l’autre, avec de légers changemens de forme et 
de disposition; ils étaient le point de départ et la base de l’ensei- 
gnement du rhéteur. L'élève avait à se les graver dans la mémoire; 
peut-être même apprenait-il par cœur certaines parties du manuel 
de son maître. C'était quand ces définitions et ces règles lui étaient 
familières que commençait le vrai travail; on l’habituait alors à pra- 
tiquer ce qu'il avait appris, à traiter les lieux-communs, à composer 
d’abord des exordes, des péroraisons ou des récits, à discuter une loi 
ou un témoignage, plus tard enfin à écrire un discours tout entier 
dans l’un des trois genres, délibératif, judiciaire ou épidéictique, 
qu'avaient dès lors distingués les rhéteurs. 

C'était à ce moment que les jeunes gens donnaient leur mesure; 
mais surtout C'était alors que se marquait la différence entre les 
maîtres. Le pur sophiste, un Gorgias ou un Alcidamas, occupait 
ses disciples à faire l’éloge d'Hélène ou de la mort, à défendre Ajax 
ou Palamède. Tel autre, comme Isocrate, avait de plus haptes vi- 
sées : il prétendait offrir des conseils aux peuples et aux rois; ce 
qu'il préférait donc, ce que traitaient surtout ses élèves, c’étaient 
des lieux-communs politiques, tels que l'éloge d'Athènes ou de 
Sparte, tels qu’un appel adressé aux Grecs pour les décider à s'unir 
afinde déclarer la guerre au grand roi. Étranger d’ailleurs, lui 
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aussi, à la pratique, il retombait souvent dans les voies de ces 
rhéteurs qu'il affectait de mépriser; il célébrait, devant ses dis- 
ciples, Hélène et Busiris, il les invitait à s’essayer sur ces thèmes 
bizarres, ne fût-ce que pour se délier l’esprit. Quant à la méthode 
employée par celui qui se proposait de former des crateurs judi- 
ciaires, nous sommes réduits aux conjectures ; les {étralogies d’An- 
tiphon peuvent pourtant nous donner quelque idée du genre d’exer- 
cices auquel on avait recours en pareil cas (1). On supposait un 
événement qui pût donner matière à un procès, d'ordinaire à un 
procès criminel; puis on déterminait la nature de la cause, suivant 
que le débat portait sur des présomptions à faire valoir ou sur des 
faits incontestés, dont il s'agissait seulement d'apprécier le carac- 
tère juridique. Geci réglé, il fallait trouver les moyens d'attaque ou 
de défense que fournissait la cause, travailler ensuite à les classer, 
à les grouper dans le meilleur ordre et à les placer dans le plus 
beau jour. Afin d'acquérir plus de souplesse et de dextérité, on 
plaidait le pour et le contre, on composait parfois, comme nous le 
voyons dans Antiphon, l’accusation, la défense, une réplique de l’ac- 
cusation, une réplique de la défense. Dans la bouche d’un homme 
tel qu'Isée, qui ne voulut jamais être qu’avocat, cet enseignement 
dut prendre un caractère plus spécial encore et plus pratique. Isée 
ne se contentait pas, comme ses prédécesseurs, de citer les lois; il 
aimait à les comparer entre elles, à les commenter, à en dégager 
les principes, à faire enfin, dans la mesure où le comportait la 
cause qu’il était chargé de plaider, la théorie de la législation athé- 
nienne : il fut, sans que l’on parût s’en douter autour de lui, le 
premier des jurisconsultes grecs, le précurseur d’Aristote et de 
Théophraste. 

Pour remonter ainsi aux principes, il faut, outre l'habitude et le 
goût des idées générales, une connaissance très étendue et très pré- 
cise des faits particuliers. Les logographes n'avaient pas alors à 
leur disposition ces grandes collections de lois et de décrets que 
compileront les érudits de l’époque alexandrine; mais il est pro- 
bable que ceux qui, comme Isée, avaient sans cesse à citer et à 
discuter la loi s'étaient déjà fait, pour leur usage particulier, des 
recueils contenant tout au moins, outre les lois de Solon, les plus 
importantes de celles qu'y avait ajoutées le travail législatif de 
deux siècles. Il y avait à Athènes toute une catégorie de fonction- 
maires subalternes que l’on appelait les écrivains (ypaupareis) ; 
c'étaient eux qui servaient de secrétaires ou de grefliers au magis- 
trat sur son tribunal, au plaideur devant le jury, à l’orateur dans 
l'assemblée; c'étaient eux qui avaient entre les mains et{qui lisaient, 


L (1) Voyez la Revue du 15 février 1874 
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quand on leur en faisait signe, les formules de la procédure civile 
ou criminelle, les actes judiciaires, les témoignages produits dans 
l'instruction, les lois invoquées par l’une ou l’autre des parties, les 
projets de décret. Ces hommes passaient dans ces emplois de lon- 
gues années, souvent toute leur vie. Les services qu'ils rendaient 
étaient payés, tandis que ceux des magistrats étaient gratuits: aussi 
ces écrivains, dont beaucoup étaient des affranchis, jouissaient-ils 
d’une assez médiocre considération, et parvenaient-ils rarement à 
jouer un rôle politique. En revanche, par la pratique, ils arrivaient 
à connaître mieux que personne la procédure et les lois attiques. 
C'était l’un d’entre eux, Nicomaque le scribe, que l’on avait chargé 
en 403, après le rétablissement de la démocratie, de diriger l’en- 
treprise ordonnée par un décret de Tisamène, de faire transcrire à 
nouveau toutes les anciennes lois athéniennes, sans doute en les ran- 
geant par ordre de matières et en écartant celles que les événemens 
ou des lois postérieures aufaient implicitement abrogées. Un vote du 
peuple, après examen du sénat et d’une commission spéciale de 
nomothètes ou législateurs, choisis parmi les jurés de l’année, ap- 
prouva ce travail, et remit en vigueur toutes les lois admises par 
Nicomaque; les autres furent déclarées caduques. Au lendemain 
de cette révision, quand elle eut fixé dans une forme authentique 
les textes qui conservaient une valeur légale, on dut voir se multi- 
plier, par les soins de ces scribes et à l'usage des logographes et 
des orateurs, les copies de ce que l’on pouvait appeler, sinon les 
codes athéniens, au moins le corps des lois athéniennes. Rien de 
plus facile ensuite, quand il y eut des lois nouvelles votées, que de 
les ajouter à la fin du volume, et de tenir ainsi la copie au courant, 
comme on fait les éditions successives de nos codes. Si quelqu’un à 
Athènes possédait alors un exemplaire complet des lois attiques, 
c'était certainement Isée, et personne, j'imagine, ne le feuilletait 
plus assidûment. 

Cela mème ne suflisait pas : à Athènes comme ailleurs, il se pré- 
sentait souvent des espèces que le législateur semblait n'avoir point 
prévues; c'était alors aux juges, comme le leur dit l’orateur Ly- 
curgue au début de son discours contre Léocrate, de suppléer à cet 
oubli et, par leur arrêt, de fixer la loi pour l’avenir. 11 y avait donc 
souvent intérêt à consulter la jurisprudence, comme on dirait au- 
jourd'hui, et à se prévaloir devant le jury des décisions rendues 
dans des affaires antérieures. Par quels moyens et dans quelle me- 
sure l’autorité publique avait-elle pourvu à la conservation des 
actes judiciaires ou tout au moins des jugemens? Nous l’ignorons. 
En matière criminelle, la sentence rendue contre un grand coupable 
était souvent gravée sur une stèle; mais en matière civile laissakt- 
on aux intéressés le soin de réclamer et de garder une expédition 
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de l'arrêt? Quelque étrange que cela paraisse, il est possible qu'il en 
fût ainsi; on écrivait bien moins à Athènes que dans la plus petite 
de nos sous-préfectures, et nous voyons souvent l'issue d'anciens 
procès certifiée devant le jury au moyen de la preuve testimoniale, 
dans des cas où il nous semblerait beaucoup plus simple de pro- 
duire un extrait du jugement. Il est probable que certains greffers 
prenaient des notes pour eux-mêmes, ou plutôt afin de pouvoir les 
communiquer moyennant salaire. Il n'est point douteux que des 
avocats tels que Lysias et Isée eussent sous la main des renseigne- 
mens de ce genre, classés par catégories d'actions: ils en trouvaient 
la matière, pour les dernières années, dans leur expérience et dans 
leurs propres souvenirs; mais, pour ce qui remontait plus haut, 
c'était à des copies de ces registres des grefliers qu'ils devaient re- 
courir, afin de pouvoir invoquer au besoin l'autorité de la chose 
jugée. 

Ea dernier lieu, l’orateur ne pouvait se dispenser de pratiquer et 
de consulter sans cesse les ouvrages de ses devanciers; il y trouvait 
tout à la fois des modèles et d’utiles renseignemens juridiques. 
Tous les plaidoyers qui avaient été mis par écrit et conservés à 
Athènes avaient leur place marquée dans le cabinet d'un émule et 
successeur d’Antiphon. Ce qui rendait ces documens encore plus né- 
cessaires à l'avocat, c'est qu'il était telle affaire qui se perpétuait, 
pour ainsi dire, à la barre des tribunaux, comme par exemple celle 
de la succession du riche Hagnias (1). En pareil cas, il importait 
fort de savoir comment la question avait été présentée dans les li- 
tiges antérieurs; c'était le moyen de reconnaître quelle porte restait 
ouverte pour rentrer dans le débat. 

Voilà, autant que nous pouvons nous la représenter par induc- 
tion, ce qu'était la bibliothèque professionnelle d’Isée ; voilà de 
quels instrumens de travail il enseigna l’usage à Démosthène. On 
peut croire qu’il ne retint pas longtemps sur les élémens de la rhé- 
torique un esprit si bien doué, si sérieux, si pressé d'agir ; il l’ap- 
pliqua bientôt à la science du droit et à la pratique des affaires. 
Étant donnée la situation particulière du jeune homme, son maître 
dut insister avant tout sur les lois relatives à la minorité et à la tu- 
telle; il dut lui faire lire de préférence les plaidoyers qui avaient été 
écrits soit pour des mineurs, victimes des mêmes fraudes que Démo- 
sthène, soit pour des tuteurs se prétendant injustement attaqués. 
D'ailleurs il était si facile à des gens retors de soulever des incidens 
et de porter le débat sur un autre terrain, qu'il eût été téméraire 
d'engager le combat avant de bien connaître tout le système de la 


(4) Nous avons deux discours relatifs à cette succession, le onzième d'Isée et celui 
de Démosthène, intitulé contre Macartatos à propos de l'héritage d'Hagnias. 
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législation civile et de la procédure attique; on peut donc être sûr 
que Démosthène ne borna point ses études juridiques à la connais- 
sance d’une seule catégorie d'actions. Sans doute ces études n’eu- 
rent point le caractère philosophique qu’elles auraient pu prendre 
à la fin du siècle, quand Aristote eut écrit sa Politique et Théo- 
phraste son Traité des lois; maïs pourtant Isée, tout homme de 
pratique qu'il fût, avait l'esprit assez élevé, assez porté vers les 
idées générales, pour faire comprendre à son élève les raisons et 
les liaisons des choses, pour lui donner ces vues d'ensemble qui 
aident si fort l'intelligence à entrer dans les détails et la mémoire 
à les retenir. Tous-ceux qui ont étudié de près Démosthène ont été 
frappés de sa science des lois, de l’à-propos avec lequel il les cite, 
du ferme et judicieux commentaire qu'il en donne; à cet égard, il 
n’a d'autre rival que son maître. L’hommage que nous rendons à 
celui-ci est donc mérité. Ce fut vraiment du temps bien employé 
que les trois ou quatre années passées par Démosthène, de 366 à 
364 ou 363, dans l'intimité et sous la direction d'Isée; il reçut là un 
fonds solide d'instruction oratoire et juridique sans lequel il aurait 
risqué de n'être qu’un vide et brillant parleur, à la façon d’Eschine. 
C’est un préjugé dangereux et auquel nous sommes trop enclins de 
croire que le génie peut se passer d'étude; il coûte cher aux peu- 
ples et aux individus. Une fois qu’il s’est répañdü, vous ne trouvez 
personne qui ne s’imagine être assez bien doûé pour n’avoir pas 
besoin de travailler. Ainsi chacun établit pour lui-même le droit à 
la paresse, et, grâce à cette illusion dont tout le monde est dupe, 
les plus heureux talens avortent, et tel qui était né médiocre réussit 
à devenir nul. 


IL. 


Depuis le moment où Démosthène avait atteint sa majorité, plus 
de deux ans s’écoulèrent dans ces lectures et ces travaux. Vers la 
fin de cette période, Isée, selon toute apparence, ne se contenta 
point de donner des leçons à son élève, mais il joua plutôt auprès 
de lui le rôle d’un avocat et d'un conseil, l’aidant à réunir les 
pièces nécessaires, à les classer, à prévoir les moyens de l’adver- 
saire, à mettre en ordre ses idées et ses raisons. 

Ce n’était pas trop d'un pareil secours, car la position de l'en- 
nemi devenait de plus en plus formidable. Aphobos est des trois tu- 
teurs celui qui semble avoir joué dans toute cette affaire le rôle le 
plus en vue et le plus odieux. C'était lui qui, dans la pensée du 
père de Démosthène, devait, en épousant sa veuve, le remplacer au- 
près de son fils; or ce fut lui qui donna l'exemple de manquer aux 


TOME Cu, — 1872, 30 
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‘ promesses jurées auprès du lit du mourant, ce fut lui qui, dans la 
gestion de la fabrique d’armes, porta le plus de négligence ou de 
malhonnêteté, — pour tout dire en un mot, ce fut lui qui pilla avec 
le plus d'impudence. Ainsi désigné le premier au juste ressentiment 
de son pupille, il venait de fortifier sa position par une alliance qui 
lui assurait le concours d’un homme influent et habitué à la parole; 
il avait épousé la sœur du riche Onétor, un des plus brillans élèves 
d’Isocrate. Ce qui lui donnait aussi confiance, c'était sa liaison avec 
les fils de l'opulent Képhisodore d’Anagyronte, Thrasvlochos et 
Midias, personnages turbulens, orgueilleux et insolens, dont le nom 
reviendra souvent dans la vie de l’orateur, et dont l’inimitié le pour- 
suivra jusqu’au seuil même de la gloire. 

Les actions que les orphelins avaient le droit d’intenter à leurs 
tuteurs'infidèles ne se prescrivaient que par cinq ans; mais on avait 
tout avantage à ne pas attendre l’expiration de ce terme et à porter 
le plus tôt possible devant la justice ce que l’on appelait le pro- 
cès de tutelle (èrirpomñs déxn). Alors même que le tuteur était 
condamné à restitution, les sommes dont il était déclaré redevable 
à son pupille ne portaient intérêt que jusqu’à la fin même de la 
tutelle. C’est du moins ce qui résulte clairement du compte d’A- 
phobos tel que le présente partout Démosthène; nulle part il ne de- 
mande d'intérêts @hretard pour l'intervalle qui s’est écoulé entre 
le terme de la minorité et la décision que va prendre le tribunal. Il 
y a là quelque chose qui nous surprend au premier abord ; à la ré- 
flexion, la chose s'explique. Le législateur, voulant laisser à toutes 
les réclamations sérieuses le temps de $e produire, avait accordé 
aux pupilles cinq années pleines pour examiner leurs comptes de 
tutelle, et, s’il y avait lieu, commencer les poursuites; mais il dé- 
sirait que l’on usât le moins possible de ces délais. A Athènes 
comme à Rome, comme en France, c'était un fardeau, ce pouvait 
toujours être une source d’ennuis qu’une tutelle, — à moins que ce 
ne fût une fructueuse spéculation. S'il importait que les prévarica- 
teurs fussent punis, il n’était pas moins nécessaire q:e les honnêtes 
gens, après avoir porté cette charge dix ou quinze ans, ne restas- 
sent pas encore pendant quatre eu cinq autres années sous la me- 
nace d'actions dirigées contre leur fortune et contre leur honneur. 
Les sommes indûment perçues par le tuteur cessant, aussitôt la 
majorité proclamée, de porter intérêt au profit du pupille, celui-ci 
n’avait aucune raison de différer le procès. 

Démosthène était devenu majeur en 366; ce fut en 364 que, se 
croyant enfin prêt pour la grande lutte, il assigna ses tuteurs de- 
vant le premier des archontes, celui que l’on appelait par excellence 
l'archonte. C'était à l’archonte, comme au gardien de la famille, de 
sa religion et de son droit, comme protecteur des veuves et des or- 
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phelins, que ressortissaient toutes les actions nées de la minorité 
et de la tutelle. Ge magistrat ne saisit point tout de suite un tribu- 
nal; il était rare à Athènes qu’un litige fût porté devant le jury sans 
que les parties eussent d’abord été devant l'arbitre (dixrnris). 

I! y avait deux espèces d’arbitres que l’on trouve sans cesse men- 
tionnés dans les orateurs, et que l’on a trop souvent confondus : 
c'étaient ceux que nous appellerons les arbitres publics, et ceux 
qu’à Athènes on nommait les arbitres choisis (xigeroi) et que nous 
désignerons sous le titre d’arbitres privés. Les premiers étaient 
tous les ans choisis par le sort parmi les citoyens âgés de plus de 
soixante ans qui n’avaient pas subi de condamnation infamante. 
Chaque tribu avait ses arbitres pris dans son sein. L’arbitre, dans 
tout le cours de l’époque primitive, avait eu sans doute un rôle 
analogue à celui du judex privatus, de l’arbiter, du recuperator 
latin; il avait dû recevoir du roi ou de l’archonte, comme à Rome 
du consul ou du préteur, le droit de mettre fin au débat par un ar- 
rêt motivé. Depuis que se sont organisés au v° siècle les grands 
jurys populaires, ce n’est plus qu’une sorte de juge de première 
instance. On peut porter devant lui tous les procès civils, et en fait 
on n’y manque presque jamais; seulement la partie qui se croirait 
lésée par sa décision conserve toujours la liberté d’en appeler au 
jury. Dans ce cas, le magistrat avait à reprendre l'affaire et à en 
saisir un tribunal; seulement le travail de l'instruction préliminaire 
était très abrégé par le débat qui avait eu lieu devant l'arbitre. « Ce- 
lui-ci, dit un grammairien d’après Aristote, déposait dans une boîte, 
qu'il scellait de son sceau, la plainte, les sommations réciproques 
que s'étaient adressées les parties, les témoignages qu'elles avaient 
fait entendre, les lois et tous autres moyens de droit qu'elles avaient 
invoqués l’une et l’autre, puis il remettait le tout au magistrat 
chargé d'introduire l'instance devant les juges. » Celui des deux 
adversaires auquel l'arbitre avait donné raison se trouvait dans 
cette seconde phase du débat avoir à peu près la même situation 
que chez nous la partie qui.se présente aux juges de l’appel avec 
un arrêt de première instance conforme à ses conclusions. 

Quant aux arbitres privés, ce n’étaient que de simples citoyens, 
choisis par l'estime de leurs voisins ou de leurs amis pour arranger 
un différend que l’on désirait n’avoir pas à porter devant les tribu- 
naux. Souvent ils n'avaient que le rôle de conciliateurs : ils tà- 
chaient d'obtenir de leurs cliens des concessions mutuelles, et rédi- 
geaient ensuite un compromis qui restait déposé entre leurs mains. 
D’autres fois ils devenaient de véritables arbitres, dans le sens 
propre de ce mot. On avait alors ce que l’on appelait un arbitrage 
conventionnel (Ôa:vx ëz: onsoïç). Les parties commençaient par 
dresser un acte dont la stipulation principal était l'engagement 
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que prenaient les deux contractans de s’en tenir à la sentence de 
l'arbitre et de ne pas en appeler à un tribunal. On arrivait ainsi à 
investir l'arbitre oficieux, l'arbitre constitué par la volonté des 
parties, d’un pouvoir que n'avait pas l'arbitre ofliciel, l'arbitre dé- 
signé par la cité. La sentence de l'arbitre ou des arbitres (on en 
prenait souvent trois), terminait alors le litige, pourvu qu’elle eût 
été rendue après un débat contradictoire. Si l’un des intéressés 
avait fait défaut, il avait dix jours pour former opposition; ce délai 
passé, la sentence devenait définitive et sans appel. C'était au der- 
nier moment, l'affaire instruite, que ces arbitres, avant de prendre 
le caractère de juges, se liaient par un serment. Sous ces diverses 
formes, la juridiction arbitrale a rendu chez les Athéniens, comme 
chez les Romains et dans toutes les sociétés riches et civilisées, de 
réels et inappréciables services. 

Démosthène proposa tout d’abord de confier à des arbitres, choi- 
sis parmi les membres mêmes et les amis de la famille, le soin d’exa- 
miner ses griefs. Dans la forme ordinaire de l'arbitrage convention- 
nel, les parties auraient pris l'engagement d'accepter l'arrêt de ces 
arbitres. Les tuteurs voulaient avant tout ne point se laisser enlever 
la faculté de porter le débat devant un jury, qui serait toujours 
plus facile à tromper; ils refusèrent donc de constituer ce tribunal 
de famille. On se rendit alors auprès de l’un des arbitres publics de 
l’année. Les tuteurs n’épargnèrent aucun mensonge pour tâcher de 
surprendre sa bonne foi : ce fut en vain; ils ne purent l'empêcher de 
se prononcer en faveur de leur pupille. Inutile de dire qu'ils décla- 
rèrent aussitôt ne point se soumettre à la sentence arbitrale. Démo- 
sthène avait épuisé tous les moyens de conciliation ; il ne lui restait 
plus qu’à provoquer un débat contradictoire devant le jury athénien. 
Il déposa donc entre les mains de l’archonte sa plainte ou plutôt ses 
plaintes : il y en avait trois, une contre chacun des tuteurs. De 
chacun d'eux, Démosthène réclamait dix talens à titre de dommages 
et intérêts. On s’est demandé pourquoi il n’avait pas confondu en 
une seule les trois instances. Il a répondu lui-même à cette ques- 
tion : l'affaire était trop compliquée, dit-il, pour qu’il fàt possible 
de la tirer au clair en une fois; un seul de ces plaidoyers que la 
clepsydre renfermait dans de si étroites limites de temps, c'était 
trop peu pour étudier le rôle et définir la responsabilité de chacun 
de ses adversaires. On peut soupçonner une autre raison : en sépa- 
rant les trois procès, le plaignant, avec moins d'efforts, obtenait le 
même résultat que s’il avait lutté tout ensemble contre ses trois 
ennemis. Perdait-il contre celui des trois tuteurs qu’il provoquait le 
premier, il était averti de renoncer au combat; gagnait-il au con- 
traire, comme il y comptait bien, les deux autres fripons auraient 
tout avantage, tant les causes étaient connexes, à ne point affronter 
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le débat public, à s’empresser d'offrir une transaction. Ces prévi- 
sions, l’événen ent les justifia. 

C'était la plainte contre Aphobos qui devait venir la première 
devant le tribunal; le jour où se plaiderait l'affaire était déjà fixé. 
Aphobos, qui avait ses raisons pour le craindre, fit alors un vrai 
coup de partie, Ce que son calcul avait d'habile et de perfide, on 
ne peut le comprendre, si l’on ne connaît le mécanisme de deux 
institutions qui sont une des originalités d'Athènes, les liturgies 
(heuroupyim) et l'échange des fortunes (ävridoou). 

Beaucoup des charges qui, dans les sociétés modernes, sont sup- 
portées par le trésor de l’état pesaient à Athènes sur les parti- 
culiers. Elles se distribuaient entre les citoyens aisés d’après cer- 
taines règles et en proportion de leur fortune; le tour de chacun 
revenait plus ou moins souvent, selon l2 nombre des contribua- 
bles et les besoins de l’état. C'était ce qu’on appelait les liturgies 
ou services publics. Ces liturgies étaient de deux sortes : les unes 
fournissaient aux besoins réels de l’état, aux frais de la guerre, à 
l'équipement des navires ; c’étaient celles qu’on appelait les triérar- 
chies (rpvrpapyiu) ou commandemens de navires. Les autres ser- 
vaient à offrir au peuple ces divertissemens et ces fêtes qui furent 
si utiles au progrès des arts, et qui donnèrent à la vie athénienne 
une incomparable splendeur; c’étaient les charges de chorége, de 
gymnasiarque, d’hestiateur. Les choréges faisaient instruire et ha- 
billaient à leurs frais, pour les grands jeux de la cité, pour les 
concours de drame et de musique, des troupes d'acteurs, de dan- 
seurs et d’instrumentistes. Les gymnasiarques fournissaient l'huile 
pour la palestre; l’hestiateur donnait, une fois dans l’année, un 
grand repas à sa tribu. La théorie athénienne sur l'impôt, on le 
voit, différait sensiblement de la nôtre. On la trouve résumée dans 
un discours de Lysias fort important pour l'histoire économique 
d’Athènes (1). L’orateur demande quel est pour un état la meil- 
leure, la vraie source de revenus. Nous répondrions que ce sont des 
impôts assez bien établis pour atteindre la richesse sociale sous 
toutes ses formes sans jamais gêner l’essor de la production. Pour 
Lysias, c’est la bonne volonté des citoyens, c’est leur empressement 
à contribuer aux charges de l’état par des liturgies ou par des dons 
en argent. Le financier athénien n’eût pas été assez habile pour 
poursuivre et saisir la richesse dans toutes ses transformations, 
surtout quand elle se changeait en valeurs mobilières. Or c'était là 
souvent le cas dans une cité industrieuse et commerçante; il fallait 
donc que le capital vint en quelque sorte au-devant de l’état et 
s’offrit de lui-même à ses prises. C’est à quoi l’on tendait par la 


(1) Défense contre une accusation de corruption (XXI, 12-14). 
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popularité et les honneurs que le peuple accordait à ceux qui con- 
couraient généreusement aux dépenses et au luxe de la cité. 

Un pareil système n’eût pas été applicable dans un grand état où 
beaucoup de citoyens, contens d'augmenter leur fortune et d’en 
jouir en paix, se fussent volontiers passés des faveurs du peuple. 
Dans un état au contraire qui n’était qu’une ville, ceux qui par na- 
ture eussent été peu enclins à la libéralité n’avaient pas beau jeu 
pour se perdre dans la foule. Il était malaisé de se soustraire à l’at- 
tention jalouse des orateurs, qui, par intérêt ou par patriotisme, 
épousaient la cause de la république, et travaillaient à soulager le 
trésor. Chacun vivait en pleine lumière, sous les yeux de tous. On 
savait quels biens vous possédiez et comment vous viviez. En vain 
votre capital, au lieu d’être tout en terres, consistait en argent prêté 
à de gros intérêts çà et là, en vain vous vous étiez arrangé de ma- 
nière que personne ne püt dire au juste le montant de votre fortune; 
pour peu que l’on vous sût à l’aise, si vous étiez chiche de votre ar- 
gent quand il y avait des liturgies à remplir, vous étiez bientôt mal 
vu, vilipendé, dénoncé. Ce n’était pas tout : à la première occasion, 
un citoyen plus pauvre vous provoquait à un échange de biens. 

L'échange, un des rouages les plus curieux de la constitution 
financière d'Athènes, se rattachait étroitement au système des li- 
turgies. Voici comment : chacun était taxé d’après la fortune qu'on 
lui supposait, ou plutôt d’après celle qu’il déclarait lui-même, car 
dans un pays industrieux et commerçant il n’y a guère d'autre 
moyen d’asseoir un impôt sur le revenu. Ces déclarations pouvaient 
être fausses, et par suite l'impôt s’égarer sur des citoyens incapa- 
bles d’en supporter le fardeau. De plus il fallait éviter ce mécon- 
tentement, ce dégoût qui amène si souvent la chute des institutions 
libres; or cette fatigue serait devenue générale, si l’on avait senti 
que ces charges, par elles-mêmes souvent fort lourdes, étaient trop 
inégalemert réparties. On avait donc cherché un moyen de réparer 
ces erreurs et ces injustices. Un citoyen sur qui tombait une de ces 
prestations pouvait signaler au magistrat tel de ses voisins qui 
n'aurait pas été suffisamment imposé, et faire ainsi reporter ce 
poids sur des épaules plus capables de le soutenir. Toutefois il ar- 
rivait que ces réclamations venaient échouer devant les ruses ou les 
dénégations de celui que l’on mettait en cause. Il était bien difficile 
en effet d'évaluer les capitaux engagés dans le commerce et dans 
les affaires; pour la valeur même des propriétés, on manquait sou- 
vent de bases certaines. L'avare, l’homme de mauvaise foi, parvenait 
à dissimuler une partie de cette fortune que prétendait atteindre 
l'impôt des liturgies. L'acte juridique appelé l'échange était destiné 
à réprimer ces fraudes. Un citoyen, que nous appellerons, si l'on 
veut, Apollodore, se trouvait plus imposé que tel autre, Nicias par 
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exemple, qu’il avait toujours cru le plus riche des deux. Alors il 
affirmait devant l’autorité compétente que le revenu de Nicias était 
supérieur au sien. Nicias était appelé à comparaître : reconnaissait- 
il l'erreur commise, il prenait sur le tableau des 300 personnes qui 
cette année-là concouraient à l'équipement. des galères la place 
d’Apollodore; niait-il, Apollodore sommait Nicias de lui abandonner 
ses biens, d'échanger sa fortune contre celle de son contradicteur. 
Gette sorte de cartel, Nicias ne pouvait refuser de l’accepter; le ma- 
gistrat prononçait le transfert à la conditjon pour le demandeur de 
supporter les charges que, par son action même, il avait déclaré 
devoir peser sur les biens du défendeur. Il était bien plus facile à 
un particulier qu’au magistrat de constater l’état réel d’une fortune 
obstinée à se dissimuler : on trouvera dans le curieux discours 
contre Phénippe, qui fait partie de la collection démosthénienne, 
tout le détail de l’échange des inventaires et de la remise des pa- 
trimoines. Armé d’un titre légal, stimulé par l’aiguillon de l’inté- 
rêt personnel, le nouveau possesseur saurait rechercher et décou- 
vrir partout ces biens dont il était désormais l'unique propriétaire. 

Usait-on beaucoup de cette faculté, accomplissait-on l’échange ? 
Il semble qu’il était bien plus souvent proposé qu’accepté. Pour 
pousser les choses à bout, il fallait être deux et trois fois sûr de ne 
point y perdre. Quant à celui auquel s’adressait la provocation, s’il 
était vraiment le plus riche des deux, il avait tout intérêt à payer 
pour garder ses biens. Ce n’était d’ailleurs qu'entre citoyens riches 
qu'on pouvait s'adresser ces cartels d'échange. Dans ces fortunes 
qu’il s'agissait ainsi de troquer l’une contre l’autre, il y avait tou- 
jours des immeubles, maison de ville, maison de campagne, mé- 
tairie, qui depuis bien des années appartenaient à la famille. On 
aimait, on n’aurait pas volontiers livré à un étranger, même pour 
gagner quelques mines, la rustique demeure, entourée de figuiers 
et d’oliviers séculaires, où, vers le pied du Pentélique et du Parnès, 
on allait fuir la ville et célébrer les dionysies des champs; on ai- 
mait le bouquet de chênes verts et de pins sous lequel, vers le soir, 
on s’asseyait pour respirer la fraicheur des brises de mer. 

Cette disposition de la loi n’était pourtant pas une lettre morte: 
comme nous le prouvent et le discours contre Phénippe, et quel- 
ques passages des orateurs, l'échange avait parfois lieu. Les choses 
n’allaient pas souvent jusque-là; il y en avait pourtant assez d'exem- 
ples pour que cette proposition restât suspendue, comme une per- 
pétuelle menace, sur la tête de tous ceux qui se seraient sentis en- 
clins à tromper l’état sur leur fortune réelle. D'ailleurs, comme 
tous les moyens que la loi fournit au citoyen pour défendre son 
droit, cette faculté pouvait servir à mettre injustement en péril le 
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droit d'autrui; entre les mains d’un homme hardi et sans scrupules, 
elle devenait parfois une arme dangereuse et perfide. 

Pendant que Démosthène se recueillait dans un dernier effort, à 
la veille de la lutte judiciaire qu’il allait soutenir, Athènes, nous ne 
savons pour quelle expédition, préparait une escadre de guerre. Les 
stratéges avaient dressé la liste des triérarques; Démosthène ne 
figurait point parmi ceux qui devaient concourir à l'équipement des 
galères. Son père, il est vrai, était jadis de ceux qui supportaient 
d'ordinaire cette charge; mais, d’après la loi, les biens des mineurs 
en étaient exempts, et le magistrat, avant de comprendre le jeune 
homme dans le nombre de ceux qui étaient astreints à cette contri- 
bution, avait voulu lui laisser le temps de faire constater ce qu’é- 
tait devenue la fortune paternelle, et quelle faible part lui en avait 
été remise. L'un des triérarques désignés était Thrasylochos, le 
frère de ce Midias contre lequel est dirigé un des plus célèbres plai- 
doyers du grand orateur. Suivant un usage alors très répandu, 
Thrasylochos avait loué sa triérarchie, c'est-à-dire qu'il avait con- 
clu un forfait avec un entrepreneur; celui-ci, moyennant le paie- 
ment d’une somme convenue, se chargeait d'équiper et de maintenir 
la galère, pendant la durée de la campagne, dans certaines condi- 
tions d'armement et de bon entretien fixées, comme on dirait au- 
jourd'hui, par le cahier des charges. Tout d’un coup, accompagné 
de Midias, Thrasylochos se présente à Démosthène et le provoque, 
soit à se charger en son lieu et place de la triérarchie, soit à faire 
avec lui l'échange des biens. Dans cette sommation, il était facile 
de reconnaître l'inspiration et la main d’Aphobos. Quelque parti 
que prit son ancien pupille, la situation de celui-ci était aggravée. 
Acceptait-il l'échange ? Dans ce cas, il perdait le droit de continuer 
le procès intenté aux tuteurs, et ceux-ci, assurés de garder leur 
butin, pourraient sans de grands sacrifices indemniser Thrasylo- 
chos. Au contraire Démosthène, pour ne point renoncer à poursuivre 
les tuteurs, se décidait-il à supporter les frais de la triérarchie? 
Alors il était tout à fait ruiné. 

Le calcul était habile; on y sentait une haine implacable et in- 
telligente. Dans le premier moment de surprise, Démosthène fit 
fausse route. Il admit l'échange, Thrasylochos étant bien plus riche 
que lui; mais il réserva, d’une manière formelle, son droit de pour- 
suivre les tuteurs, réserve qu'il espérait faire confirmer, avant le 
jour fixé pour le premier procès, par une décision judiciaire. Un 
tribunal siégeait, sous la présidence des stratéges, pour trancher 
d'urgence toutes les contestations soulevées à propos de la triérar- 
chie; c'est à ces juges qu’il comptait demander la reconnaissance 
de son droit. En attendant, Thrasylochos ne tenait aucun compte 
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de cette réserve. Accompagné de Midias, il s'était installé, sous 
prétexte de faire l'inventaire des biens, dans la maison de Démo- 
sthène: afin de pouvoir y pénétrer à toute heure, il en avait enlevé 
les portes; sans respect pour l’âge et la dignité de la veuve ni pour 
la pudeur de la jeune fille, il avait accablé des plus grossières in- 
jures non-seulement le maître du logis, mais sa mère et sa sœur. 
Enfin il avait signifié aux magistrats qu’il se désistait du procès de 
tutelle, et les avait invités à effacer l'affaire du rôle. 

Le temps pressait; c'était dans trois ou quatre jours que devait 
venir le procès contre Aphobos. Démosthène, après bien des pas 
perdus, avait fini par se convaincre qu’il ne lui serait pas possible 
d'obtenir en temps utile la décision judiciaire qu’il sollicitait. Or, 
pour rien au monde, il n’eût sacrifié son droit. D'abord, avec une 
naïveté qu’il met lui-même, dans la Midienne, sur le compte de 
son extrême jeunesse, il se figurait que non-seulement il gagnerait 
son procès, mais qu’il réussirait à se faire payer par ses tuteurs 
tout ce qu'ils lui devraient alors, principal et intérêt. Enfin, pour 
tout dire, il voulait de toute la force de son âme tirer vengeance de 
ces parens dénaturés; en renonçant à les flétrir, il eût cru trahir la 
mémoire de son père et manquer à son devoir. Il se résolut donc, 
non sans une amère douleur, à décliner l'échange et à se charger 
de la triérarchie; pour pouvoir s’en acquitter, dans la gêne à la- 
quelle il avait été réduit, il lui fallut donner hypothèque sur sa 
maison et sur tout ce qui lui restait de son avoir, sur la fabrique 
d'armes et les quelques esclaves qui continuaient à y travailler. I] 
put ainsi compter à Thrasylochos les 20 mines (1,850 francs envi- 
ron) dont celui-ci était convenu avec l’entrepreneur chargé de sub- 
venir à l'équipement et au maintien de la galère. 

Quant à la question de droit que soulevait l'intention exprimée 
par Démosthène de réserver son recours contre ses tuteurs tout en 
opérant l'échange, il nous est difficile de dire dans quel sens elle au- 
rait été tranchée par un tribunal athénien. D’après tout ce que nous 
apprenons incidemment de l’antidosis, quand l'échange avait lieu, 
chacun des deux patrimoines passait de l’un à l’autre des contrac- 
tans avec l’ensemble des droits actifs et passifs qu’il comprenait. 
Nous n’entendons parler que d’une réserve : les droits que l’on 
avait dans l'exploitation d’une des mines d'argent du Laurium 
étaient tout personnels, restaient en dehors de l’échange. L'état 
conservant ce que les jurisconsultes appellent le domaine éminent 
sur les richesses que renfermait le sol de l’Attique, ce n’était pas, 
à proprement parler, une propriété qu’une exploitation minière; 
c'était une concession du domaine utile faite sous certaines condi- 
tions spéciales, ce n’était presque qu’un simple droit d'usage. De 
plus le produit de la mine et par conséquent la redevance dont il 
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était grevé au profit du trésor dépendaient de celui qui exploitait 


les fosses, de son activité et de son industrie; on n'avait donc pas . 


admis que cette responsabilité et cette direction pussent passer, 
comme un simple accessoire de la fortune, des mains d’un habile 
ingénieur dans celles d’un incapable. De là cette exception, la seule 
que contint le serment prêté par celui qui, sommé ‘de faire un 
échange, remettait l'inventaire de ses biens : « je déclare loyale- 
ment et justement ma fortune, eñ exceptant seulement les capitaux 
que j'ai dans l'exploitation des mines, capitaux auxquels la loi ac- 
corde une immunité spéciale. » Peut-être était-il possible de faire 
réserver certains droits contestés, qui ne pouvaient encore être 
comptés avec quèlque précision ni parmi les avantages ni parmi les 
charges; c'est du moins ce que ferait supposer l'intention témoignée 
par Démosthène de porter le débat sur ce terrain. D'autre part, en 
le voyant céder si vite, nous inclinons à croire qu’il n’était pas lui- 
même bien sûr de son droit. Les cas où ces réserves étaient poas- 
sibles n’avaient sans doute pas été déterminés d’une manière bien 
rigoureuse ni par la loi ni par la jurisprudence. C’est que les som- 
mations d'échange aboutissaient rarement à un débat judiciaire; on 
ne les adressait guère qu'à ceux qui avaient intérêt à ne les pas ac- 
cepter. 

Qu'il eût ou non raison sur le point controversé, Démosthène 
avait cru devoir acheter du dernier lambeau de son avoir le droit 
de traîner enfin ses tuteurs devant un tribunal. Peu de temps après, 
le débat s’ouvrit. Nous possédons les deux discours prononcés dans 
cette affaire par le célèbre orateur, et qui furent ses débuts (1); il 
avait alors un peu plus de vingt ans. À défaut d’autre mérite{ ces 
compositions auraient déjà l'avantage de nous avoir conservé sur 
l'adolescence et la jeunesse du grand ‘homme d’état plus de ren- 
seignemens que ne nous en donnent Plutarque et les autres bio- 
graphes; jusqu'ici, c'est surtout à cette source que nous avons 
puisé. Là pourtant n’est pas tout l'intérêt de ces discours. On y 
trouve, comme en germe, les qualités qui feront plus tard la gloire 
de Démosthène, la netteté de son exposition, la fermeté de son 
raisonnement, cette discussion serrée, ces dilemmes où il aime à 
enfermer son adversaire, et par-dessus tout un ton qui inspire la 
confiance et commande le respect. Dans ce premier essai d’un no- 
vice plaidant une juste cause, il y a déjà de l'autorité. 

Le discours par lequel s’engageait le débat s'ouvre par un exorde 
simple, modeste, aisé, bien calculé pour produire une impression 


(1) Nous disons les deux discours, quoique l’on trouve dans la collection démosthé- 
nienne un troisième discours intitulé défense de Phanos contre Aphobos, qui l’a accusé 
de faux témoignage. Avec Ant. Westermaun et A. Schæfer, nous nous refusous à 

egarder comme authentique ce discours, d’ailleurs dénué d'intérêt, 











fonts. “ste HET CSSS | Sous 7 


ut C0 1 bot , ob bed et Am = El = 














DÉMOSTHÈNE ET SES CONTEMPORAINS. 475 


favorable sur les juges. Cet exorde a de plus le mérite de la briè- 
veté. Il rappelle les efforts tentés par le pupille pour s'arranger avec 
ses tuteurs. Ensuite vient ce que les traités de rhétorique appellent 
la proposition , le sujet est posé et tous les griefs de Démosthène 
sont résumés en quelques lignes; dès lors on comprend quel usage 
les tuteurs ont fait de leur pouvoir, et comment ils ont employé ces 
dix années. Les esprits ainsi préparés, l’orateur justifie ses asser- 
tions; il indique de quelles valeurs se composait au moment du 
décès la fortune de son père; le jury sauraït encore mieux à quoi 
s’en tenir, si les’tuteurs n'avaient pas fait disparaître le testament. 
En l’absence de ce texte, Démosthène prouve par des témoignages, 
souvent par l’aveu même des tuteurs, qui ont été séparément inter- 
rogés devant l'arbitre, chacun des faits qu’il avance. Pour le mo- 
ment, il ne s'occupe point de Démophon ni de Thérippide, dont le 
tour viendra plus tard; mais il dresse, article par article, le compte 
de ce’que lui doit Aphobos. Tout cela se groupe sous trois chefs : 
1° les sommes reçues par Aphobos sous certaines conditions qu’il 
n'a pas remplies, ainsi ces 80 mines qu'il s’est appropriées comme 
dot de la veuve qu’il n’a point épousée; 2° les valeurs qu’il a détour- 
nées de la succession ou laissées périr par sa négligence, comme 
ces esclaves armuriers qu’il a vendus, ces ateliers qu'il a désor- 
ganisés; 3° l'intérêt de ces capitaux, calculé, jusqu’au jour où la 
tutelle a pris fin, au taux, très modéré pour Athènes, d'une drachme 
par mine et par mois, où de 42 pour 100 par an. Il arrive ainsi à un 
total d’environ 12 talens; il en déduit la part qui revient à Aphobos 
dans les impôts payés au trésor, pour le compte de son pupille, 
pendant les dix années de minorité, et dans les valeurs qui ont été 
remises lors de la majorité; ïl limite donc sa demande à 10 talens, 
somme qu'il déclare être au-dessous de ce qu’il pourrait légitime- 
ment exiger. 

Par la faute même du sujet, il y a là bien des détails accumulés, 
bien des chiffres qui risquent de fatiguer l’attention; aussi, vers le 
terme de cette exposition, l’orateur amène-t-il avec adresse un ré- 
sumé qui en dégage le sens. Il insiste avec raison sur cette idée, 
que des legs aussi importans faits aux tuteurs à seule fin de s’assu- 
rer leur reconnaissance ne se comprendraient point sans une for- 
tune vraiment considérable. Ceci bien expliqué, il n’a point de 
peine à réfuter les mauvaises excuses que les tuteurs ont déjà fait 
valoir devant l'arbitre, et qu’ils reproduiront sans doute devant le 
jury. Un jour, ils parlent de 4 talens que le père de famille, 
voulant dissimuler une partie de sa fortune, aurait laissés enfouis 
quelque part, dans une cachette dont seule la veuve connaissait le 
secret; un autre jour, ils affirment que la succession était grevée de 


dettes, et qu’ils ont employé presque tout l'argent liquide et le pro- 
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duit de la vente des esclaves à l’en décharger. Ils n’apportent pas, 
à l’appui de ces dires, la plus légère preuve, et dès le lendemain 
de la mort du père c’étaient eux qui faisaient inscrire l'orphelin 
sur les rôles de l'impôt, dans la même catégorie que l'opulent Ti- 
mothée, fils de Conon, et que les plus riches citoyens de la ville, 
faisant évaluer ainsi à 15 talens la fortune dont la gestion leur était 
confiée ! Quel tissu de contradictions! Le discours aboutit de cette 
manière à une péroraison qui s’en détache plus nettement que ce 
n’est l’usage dans les plaidoyers attiques. La phrase s’y fait courte, 
nerveuse, indignée : on y sent vibrer toute la juste colère qui s'était 
amassée dans l’âme de Démosthène. Ne craignant pas de faire ap- 
pel au cœur et à la pitié des juges, le jeune homme déplore la situa- 
tion où l'a réduit la cruauté et la perfidie de ceux qui auraient dû 
être ses protecteurs naturels. La partie n’est point égale entre lui 
et Aphobos. Condamné, Aphobos n'aura même rien à prendre sur sa 
fortune propre; il sera seulement contraint de rendre l'argent volé. 
Que si au contraire ce coupable était acquitté par les quatre cin- 
quièmes des voix, Démosthène, suivant la règle de tous ces procès, 
aurait à payer l’épobélie, c'est-à-dire une obole par drachme, ou le 
sixième de la somme qu'il réclamait à titre de dommages et inté- 
rêts. Imaginée pour faire réfléchir ceux qui auraient été enclins à 
intenter sans cesse à leurs concitoyens de méchans procès, cette 
disposition de la loi athénienne pouvait, en cas d'erreur du tribu- 
nal, consommer le désastre d’un innocent. Pour Démosthène, c’eût 
été le dernier coup : surtout après le sacrifice auquel l'avait encore 
forcé tout récemment l’habile manœuvre de Thrasylochos, il lui de- 
venait impossible de réunir encore près de 2 talens pour acquitter 
cette amende. Obligéc de quitter sa maison, qui aurait été vendue 
au profit du trésor, sa mère serait tombée dans le dénûment, sa 
jeune sœur aurait perdu tout espoir de s'établir, et lui-même, 
privé, .comme débiteur de l’état, de tous ses droits politiques, au- 
rait vu se fermer sans retour devant lui toute carrière ; c'en était 
fait de son avenir. 

On aimerait à lire la défense d’Aphobos, qu’il avait préparée avec 
le concours de son beau-frère Onétor. En l’absence de ce document, 
nous pouvons nous en faire une idée par la réplique de Démosthène. 
Les tuteurs s’efforçaient surtout d’écarter le reproche qui leur était 
adressé de n’avoir point affermé les biens du pupille. D’après eux, 
le.mourant avait exprimé de la manière la plus formelle le désir 
que l’on ne divulguât point le chiffre de sa fortune, son beau-père 
Gylon, de qui lui venait une partie de cet argent, étant mort sans 
avoir payé une amende qu’il devait à l’état; il craignait, préten- 
daient-ils, qu'on n’eût l’idée de demander compte à sa succession 
des sommes encore dues de ce chef au trésor, 
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Ce système de défense paraît tellement faible qu’il nous est diffi- 
cile de croire qu’il n’ait point été appuyé sur d’autres argumens. 
Quoi qu'il en soit, dans sa réponse, Démosthène n’introduit guère 
que cette discussion nouvelle; pris au dépourvu par ce moyen 
produit à la dernière heure, il se borne à montrer qu’Aphobos est 
loin d’avoir prouvé par des témoignages pertinens le fait, contraire 
à toutes les vraisemblances, qu’il vient de jeter ainsi à l'improviste 
dans le débat. Le reste du plaidoyer, qui d'ailleurs est très court, 
n’est qu’un vif et rapide résumé des raisons invoquées, des chiffres 
groupés dans le premier discours; pour mieux faire pénétrer la vé- 
rité dans l'esprit de ses auditeurs, Démosthène, après avoir énoncé 
en quelques mots chacun des articles du compte qu'il présente, fait 
relire par le greflier les témoignages qui le confirment. Voici la pé- 
roraison, dans laquelle l’orateur rassemble toutes ses forces pour 
frapper un dernier coup, pour remporter cette victoire qui depuis 
plusieurs années était l’unique souci de ses journées et de ses veilles 
studieuses, le rêve de ses courts sommeils : 


« …… Qui de vous, Athéniens, ne serait pas justement irrité contre 
cet homme et pris de pitié pour nous en le voyant ajouter aux biens à 
lui donnés mes biens personnels valant plus de 10 talens, et en nous 
voyant, nous, non-seulement privés des biens paternels, mais encore dé- 
pouillés par la méchanceté de ces hommes des biens mêmes qu’ils nous 
ont remis ? Ou trouverions-nous des ressources, si vous en décidiez au- 
trement? Est-ce dans les biens qui servent de gage à nos emprunts? 
Mais ils-appartiennent aux créanciers hypothécaires. Est-ce dans l’excé- 
dant de valeur de ces biens? Mais cet excédant revient à Aphobos, si 
nous sommes condamnés à l’épobélie. Gardez-vous bien, juges, de de- 
venir pour nous la cause de si grands malheurs. Ne soyez point indiffé- 
rens au traitement indigne que nous subissons, ma mère, ma sœur et 
moi. Tout autre était l'avenir que nous réservait mon père. Ma sœur 
était donnée pour épouse à Démophon avec une dot de 2 talens, ma 
mère avec 80 mines à cet homme, le plus méprisable qu'il y ait au 
monde, et moi je devais prendre sa place pour vous fournir des litur- 
gies. Venez-nous donc en aide, faites cela pour le droit, pour vous- 
mêmes, comme pour nous et pour mon père mort! Sauvez-nous, ayez, 
pitié de nous, puisque ces hommes qui sont nos parens ont été impi- 
toyables. C’est en vous qu'est notre refuge. Je vous supplie et je vous 
conjure, par vos enfans, par vos femmes, par tous les biens que vous 
possédez (que les dieux vous les conservent!), ne me regardez pas'd’un 
œil indifférent! Ne permettez pas que ma mère soit privée à jamais 
même de ce qui lui reste à espérer, et subisse un traitement indigne 
d'elle. En ce moment, elle se dit que j’ai sûrement fait triompher mon 
bon droit devant vous, elle s'apprête à me recevoir dans ses bras et à 
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marier ma sœur. Si vous décidez autrement (puisse cette douleur m'être 
épargnée!), quelle émotion n'éprouvera-t-elle pas, dites-le-moi, lors- 
qu'elle me verra non-seulement dépouillé de mon patrimoine, mais en- 
core décrié, lorsque pour ma sœur elle ne pourra plus même espérer un 
établissement convenable dans le dénûment où elle sera plongée ! Nous 
n'avons mérité ni l’un ni l’autre, juges, moi de ne pas trouver justice 
devant vous, lui de conserver injustement la possession d’une si grande 
fortune. Pour ce qui est de moi, si vous ne savez pas encore par expé- 
rience quels services je pourrais vous rendre, vous pouvez du moins 
espérer que je ne serai pas au-dessous de mon père; mais pour cet 
homme, vous l’avez vu à l’œuvre, vous savez très bien que, possesseur 
d’une grande fortune, bien loin de la mettre généreusement à votre ser- 
vice, il a été convaincu de s'être emparé du bien d'autrui. Ayez donc 
cela devant les veux, rappelez-vous les autres raisons, et votez en faveur 
du bon droit. Vous avez des preuves suffisantes. Elles résultent de té- 
moignages, de présomptions, d’inductions, de l’aveu même de ces 
hommes, qui reconnaissent avoir reçu tous mes biens. Ils disent qu'ils 
les ont dépensés; non, ils ne les ont pas dépensés, ils les possèdent tous, 
Songez à toutes ces choses, et en même temps demandez-vous par 
avance ce que fera chacun de nous. Vous le savez bien, si j'obtiens de 
vous la restitution de ma fortune, je serai toujours prêt, comme de rai- 
son, à supporter toutes les liturgies; mais lui, si vous le rendez maître 
de mes biens, il ne fera rien de semblable. Ne croyez pas en effet que 
ces biens qu’il nie avoir reçus, il veuille jamais les employer à votre 
service. Il les cachera plutôt pour faire croire que sa cause était bonne, 
et que vous avez bien fait de repousser mon action contre lui (1). » 


Nous avons tenu à reproduire cette péroraison tout entière, quoi- 
que les dernières lignes puissent paraître à un lecteur moderne en 
affaiblir l'effet; il importait de montrer ainsi combien les habitudes 
du barreau athénien différaient des nôtres. Aujourd’hui l’orateur 
s'arrangerait de manière à laisser les jurés sous l'impression de la 
supplication pathétique qu’il leur adresse, du tableau qu’il leur a 
tracé des. anxiétés de sa mère et de sa sœur; en ajoutant quelque 
chose, il croirait commettre une faute de goût et compromettre son 
succès. Devant un tribunal athénien, c'était tout le contraire : s’il 
se fût arrêté après ce touchant appel à la compassion et à la gé- 
nérosité des juges, le plaideur aurait risqué de paraître vouloir leur 


(1) Grâce à l'obligeance de M. Rodolphe Dareste, nous avons pu nous servir de sa 
traduction, encore manuscrite, de tous les plaidoyers civils de Démosthène. Œuvre 
toat à la fois d'un helléniste consommé et d’un savant légiste, cette version nouvelles 
avec les notes qui l’accompagneront, fera connaitre tout un côté, à peu près inconnu 
jusqu'ici, du moins en France du talent et de l’éloquence de Démosthène; elle rendra 
un service d’un prix inestimable à ceux que commence à intéresser l’histoire, jusqu'ici 
si négligée, du droit attique 
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faire une sorte de violence morale, On craignait que le verdict pût 
être soupçonné d’avoir été rendu par des âmes agitées et troublées 
sous le coup d’une émotion passagère; il fallait feindre de parler 
surtout à la raison des juges, d’insister en dernier lieu sur l'intérêt 
de la cité qu’ils représentaient. C’est là une délicatesse, ou plutôt 
un raffinement que nous avons quelque peine à comprendre, mais 
dont témoigne l’usage constant des plaidoyers attiques depuis Anti- 
phon jusqu'aux contemporains de Démosthène; chez cette dernière 
génération d’orateurs, qui donnent à l’éloquence des formes plus 
amples, des mouvemens plus hardis, on voit enfin le pathétique se 
déployer plus librement, animer et colorer toute la péroraison. 
Alors même l’orateur attique a toujours soin de terminer par quel- 
ques mots froids et calmes en apparence, où il semble, après ces 
grands élans de passion, reprendre possession de lui-même et invi- 
ter les juges à suivre son exemple. 

La loi athénienne avait déjà consacré un grand principe que l’on 
retrouve chez tous les peuples civilisés : dans tout débat judiciaire, 
public ou privé, où les rôles du demandeur et du défendeur étaient 
nettement accusés, elle donnait le dernier mot à la défense. Aphobos 
put donc encore répliquer à Démosthène; nous ne savons ce qu’il 
allégua pour affaiblir l'effet de la péroraison à la fois habile et pa- 
thétique de son adversaire. En tout cas, le jury se prononça contre 
lui, le déclara convaincu de prévarication. 

Tout n’était point fini par ce verdict; à Athènes, où le jury con- 
naissait de toutes les causes, civiles ou criminelles. Tout procès 
proprement dit, tout débat judiciaire où il y avait un accusateur 
et un accusé supposait un double vote. Le premier décidait si 
l'accusé était ou non coupable; le second fixait la peine encou- 
rue. À Rome, le magistrat réglait à l’avance, par la rédaction de 
la formule, la question de droit; le juge ou plutôt le juré unique 
devant lequel étaient par lui renvoyées les parties n'avait plus 
qu’à examiner les preuves produites des deux côtés et à tran- 
cher par sa sentence la question de fait. Le législateur moderne 
consacre aussi cette distinction, qui est dans la nature des choses; 
mais il ne sépare point toujours d’une manière aussi nette les deux 
élémens, et, quand il les distingue, il intervertit l’ordre que suivait 
le préteur romain. Ainsi chez nous, non-seulement en matière ci- 
vile, mais encore en matière correctionnelle, c’est-à-dire pour tou 
les délits qui n’entraînent point des peines graves, le tribunal pro- 
nonce, par une seule et même sentence, sur le fait et sur le droit. 
En matière criminelle, il en est tout autrement : dans ce que nous 
appelons les assises, le fait et le droit n’ont pas les mêmes juges; 
le premier est remis à la souveraine appréciation de jurés, ensuite 
des magistrats proportionnent le châtiment à la faute. Il n'existait 
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rien à Athènes qui ressemblât à notre magistrature. Beaucoup plus 
élémentaire et plus courte que la loi romaine ou que la nôtre, la loï 
attique semblait pouvoir être comprise et appliquée par tout citoyen 
d’un esprit attentif et judicieux; il n’y avait rien là de ce qui rendit 
nécessaire ailleurs l'établissement d’une corporation destinée à pé- 
nétrer les mystères d’un droit subtil et compliqué, à en transmettre 
la tradition, et à rendre la justice en vertu de ses connaissances 
spéciales. Une pareille corporation eût été d’ailleurs quelque chose 
de tout à fait contraire aux idées athéniennes; elle eût blessé les 
susceptibilités démocratiques. D'autre part, dans chaque affaire 
siégeaient deux cent cinquante ou cinq cents juges, quelquefois plus; 
il était impossible qu'il s'établit, entre un si grand nombre de per- 
sonnes, quelque chose qui ressemblât à une délibération et à une 
entente sur l'application de la peine. Il aurait fallu ou que l’on fit 
retirer le public et les parties, ou que chaque tribunal fût doublé 
d’une salle voisine aussi spacieuse qui aurait servi de chambre du 
conseil. Encore, dans ces conditions mêmes, la discussion eût-elle 
risqué. d’être longue et tumultueuse. On ne trouve ni chez les ora- 
teurs ni chez les lexicographes grecs aucune allusion à une retraite 
du jury après le prononcé du verdict. Le prévenu une fois déclaré 
coupable, on lui demandait à quelle peine ou, quand il s'agissait 
d’une affaire d'argent, à quels dommages et intérêts il se condam- 
nait lui-même; quant à la peine proposée ou à l'indemnité récla- 
mée par celui qui avait introduit l'instance, on les connaissait par 
son plaidoyer et par le texte même de sa plainte. Aucune loi n’in- 
terdisait au jury de prendre un terme moyen entre ces deux éva- 
luations, qui d'ordinaire étaient fort éloignées l’une de l’autre; mais 
il semble que dans la pratique il se soit presque toujours contenté 
de choisir entre les deux solutions qui lui étaient soumises. Pour 
celui qu'avait déjà frappé le premier verdict du jury, c'était affaire 
de tact que de savoir deviner, d’après les dispositions qui s'étaient 
manifestées dans le tribunal et même dans l’auditoire, d’après le 
chiffre des voix qui s'étaient prononcées contre lui, quelie était la 
mesure des sacrifices indispensables. De soi-même donner plus 
qu'il n’était nécessaire, c'était sottise; d’un autre côté, ne point 
offrir au jury une satisfaction qui lui parût suffisante, c'était beau- 
coup risquer. 

Aphobos et ses conseils n’en étaient pas à leur première affaire, 
ils connaissaient le jury athénien, ses exigences et son humeur; 
mais il en coûtait trop au tuteur infidèle de restituer l'argent qu'il 
avait volé, et qu’il s'était accoutumé à regarder comme son bien. 
Peut-être aussi, dans un groupe de gens habitués à mépriser et à 
dénigrer le jeune homme contre lequel ils avaient tant osé, ne se 
rendait-on pàs encore bien compte de la profonde impression pro- 
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duite sur l'esprit des juges par la ferme et sincère parole de Dé- 
mosthène; on se flattait d’en être quitte à bon marché. Onétor, le 
beau-frère du condamné, se prévalut alors du droit que lui confé- 
rait cette étroite parenté. Il aurait pu, pendant le cours des débats, 
obtenir du tribunal, à ce titre, la permission d’aider Aphobos de son 
éloquence, comme ouviyopos ou associé à la défense; c'était le seul 
cas où la jurisprudence, à défaut de la loi, autorisait l'intervention 
d’un véritable avocat. Il ne l’avait point fait, il s'était contenté de 
composer ou peut-être de revoir le discours d’Aphobos. Au point 
où les choses en étaient venues, il jugea nécessaire de donner 
de sa personne; il se leva, il prit la parole; il supplia les juges, 
en pleurant, de ne point accabler Aphobos sous le poids d’une 
dette qu’il ne pourrait jamais payer; il les conjura de n’accorder 
à Démosthène qu’un talent. Pour ce talent qu'il proposait au nom 
d’Aphobos, Onétor offrait sa propre caution. C'était présenter Apho- 
bos comme insolvable et dépasser le but. Athènes, quelque figure 
qu’elle fit dans le monde ancien, n’était pourtant à certains égards 
qu’une petite ville; elle comptait en tout quelques milliers de ci- 
toyens, qui passaient presque toute leur vie, hors le temps du 
sommeil, sur la place publique, au marché, dans la rue, sur les 
quais du Pirée. De grandes fêtes, plusieurs fois par an, réunis- 
saient au théâtre ou dans d’autres lieux publics tous les mem- 
bres de la cité; des fêtes plus fréquentes mettaient en commu- 
nication plus étroite les membres d’une même tribu, d'un même 
dème , d’une même phratrie. Bien des juges, avant même l’ouver- 
ture des débats, avaient déjà entendu parler d’Aphobos et de l’im- 
pudence avec laquelle ses associés et lui avaient dépouillé le fils 
d’un bourgeois riche et estimé, Démosthène de Pæanée; les plai- 
doyers et les témoignages produits avaient confirmé ces rumeurs. 
Tous les membres du jury savaient maintenant, à n’en pouvoir 
douter, qu’Aphobos, appartenant à une famille aisée, richement 
marié, s'était approprié une grosse part de la belle fortune dont 
avait hérité son pupille. S'il eût offert 5 ou 6 talens, l'éloquence et 
les larmes d’Onétor eussent peut-être obtenu qu’on le prit au mot; 
mais un talent, c'était se moquer des juges. Le second vote eut 
lieu; Aphobos fut condamné à payer les 10 talens (55,610 fr.) que 
Démosthène réclamait. 


III. 


ll semblait que la satisfaction accordée fût complète; pourtant le 
plus difficile restait à faire. Même dans la première joie d’un triomphe 
inespéré, Démosthène, avec l'expérience précoce qu'il avait acquise 
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à ses dépens, ne dut point s’y tromper un instant. Avoir obtenu 
qu’Aphobos fût condamné à lui payer 10 talens, c'était fort bien; 
mais de là à toucher les 10 talens il y avait loin. Le condamné 
p'était point homme à s’incliner docilement devant l'arrêt du tri- 
bunal; il ne quitterait point la partie pour si peu. 

Certaines lacunes, certaines imperfections de la légistation athé- 
nienne favorisaient singulièrement les débiteurs de mauvaise foi. 
L'état était le seul créancier qui trouvât dans la loi une protection 
vraiment efficace. Ceux qui avaient contracté des dettes envers lui 
se voyaient d’abord frappés d’atimie ou de déshonneur, c’est-à-dire 
privés de leurs droits politiques et parfois même, car il y avait 
plusieurs degrés dans l’atimie, de certains droits civils. Ce n’était 
point tout : l’état avait prise sur la personne même du débiteur; il 
pouvait le jeter en prison, le faire mourir dans les fers. Le trésor par- 
vepait ainsi, dans la plupart des cas, à recouvrer les sommes qui 
lui étaient dues. Si le débiteur se trouvait réellement insolvable, 
encore l’atimie, qui le mettait pour ainsi dire en dehors de la cité, 
était-elle un châtiment sévère, un avertissement à l'adresse de qui- 
conque serait tenté d’encourir cette même responsabilité. S'agis- 
sait-il au contraire d’une affaire entre particuliers, le créancier ne 
pouvait plus compter sur aucune de ces garanties. Avant Solon, la 
législation athénienne avait été, en ce qui concerne les dettes, tout 
à fait semblable à la législation primitive de Rome. Elle avait at- 
teint, comme le gage principal de la dette, le corps même du débi- 
teur; elle lui avait imposé, en cas de non-paiement, une servitude 
pénale des plus dures. Le droit du créancier allait, à ce qu’il semble, 
jusqu'à la faculté de transporter son débiteur hors même du terri- 
toire de l’Attique et de le vendre comme esclave en pays étranger. 
La réforme de Solon, suivie sans doute d’autres lois analogues, 
avait fait disparaître ces rigueurs. Dans l’Athènes du v° et du 
1v° siècle, on ne trouve plus trace de rien qui ressemble à la con- 
trainte par corps en matière de dette privée. Il n’y a qu’une excep- 
tion, la même que comporte encore aujourd’hui la loi française : 
quand le débiteur était un étranger, le créancier pouvait le faire 
arrêter, s'il ne présentait un citoyen solvable qui répondait pour lui; 
autrement il eût été trop facile de prendre la fuite. On peut donc 
dire d’une manière générale qu’Athènes ne connaissait point l’em- 
prisonnement pour dettes. C'était aux prêteurs de prendre des in- 
formations, de bien placer leur confiance et leur argent. S'étaient- 
ils trompés, ils pouvaient toujours s’adresser au jury; on avait 
toute chance d'en obtenir un arrêt favorable, pourvu que là somme 
eût été comptée devant témoins, comme cela se faisait d'ordinaire, 
ou que le contrat eût été rédigé par écrit, comme c'était l'usage 
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pour les prêts à la grosse aventure. Alors même on était loin 
encore d'être arrivé au bout de ses peines. On se trouvait dans la 
même situation que le plaignant auquel, comme à Démesthène, le 
tribunal avait alloué, en réparation d’un dommage, une indemnité 
dont il fixait le chiffre; on avait le jugement, restait à l’exécu- 
ter. Pour y parvenir, vous ne deviez compter que sur vous-même. 
Votre débiteur avait-il réussi à mobiliser toute sa fortune, à la 
rendre invisible (ägavitew), comme on disait à Athènes, vous étiez 
à peu près sûr de vous voir frustré dans vos efforts. Chez nous, en 


pareil cas, le débiteur de mauvaise foi met son avoir en titres au 


porteur; allez ensuite les saisir dans son portefeuille ! Chez les Athé- 
niens, la richesse mobilière était déjà assez développée; le fripon 
bien décidé à ne point payer pouvait ou déposer son argent chez un 
ami ou même le faire valoir sous un prête-nom. 

La propriété foncière gardait pourtant une importance considé- 
rable. On sait le goût des Athéniens pour la terre, le plaisir qu’ils 
trouvaient à passer une partie de l’année dans leur bien de cam- 
pagne, à y célébrer les fêtes locales, à manger les figues et les 
olives de leurs vergers, à boire le vin de leur vigne. Les maisons 
de ville, à Athènes et au Pirée, étaient aussi d’un bon rapport et 
fort recherchées, à ce titre, comme placement lucratif et solide. 
Enfin tout citoyen aisé avait sa demeure patrimoniale, garnie d'un 
mobilier plus ou moins riche; il n’y avait guère que les Athéniens 
de la plus basse classe et les étrangers qui habitassent chez autrui 
des appartemens pris à bail. Aussi presque toujours une partie 
tout au moins de la fortune du débiteur était visible, qavepæ, sui- 
vant l'expression athénienne; il possédait, soit en ville, soit quelque 
part dans l’Attique ou dans les îles voisines, des biens au soleil. 
C'étaient ces biens qui formaient la seule garantie du créancier; 
c'était eux qu’il s'agissait de saisir. 

Il n’était qu’un moyen d'atteindre ce résultat, il fallait se mettre 
soi-même en possession, À cet effet, quand le débiteur ne s'était 
point acquitté dans les délais voulus, délais dont le terme ne nous 
est pas bien connu, le créancier prenait des témoins et se transpor- 
tait avec eux dans la maison ou sur la terre de son débiteur; il dé- 
clarait à celui-ci qu’en vertu du jugement prononcé il s’emparait 
de ce champ ou de ces bâtimens, et leur attribuait telle ou telle 
valeur. S'il ne rencontrait aucune résistance, il faisait tout de suite 
acte de propriétaire; il enlevait les fruits, ou bien il prenait les clés 
des magasins qui contenaient les récoltes, le vin, l'huile, le bois de 
chauffage et de construction! il emportait les meubles, emmenait les 
esclaves. Les choses ne se passaient guère d’ai'leurs avec cette faci- 
lité; on devine combien de contestations devait soulever ce mode 
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d'exécution. Tantôt le débiteur réclamait contre l'estimation faite 
par le créancier, il soutenait qu’elle était très inférieure à la valeur 
réelle du fonds : il accusait son adversaire de vouloir par ce détour 
prendre bien plus que son dû; tantôt il avait depuis le jugement 
cédé à quelque compère, par une vente fictive, la propriété du fonds 
sur lequel devait porter la saisie, ou bien il y avait placé une borne 
hypothécaire (1), souvent antidatée, qui faisait du domaine en ques- 
tion la garantie d’un emprunt antérieur et le gage d’un tiers. Dans 
l'an comme dans l’autre cas, il s’indignait, il s’irritait, appuyé par 
des voisins et des amis. On criait très fort, comme le font encore 
à la moindre dispute les Athéniens d’aujourd’hui; on se menaçait, et 
parfois des injures on en venait aux coups. Il arrivait donc que le 
créancier, de son expédition, ne rapportât point d’autre profit que 
des contusions et quelques dents cassées. Alors même que la dis- 
cussion ne dégénérait pas en rixe brutale, il était rare que l’on par- 
vint à s’enteudre et que la saisie fût tout d’abord conduite à bonne 
fin. Il fallait alors envoyer au débiteur récalcitrant une nouvelle 
sommation , il fallait intenter contre lui l’action dite d'expulsion 
(éEoëans dixn), analogue à l’actio unde vi du droit romain, et le me- 
ser une fois de plus devant le jury pour s'entendre condamner à 
déguerpir. Sans doute, fort de la chose jugée, le créancier devait 
gagner ce second procès ; encore était-ce une chance à courir. Le 
débiteur retrouvait là une belle occasion de diffamer son créancier. 
Plaidait-on que le fonds réclamé n’était point libre, qu'il avait été 
affecté à répondre d’autres dettes, un tiers intervenait au procès, il 
était facile alors d’embrouiller les esprits dans ces délicates ques- 
tions de priviléges et d’antériorité; le malheureux créancier risquait 
ainsi de voir lui échapper le gage sur lequel il avait déjà mis la 
main. Le débiteur ou le tiers qui ne pouvait justifier la résistance 
qu’il avait opposée à l’entrée en possession du créancier s’enten- 
dait, il est vrai, condamner non-seulement à déguerpir, mais en- 
core à payer au trésor une amende égale à la valeur du fonds qu'il 
avait essayé de détenir injustement; mais tout cela prenait du temps, 
et dans l'intervalle le poursuivant ne touchait pas une obole, et, s’il 
avait de son côté des charges et des dettes, pouvait se trouver dans 
le plus grand embarras. 

Aphobos se garda bien de payer dans les délais fixés par la loi. 
Dés que ces délais furent expirés, Démosthène s’occupa de saisir 
toute la partie du patrimoine d’Aphobos que celui-ci n'avait pas 

: réussi à dissimuler, tous ses biens-fonds. Il s’empara d’abord de sa 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°7 juin 1872, p. 621, les détails que nous avons donnés 
sur l'organisation du crédit foncier à Athènes. 
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maison et de quelques esclaves ; quant à l'argent, aux meubles et 
aux objets de quelque valeur, tout avait déjà été déménagé et trans- 
porté chez Onétor. L'immeuble ne valait guère que 2,000 drachmes; 
on était encore loin de compte. Démosthène voulut alors saisir un 
domaine rural évalué à un talent; mais, quand il se présenta, il se 
trouva en face d’Onétor. Celui-ci l’attendait sur le terrain; il se 
montra insultant et dédaigneux, il refusa de tenir compte des ob- 
servations de Démosthène. Une borne hypothécaire enfoncée dans 
le sol désignait le champ comme engagé pour un talent à Onétor à 
titre de garantie pour la dot que celui-ci aurait comptée à son beau- 
frère Aphobos quand il lui avait donné sa sœur en mariage. En 
vertu de cette hypothèque, Onétor somma Démosthène de ne plus 
rien prétendre sur ce domaine. L’hésitation n’était pas permise; 
sous peine de perdre tout le bénéfice du succès si péniblement ob- 
tenu, il fallait se résoudre à prendre Onétor en partie. L'aventure 
était périlleuse; avec sa grande fortune, ses relations, son éloquence 
habile et fleurie, Onétor était un adversaire autrement redoutable 
qu’Aphobos. Démosthène entama contre Onétor, pour cause d'ex- 
pulsion illégale, l'instance dont nous avons expliqué le principe et 
indiqué le but. Pour mettre Aphobos en demeure de s'exécuter, 
pour opérer les saisies, pour attaquer Onétor, pour échanger les 
sommations que comportait la procédure athénienne, il avait fallu 
du temps. L'affaire de Démosthène contre Onétor ne vint devant le 
jury que vers la fin de l’année 362, c’est-à-dire une année environ 
après que le jeune homme avait gagné son premier procès. 

Rien de plus facile à résumer que la question litigieuse sur la- 
quelle porte le débat. Aphobos a-t-il réellement reçu la dot de sa 
femme? Tel est le problème que les juges ont à résoudre. Voici les 
faits de la cause, tels du moins qu'ils résultent du plaidoyer de 
Démosthène et de sa réplique. En 366, Aphobos prit pour femme la 
sœur d'Onétor. Celle-ci avait épousé en premières noces un citoyen 
riche et considéré, Timocrate. Timocrate fut appelé par la mort 
d’un de ses parens à recueillir un héritage en épousant l’héritière; 
il avait donc dù divorcer pour remplir ce que la loi athénienne con- 
sidérait comme un service rendu à la famille et à la cité. De sa 
maison, la jeune femme passa dans celle d’Aphobos. Il était déjà 
facile alors de prévoir que Démosthène, dès qu'il serait en âge, at- 
taquerait ses tuteurs. Onétor, ne voulant point compromettre la 
fortune de sa sœur en la laissant entrer dans le patrimoine d’un 
homme placé sous le coup d’un pareil procès, ne livra point à son 
beau-frère le capital de la dot; il fut convenu par-devant témoins 
que celle-ci resterait jusqu’à nouvel ordre entre les mains de Timo- 
crate. Celui-ci en paierait l'intérêt au taux de 5 oboles par mine 
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et par mois, c'est-à-dire 10 pour 400 par an. Aphobos aurait la 
jouissance de ce revenu. Dès le lendemain du mariage, dans le cou- 
rant du même mois, Démosthène devenait majeur et commençait à 
inquiéter Aphobos; deux ans plus tard, il déposait sa plainte, il en- 
tamait l'instance judiciaire. Ce fut alors que, vers la fin de la même 
année, Aphobos à son tour divorça. Aussitôt Onétor intervint comme 
représentant ou, suivant l'expression usitée, comme maître (xiproç) 
de sa sœur; celle-ci, par la dissolution du mariage, retombait sous 
la tutelle de son frère. Comme si dans l'intervalle Aphobos eût reçu 
le capital de la dot et comme si cette dot eût été de 80 mines, 
Onétor prit sur la maison d’Aphobos une inscription de 20 mines, 
puis une autre de 60 mines sur le domaine de campagne. Quelque 
temps après, il fit disparaître la première borne, limitant ainsi au 
chiffre d’un talent la créance et l’hypothèque dotale. 

Suivant Démosthène, tout cela n’est qu’une comédie concertée 
entre Aphobos et Onétor. La dot, affirme-t-il, n’a jamais été comp- 
tée au second mari, le divorce d'Aphobos n’a été qu’une feinte. Le 
point de départ de toute son argumentation, c’est l'accord intervenu 
lors du mariage pour laisser le capital de la dot entre les mains de 
Timocrate, accord qui ne paraît point avoir été contesté par la par- 
tie adverse. Ceci posé, il démontrait que, si le frère, par mesure de 
prudence, s'était abstenu de compter la dot su mari, par cela seul 
qu’au moment du contrat le procès était probable, il avait dû, à plus 
forte raison, persévérer depuis lors dans cette ligne de conduite. 
Aussitôt après le mariage, Démosthène faisait connaître son inten- 
tion de poursuivre Aphobos, puis le procès s’engageait, puis enfin 
Aphobos était condamné; lequel de ces momens Onétor, à moins 
d’avoir perdu la tête, aurait-il pu choisir pour opérer ce versement 
qu’il avait cru devoir suspendre quand son beau-frère était seule- 
ment menacé d’une instance judiciaire? Alors en effet ce n’était 
point le manque de capitaux disponibles qui avait pu empêcher Ti- 
mocrate de restituer la dot, ou bien Onétor, s’il l’avait reprise, de 
la remettre au mari. Timocrate a une fortune de 10 talens; Onétor 
est bien plus riche encore, il possède la somme énorme de 30 talens. 
L'un et l’autre ont des maisons et des terres, ils prêtent de l'ar- 
gent, ils ont des fonds chez les banquiers. Les précautions qu'Oné- 
tor a prises au moment du mariage ne s'expliquent donc que par la 
situation particulière d’Aphobos et la crainte du procès; or depuis 
ce jour cette situation n’a fait que s’aggraver. 

Cette considération devrait suffire à convaincre Onétor de men- 
songe; mais Démosthène trouve encore, dans les dires mêmes de ses 
adversaires, de nouvelles raisons de les confondre. La convention 
en vertu de laquelle la dot devait rester entre les mains de Timo- 
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crate avait été conclue par-devant témoins, et ce serait en secret 
que les parties auraient annulé cette convention, que Timocrate et 
Onétor auraient l’un restitué le capital de la dot, l'autre remis à 
Aphobos ce même capital! Est-ce vraisemblable? « Jamais, ajoute 
l'orateur, jamais dans une affaire de ce genre on n'agit sans té- 
moins. C’est pour cela que nous célébrons des noces et que nous 
invitons nos plus proches parens. Ce n’est pas peu de chose; il s’a- 
git de confier à un tiers l’existence de nos sœurs et de nos filles, et 
c'est plus que jamais le cas de prendre nos sûretés ! » 

Au reste, le divorce, en suite duquel Onétor prétend avoir été 
conduit à réclamer d’Aphobos une garantie hypothécaire pour la 
restitution de la dot, n’a eu lieu que pour la forme; en fait, la 
sœur d'Onétor est encore la femme d’Aphobos, les intérêts et les 
cœurs sont encore unis. En voici la preuve. Depuis que l'acte de 
divorce a été enregistré par l’archonte et l'inscription prise par 
Onétor sur le domaine, Aphobos a possédé et géré son bien aussi 
librement que par le passé; après sa condamnation, il a pu sans 
obstacle le dégarnir, emporter les récoltes et tout le matériel d’ex- 
ploitation, actes frauduleux auxquels Onétor n’aurait pas manqué 
de s'opposer, si les intérêts de sa sœur eussent été vraiment sépa- 
rés de ceux d'Aphobos. Ce divorce aurait dû brouiller les deux 
beaux-frères; tout au contraire, Onétor, dans le procès contre Dé- 
mosthène, s’était montré le plus chaud partisan d’Aphobos. Enfin, 
n’était-il pas surprenant que la sœur d’un si riche citoyen, jeune 
et belle encore, depuis plus de trois ans que, selon ses adversaires, 
le divorce lui avait rendu la liberté, n’eût pas conclu d'autre ma- 
riage ? Jadis, après le premier divorce, « elle n’était pas restée un 
seul jour sans époux. » Aujourd’hui, quand tout concourt à rendre 
son alliance désirable, elle supporterait une solitude, un veuvage 
aussi prolongé! Non, ce qui est vrai, c'est qu'Aphobos a encore 
auprès d'elle tous les priviléges d’un mari. D'ailleurs on n’en fait 
point mystère; c’est ce que démontre le témoignage d’un médecin, 
Pasiphon, que fait entendre Démosthène. Tout récemment, Pasi- 
phon a été appelé auprès de cette jeune femme. Qui a-t-il trouvé 
dans sa chambre, au chevet de son lit? Aphobos en personne. Or, 
ce que n'’ajoute point l’orateur, parce que, dans les id‘es et les 
mœurs athéniennes, la chose allait de soi, quel autre qu’un époux 
avait le droit de pénétrer dans le gynécée, nous allions dire dans 
le karem? Était-il un plus clair indice du caractère des relations 
qui subsistaient entre Aphobos et la sœur d'Onétor? Le doute serait 
encore moins permis, si Onétor avait laissé interroger les esclaves 
qui servent sa sœur; Démosthène l'avait sommé d'y consentir, et 
. la torture n'aurait point manqué d’arracher à ces femmes des aveux 
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décisifs. L'orateur s’arrête sur cette dernière considération. Les al- 
légations de mes adversaires, dit-il, ne sont ni vraies ni vraisem- 
blables, et il faut qu’ils vous croient bien simples pour penser que 
vous pourrez les admettre. 

Nous ne savons ce que fut la réponse d’Onétor; dans sa réplique, 
Démosthène insiste surtout sur un argument qu'il avait negligé 
dans son plaidoyer. Onétor avait d’abord pris inscription sur la 
maison de ville d’Aphobos pour 20 mines, en même temps que sur 
le bien de campagne pour 69; puis il avait renoncé à la première 
inscription. Qu’est-ce à dire? La dot était-elle de 60, était-elle de 
80 mines? Dans le premier cas, pourquoi réclamer plus que son 
dû ; dans le second, pourquoi en sacrifier une partie? Dans ces hé- 
sitations et ces contradictions, ne sent-on pas les tâtonnemens d’un 
intrigant qui modifie ses plans suivant les circonstances ? Si Onétor 
a limité en dernier lieu l’hypothèque à un talent, c’est qu'il avait 
décidé de se porter caution de cette somme pour Aphcbos devant le 
tribunal ; or, avant de risquer cette offre, il avait tenu à se couvrir 
du montant de cette somme; c'était aux dépens de Démosthène, dont 
ce domaine formait presque la seule garantie, que ce marché avait 
été conclu. A cette pensée, l’orateur ne se contient plus. « Quand 
même vous auriez payé la dot que vous n’avez pas payée, s’écrie- 
t-il en finissant, à qui la faute? N'est-ce pas à vous, puisque vous 
l’avez payée avec la garantie de biens qui m’appartenaient? Apho- 
bos ne s’était-il pas emparé de mes biens, ne possédait -il pas de- 
puis dix ans entiers ces biens qu’il a été condamné à me rendre 
avant de devenir ton beau-frère? Il faut que tu ne perdes rien, et 
celui qui a obtenu un jugement, l’orphelin qui s’est vu indignement 
traité et dépouillé d’une dot bien réelle, qui par un juste privilége 
n'aurait pas dû courir même le risque de l'épobélie, tu veux qu'il 
ait souffert tout cela et qu'il ne puisse rien obtenir, alors qu'il est 
prêt'à faire pour vous-mêmes tout ce qui est convenable, si de 
votre côté vous consentez à en faire autant! » 

Ici, comme dans les deux discours contre Aphobos, on sent par- 
tout l'influence et l’imitation d'Isée. La manière du maître, nous la 
reconnaissons dans ces véhémentes apostrophes, dans ces questions 
précipitées qui servent de péroraison à cette réplique, comme nous 
aurions pu déjà la signaler dans l’entrée en matière du premier 
plaidoyer contre Onétor. On croirait lire un exorde d’Isée. C’est la 
même simplicité honnête, le même art de se donner tout d'abord 
le beau rôle et de prévenir les esprits en sa faveur. Il y a plus; sans 
parler d’expressions et de tours que les commentateurs ont signa- 
lés comme se rencontrant à la fois dans Isée et dans les œuvres de 
jeunesse de Démosthène, on trouve dans la dernière page du pre- 


















DÉMOSTHÈNE ET SES CONTEMPORAINS. 489 
mier discours contre Onétor tout un lieu-commun sur l'efficacité 
de la torture; or ce développement est emprunté presque mot pour 
mot à l’un des plaidoyers d’'Isée qui nous sont parvenus. Comme 
nous n'avons qu’une faible partie de l’œuvre de cet orateur, il nous 
est permis de croire que, si nous possédions tous ses ouvrages, nous 
trouverions peut-être, dans ces quatre plaidoyers contre les tuteurs 
et leurs complices, encore d’autres emprunts du même genre. On 
comprend que, dans l’antiquité même, quelques critiques aient 
cru pouvoir attribuer à Isée les discours contre Aphobos et Onétor; 
c'est aller au-delà de la vérité. Que le maître, dans un pareil dan- 
ger, n’ait point ménagé ses conseils et son concours à l'élève, qu’il 
ait relu et corrigé ses discours, qu’il lui ait même fourni certains 
développemens dont il connaissait l'effet, rien de plus naturel et de 
plus vraisemblable; mais que Démosthène ne soit pour rien dans ces 
discours, qu'il n’ait pas mis, dans cette lutte où se jouait sa desti- 
née, tout ce qu’il avait de passion et de génie naissant, on ne sau- 
rait le croire. Presque depuis son enfance il avait vécu dans une 
seule pensée. S'il ne triomphait pas, il userait à lutter contre la 
gène, par la faute de ces hommes, les hautes facultés, la puissance 
créatrice qu’il sentait frémir au plus profond de son âme, et le jour 
où il lui était donné d'ouvrir son cœur, de déshonorer ces coquins 
et de leur arracher l'argent volé, il se serait contenté, comme le 
premier bourgeois venu, de commander un discours à qui faisait 
métier d'en vendre, il n'aurait su que répéter devant un tribunal 
des phrases apprises par cœur ! Cependant, dira-t-on, ce qui, bien 
plus sûrement que telle ou telle expression commune, que tel ou 
tel passage imité ou copié, trahit l'intervention d’Isée, c’est le ca- 
ractère général de ces discours, l’absence de toute digression et de 
toute déclamation, la force du raisonnement, l’art de grouper les 
preuves et de réfuter d'avance tout le système de l'adversaire : en 
ce genre, le premier discours contre Onétor est d’une habile et sa- 
vante construction; il peut déjà servir de modèle. Ce serait fort 
bien, si nous ne retrouvions pas ces qualités dans les autres ou- 
vrages de Démosthène, dans les productions de son âge mûr; mais 
ce sont justement celles qui l’ont mis hors pair, ce sont ses qualités 
maitresses. Avant tout, Démosthène est un esprit clair. Du premier 
jour où il ouvre la bouche en public, il sait ce qu’il veut dire et 
comment le dire; lorsqu'il sera devenu le défenseur de la liberté 
athénienne, lorsqu'il dénoncera aux Athéniens leurs propres dé- 
fauts et les dangers dont les menace le génie de Philippe, il de- 
viendra éloquent à force d’avoir raison. Comme tout maître qui mé- 
rite ce nom, Isée a certainement aidé son élève à développer ses 
dons de nature; pourtant, sans la nature, toutes les leçons du monde 
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n'auraient point suffi pour donner à Démosthène cette merveil- 
leuse netteté d'intelligence qui fut le secret de son empire sur les 
âmes et sa véritable originalité. 

11 nous paraît impossible, en lisant les deux plaidoyers contre 
Onétor, aw'ils n'aient pas convaincu le jury; le résultat du procès 
d’Aphobos semble d’ailleurs indiquer que l'opinion était montée 
contre les tuteurs et leurs complices. Par ses procédés, Onétor avait 
travaillé à détruire l'effet de la sentence rendue par un jury athé- 
nien; était-ce là un titre à la bienveillance d'un autre jury? 1l est 
vraisemblable, quoique nous n’ayons aucun renseignement à ce 
sujet, qu'Onétor fut condamné; dans ce cas, il n'aurait pas eu seu- 
lement à laisser Démosthène saisir le domaine d'Aphobos, il aurait 
encore dû payer au trésor, pour s'être indüment opposé à l'entrée 
en possession, une amende d'un talent. Ce qui confirme cette con- 
jecture, c'est la haine violente dont toute une cotcrie, à laquelle 
appartenait Onétor, ne cessa, pendant bien des années encore, de 
poursuivre Démosthène. On ne déteste à ce point que l’ennemni par 
lequel on à été humilié et vaincu. 

Que devinrent les poursuites annoncées par Démosthène contre 
les deux autres tuteurs? Les biographes ont l'air de croire qu’une 
même sentence avait frappé Aphobos, Démophon et Thérippide; 
mais ce n’est évidemment là qu’une hypothèse gratuite ou plu- 
tôt qu’une erreur. Ni dans les discours, tels que la Midienne, où 
l'orateur revient sur ses débuts, ni dans les nombreuses allusions 
que son ennemi Eschine fait aux moindres événemens de sa vie 
publique et privée, on ne trouve un seul mot d'où l'on puisse in- 
duire que Démophon et Thérippide aient jamais comparu devant 
le jury. Ce qui paraît probable, c'est que ces deux personnages, 
effrayés par l'énergie et le talent dont leur ancien pupille avait fait 
preuve, allèrent d'eux-mêmes au-devant d’un compromis. La crainte 
seule les y détermina, car Démosthène n'avait point trouvé d'abord, 
dans cette branche de sa famille, moins d’animosité et de dureté 
que chez Aphobos. Démophon, le fils aîné de son oncle Démon, 
avait trempé dans toutes les prévarications où s'était enzloutie sa 
fortune, et son autre cousin, Démomélès, le frère de Démophon, 
ne s'était pas mieux conduit à son égard. Par le compte de succes- 
sion présenté dans les discours contre Aphobos, nous apprenons que 
Démosthène le père, avant de mourir, avait prêté 1,200 (rachmes 
à son neveu Démomélès, L’héritier, dans la détresse où l'avaient 
jeté les détournemens dont il éiait victime, puis les lenteurs du 
procès, se permit-il de réclamer cette somme? On ne sait; tou- 
jours est-il qu'Eschine reproche à son ennemi la manière dont il 
se serait jadis conduit avec ce Démomélès. Selon lui, il se serait 
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fait de ses propres mains des blessures à la tête, puis il aurait en 
tamé devant l’aréopage une instance judiciaire contre son cousin, 
l’accusant d'être l’auteur de ses plaies; bientôt après il aurait, pour 
de l'argent, retiré sa plainte. Il doit y avoir quelque chose de vrai 
dans ces faits, que la haïne d’Eschine travestit d'une manière si in- 
jurieuse. Au moment du procès d’Aphobos, plus d'une fois sans 
doute les parens échangèrent des reproches et des menaces; un 
jour, des insultes on en sera venu aux coups, et Démomélès se 
sera porté sur la personne de son cousin à des sévices graves. La 
réconciliation, commandée peut-être d’abord par la nécessité seu- 
lement, paraît ensuite être devenue des deux parts sincère et cor- 
diale : on finit par être fier de l’orateur et de l'homme d’état dans 
cette famille qui l'avait à ses débuts si cruellement repoussé, Pen- 
dant la dernière guerre contre Philippe, Démomélès proposa un 
décret qui honorait Démosthène d’une couronne d'or pour les ser- 
vices rendus à la patrie; plus tard, ce fut un fils de ce même per- 
sonnage, Démon, qui fit passer la résolution par laquelle Démo- 
sthène, après la mort d'Alexandre, fut rappelé de l'exil. 

Nous sommes loin encore de ce temps où le jeune homme dont 
les débuts avaient été si pénibles deviendra le premier citoyen 
de la république; nous aimerions à savoir avec plus de détail quel 
parti il tira de ses premières victoires, quels débris de sa fortune 
il réussit à recueillir. Dans la Midienne, il déclare lui-même que, 
s’il crut devoir réclamer tout ce dont il avait été injustement dé- 
pouillé, il fut loin de recouvrer tout ce qu’il revendiquait. D'autre 
part, Eschine lui reproche à plusieurs reprises d’avoir « dissipé le 
patrimoine de son père, d’avoir sacrifié (poéevos) d'une manière 
ridicule la fortune paternelle. » On se demande au premier mo- 
ment si l’on a bien entendu, bien lu. Comment Eschine lui-même 
pouvait-il parler ainsi d’un homme qui avait été dépouillé par ses 
tuteurs de son héritage, et qui pour le reconquérir avait tout tenté, 
tout bravé? Il y a là peut-être une allusion aux compromis par les- 
quels Démosthène crut opportun de terminer les procès pendans 
contre ses tuteurs. Eschine nous apprend qu'il se réconcilia avec 
Démomélès, quoique celui-ci eût porté la main sur lui; à plus forte 
raison dut-il arriver à s'entendre avec Démophon et avec Thérip- 
pide, celui de ses tuteurs dont il paraît avoir eu le moins à se 
plaindre. Peut-être même, après s'être appropris le domaine dont 
Onétor lui avait contesté la possession, finit-il par s'arrang:r avec 
Aphobos. Non-seulement, cela va sans dire, il n'obtint point par 
ces transactions les 30 talens qu’il avait réclamés en justice de ses 
tuteurs, mais il fut loin sans doute de réaliser la somme à laquelle 
s'élevait la valeur totale de la succession au moment de la mort de 
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son père. Avec ce qu’il tira de la vente des biens d’Aphobos, avec 
ce que lui remirent de plus ou moins mauvaise grâce les autres 
débiteurs, il recouvra sinon la richesse, au moins une certaine ai- 
sance; c’est ce que prouvent les charges de triérarque et de chorége 
que nous le voyons remplir par la suite. 

Ses ennemis lui avaient reproché d’abord l’obstination avec la- 
quelle, pour rentrer dans son bien, il s'était acharné contre ses 
tuteurs. Lorsqu'il se résolut à transiger, ils trouvèrent moyen de le 
poursuivre encore de leurs railleries et de leur blâme; par sottise 
et par lâcheté, dirent-ils, le voici qui renonce maintenant aux droits 
qu’il revendiquait tout à l'heure à si grand bruit, le voici qui gas- 
pille son patrimoine! Démosthène laissa dire, et il eut raison. En ne 
s’entêtant point, en ne se lançant point dans toute une série de 
procès où il se serait fait de nouveaux ennemis et où il aurait peut- 
être laissé sa force et sa santé, il agissait sagement. Vers l’âge de 
vingt-trois ans, il avait ainsi dégagé sa situation, il avait retrouvé 
des appuis dans sa famille, un moment liguée presque tout entière 
contre lui; il s’était mis à l’abri du besoin; il avait regagné une 
liberté de mouvemens et d'esprit qui lui permettait de compléter 
son éducation oratoire et de se tourner, quand il jugerait l'heure 
venue, du côté de l’action et de la politique. 

Admettons d’ailleurs qu’au point de vue pécuniaire le résultat de 
la campagne qu’il avait entreprise contre ses tuteurs n’ait pas été 
très brillant; il n'avait point à la regretter. Il s’y était révélé à lui- 
même, sinon encore à ses contemporains, äl avait compris à quoi 
l'on arrivait, en dépit de tous les obstacles, avec des idées claires 
et une volonté forte; il s'était assuré qu’il pourrait regarder en face 
le public et parler à ses concitoyens, il avait plié son esprit et son 
corps au travail et endurci son âme contre la haine et les injures. 
Pour tout dire en un mot, il s’était armé et trempé pour la bataille 
de la vie. « C'était un homme! » dit dans Shakspeare Antoine en 
parlant de Brutus, dont il vient d'apprendre la défaite et la mort. 
Ce fut dans cette lutte de quatre années contre ses tuteurs que Dé- 
mosthène devint vraiment un homme, celui qui devait plus tard 
porter sans faiblir, malgré tous les désaveux de la fortune, le poids 
de la lutte suprême que sa patrie soutint, au nom de l’indépen- 
dance hellénique, contre la puissance grandissante de la Macédoine, 
contre l’irrésistible génie d’un Philippe et d’un Alexandre. 


” GEORGE PERROT. 
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On a bien assez vécu pendant ces trois mois de discours, de mani- 
festes, d’épitres, de polémiques, c’est-à-dire de bruit, d’ombres et d’ap- 
parence. Les discours de banquets et de réunions habilement préparées 
sont des monologues plus ou moins retentissans qui se perdent dans 
l'air. Les polémiques s’épuisent à tourner dans le même cercle de diva- 
gations et de récriminations. Les lettres et les manifestes, en se multi- 
pliant, ne font qu’ajouter à l'obscurité et à la confusion. A ce régime de 
la contradiction universelle et stérile, on aurait fini par perdre tout à 
fait le sens de la vérité des choses. C’est aujourd’hui le moment ou ja- 
mais de rentrer dans la réalité, de serrer de plus près toutes ces ques- 
tions qui flottent dans une sorte de vague troublé et indéfini, de savoir 
ce qu’on veut et ce qu'on peut. 

L'assemblée nationale est en effet de nouveau réunie à Versailles, eù 
elle a repris ses séances depuis trois jours. C’est à elle que tout vient 
aboutir désormais, c’est devant elle que toutes les idées, toutes les po- 
litiques, tous les projets sont tenus de se préciser et de prendre une 
forme, c’est par elle que tout peut s’accomplir, le bien ou le mal. Les 
difficultés et les problèmes sont là pressans, impérieux, il n’ÿ a plus 
moyen de les éluder, et puisque cette assemblée, qui est évidemment 
une réunion de sages et de patriotes, a cru devoir, avant sa séparation 
au mois d'août, ordonner des prières publiques pour la veille du jour 
où elle se remettrait à l’œuvre, elle n’a pu certes mieux faire que de de- 
mander au Dieu des peuples malheureux et des parlemens dans l’em- 
barras de lui envoyer surtout le sentiment des responsabilités qui pèsent 
sur elle. Ces responsabilités sont incontestablement redoutables, elles se 
résument dans un seul fait qui caractérise l’état où la France est arrivée. 
Voilà un pays calme et facile, ce qu’on peut vraiment appeler un pays 
de bonne composition et de bonne volonté. 11 ne marchande ni son 
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appui à qui sait le mériter, ni ses ressources à qui sait en user patrioti- 
quement. À quoi se bornent ses vœux pour le moment? Il désire qu’on 
lui épargne les agitations inutiles, les égoïstes violences de partis, les 
disputes jalouses et passionnées sur des ruines encore fumantes; il de- 
mande qu’on lui donne la paix, qui est la grande réparatrice, après la 
paix l’ordre, qui est le protecteur, le seul garant des légitimes régéné- 
rations nationales, avec l’ordre et la paix un gouvernement sensé, régu- 
lier, qui sache conduire ses affaires sans le jeter dans des aventures et 
des expériences nouvelles. Accordera-t-on à ce pays ce qu’il demande? 
Les partis consentiront-ils à lui faire la grâce d’un peu de sécurité et 
de repos, les uns en retenant leurs passions et leurs fantaisies empor- 
tées, les autres en sachant sacrifier leurs regrets ou leurs préférences? 
Le problème est là tout entier en définitive. Ainsi M. le président de la 
république lui-même définissait encore une fois la situation de la France 
dans le message qu'il lisait hier à Versailles, dans ce message qui a paru 
étonner ou émouvoir une certaine partie de l’assemblée, comme si 


cette situation que caractérisait M. Thiers était son œuvre, comme si ces 


questions qu'il faisait apparaître ne se dégageaient pas de la nature des 
choses, comme s’il était possible enfin au chef de l’état d'éviter ce qui 
est dans l’esprit de tout le monde. 

Ce qui est dans l'esprit de tout le monde, c’est que, sans prétendre 
disposer irrévocablement d’un avenir qui n'appartient qu’au pays, que 
les plus habiles ne sauraient prévoir, il faut arriver à fixer un peu sur 
notre sol ébranlé cette tente où s’abrite la France depuis deux ans. 
Qu'on le veuille ou qu’on ne le veuille pas, le moment est venu, et 
c'est pour cela justement que M. le président de la république a eu rai- 
son de dire à l’assemblée, en la mettant en face de la nécessité qui 
s'impose à elle : « Vous avez devant vous une grande et décisive ses- 
sion. » Est-ce par hasard M. Thiers qui a créé cette nécessité? Il la 
reconnaît, il la montre comme il la voit, il ne la crée pas : elle est 
l'œuvre de tout le monde, d’une certaine force des choses, d’une suite 
d’événemens inouis, et peut-être aussi surtout de ceux-là mêmes qui 
se refusent le plus à la subir. Le grand mérite du message, c’est d’a- 
border cette situation avec un art merveilleux, avec une émouvante 
et persuasive sincérité qui n’exclut ni la finesse ni la fermeté d’un es- 
prit supérieur, avec un sentiment de patriotisme qui s'élève sans effort 
au-dessus de toutes les considérations vulgaires. Le message, c'est 
M. Thiers tel qu'il est, tel qu’on le connaît, avec son bon sens, sa rai- 
son, son habileté et son expérience des mouvemens publics. Ce n’est pas 
le moment, sous i’impression première de cet éloquent et lumineux ex- 
posé, lorsqu'un député de la droite, M. de Kerdrel, a provoqué immé- 
diatement la nomination d’une commission pour répondre à M. le prési- 
dent de la république, ce n’est pas le moment de s'arrêter aux parties 
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si savantes, si habilement enchaînées, qui décrivent la marche des 
affaires matérielles du pays, finances, industrie, commerce. Il faut allet 
tout de suite à la politique, puisque c’est sur ce point que va s'ouvrir 
un débat qui aura nécessairement pour effet de mettre toutes les opi- 
nions en présence, de dissiper les « malentendus » ou les « équivoques » 
dont a parlé M. de Kerdrel, et peut-être de trancher le nœud des dif- 
ficultés du moment. D'ici à peu de jours du reste, et même avant qu’une 
commission ait eu le temps d'entreprendre l'examen délicat qu’on lui a 
infligé, il va y avoir une autre discussion provoquée par M. le général 
Changarnier, et les explications du gouvernement ne feront sans doute 
que rendre plus sensibles le vrai caractère et la portée de la politique da 
message. 

Au fond, quelle est la pensée de M. Thiers? Elle n’a certes rien d’am- 
bigu ni même d’imprévu ; elle est le résultat de l'expérience d’un homme 
qui, par devoir, comme il le dit, a depuis deux ans les yeux sans cesse 
fixés sur l’Europe, qui a bien plus encore les yeux fixés sur la France, 
sur cette France dont il peut compter heure par heure les pulsations, et 
qui dans les conditions où il se trouve placé cherche avant tout ce qui 
est possible. A dire vrai, il y a deux choses dans le message : la première 
est tout simplement la constatation d'un fait, c’est que la république 
existe, qu’elle est le gouvernement légal du pays, et qu’au lieu de perdre 
son temps à la proclamer il vaudrait mieux lemployer à « lui imprimer 
les caractères désirables et nécessaires. » Que peut-on objecter à cela? 
Est-ce que la république n'existe pas en effet? On peut aller plus loin : 
est-ce que même sous la république la France n’a pas commencé à se 
relever de façon à mériter cette estime de l’Europe dont M. Thiers par- 
lait avec une juste fierté? Est-ce qu’il n’y a pas eu déjà plus d’un ré- 
sultat sérieux, bien des ruines réparées, l’ordre maintenu, les factions 
vaincues, la possibilité d’entrevoir, de fixer l'heure où le sol national sera 
définitivement délivré de l'occupation étrangère ? Les protestations et 
les manifestations de mauvaise humeur qui se sont produites hier assez 
légèrement dans une partie de l’assemblée n’y peuvent rien. Que ceax 
dont toutes les pensées, toutes les préférences sont pour la monarchie 
voient avec quelque chagrin une situation où leurs vœux et leurs espé- 
rances semblent de plus en plus ajournés, on le comprend bien, Est-ce 
une raison cependant pour refuser au pays la sécurité et les garanties 
qu’on pourrait lui donner dans les conditions où il se trouve, parce 
qu'on ne peut pas lui donner le régime qu’on préfère? On ne veut pas 
entendre parler de ce qui pourrait organiser et fixer la république; mais 
peut-on restaurer la monarchie? L’a-t-on pu depuis deux ans? Est-on 
mieux en mesure aujourd’hui? 

Il ne s’agit plus de se livrer à des démonstrations théoriques sur la 
valeur comparative des gouvernemens ou à des effusions sentimen- 
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tales; il ne suffit pas de moduler dans des réunions d’amis le cri de 
nes pères : « le roi est mort! vive le roi! » Qu'on montre une bonne 
fois comment on peut refaire cette monarchie. On a trop de patriotisme 
pour la vouloir par l'étranger, qui d’ailleurs ne s’en inquiète guère; on 
ne peut pas compter sur la force pour la ramener, puisqu'on n’a pas 
cette force; on ne peut certes pas l’attendre d'une manifestation de la 
souveraineté nationale, et on ne l'espère pas même d’un vote de l’as- 
semblée. Si on ne peut pas rétablir la monarchie, si on ne veut pas de 
la république, que prétend-on faire alors? On n’a pourtant pas le droit 
de laisser un pays dans ces énervantes perplexités devant l'inconnu, 
sous prétexte de maintenir une trêve que tous les partis se sont occupés 
à ruiner en croyant la tourner à leur profit. Ce n’est pas un système de 
conduite de se plaindre de tout et de tout empêcher. 

Ce n’est pas une politique ou plutôt c’est la politique de l’aigreur, de 
la mauvaise humeur et de l’impuissance. Les légitimistes, qui auraient 
pu jouer le plus honorable rôle, sont en train, s'ils n’y prennent garde, 
de recommencer une vieille histoire et de céder au fatal esprit des par- 
tis extrêmes, qui ne reconnaissent que ce qui répond à leurs vues ou 
satisfait leur passion, Ne disait-on pas l’autre jour dans un banquet à 
Bordeaux que, si on était vaincu par une majorité favorable à la répu- 
blique, les royalistes auraient à délibérer avec eux-mêmes pour savoir 
s'ils devraient consentir à rester une minorité dans un régime dont ils 
auraient combattu l’avénement ? En d’autres termes, cela veut dire que, 


Si la république, füt-ce une république de raison et de nécessité, res- 


tait le régime de la France, les royalistes devraient se retirer dans l’abs- 
tention, la fronde et la bouderie, ils ne pourraient consentir à être une 
minorité, et voilà comment on entend le respect de la souveraineté na- 
tionale, la soumission à la loi, la défense sociale indépendamment des 
formes politiques! Tout ou rien, c’est l'éternel mot d'ordre des partis 
absolus, et c'est assurément le plus dangereux aujourd’hui. Les légiti- 
mistes, avant d'aller plus avant, ont à réfléchir sur les conséquences 
de cette politique qui, sans pouvoir rien fonder, emploierait ses efforts 
à empêcher ce qui est possible. M. Dahirel a ouvert le feu, dès la pre- 
mière séance de l’assemblée, en prenant ses précautions contre les pro- 
jets de réformes constitutionnelles tendant à régulariser la république. 
Hier M. de Kerdrel, avec un esprit plus politique, mais dans une inten- 
tion évidemment hostile au gouvernement, M. de Kerdrel a provoqué 
la nomination de cette commission qui doit examiner le message de 
M. Thiers et préparer une réponse. Les légitimistes se sont-ils demandé 
où pouvait les conduire cette campagne qu’ils semblent vouloir entre- 
prendre? S'ils échouent, ils auront manifesté une fois de plus leur im- 
puissance sans utilité pour leur drapeau, au risque d’excéder le pays; 
s'ils réussissaient , s'ils provoquaient une crise, pensent-ils sérieusement 
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que cette crise profiterait à leur cause? S'ils le croient, ils n’ont qu’à 
relire cette éloquente et saisissante partie du message où M. Thiers décrit 
les oscillations d’une société malade qui a fait déjà plus d’une fois le 
« triste et humiliant voyage du despotisme à l'anarchie, de l’anarchie 
au despotisme, » et qui le recommencera cent fois encore, s’il le faut. 
Sur cette route, il n’y a point d'étape pour la monarchie traditionnelle, 
ni même pour la monarchie constitutionnelle, il n’y en a que pour le 
radicalisme et pour la dictature césarienne, qui est son héritière infail- 
lible. Le pays ne s’y trompe pas, et voilà pourquoi il recevra sans doute 
le dernier message comme l'expression de ses propres instincts, de ses 
propres pensées. Le pays fait comme M. Thiers; il ne cherche pas com- 
ment la république est venue au monde, il voit qu’elle existe, qu'avec 
ce régime l’ordre a pu être efficacement défendu : les ateliers se sont 
rouverts, le travail a repris son activité, les capitaux sont accourus pour 
préparer notre libération, et le pays se dit alors comme M. Thiers que 
la république a l'avantage d'exister, que ce qu’il y a de mieux à faire, 
c'est de travailler sincèrement à la régulariser et à l’organiser. 

La seconde idée dominante du message, c’est que la république 
n’existera, ne se soutiendra qu’à la condition d'être conservatrice. 
M. Thiers le dit avec la netteté la plus décisive : « la république sera 
conservatrice, ou elle ne sera pas. » On peut disputer tant qu’on vou- 
dra sur cette épithète, on sent parfaitement ce qu’elle signifie; on sait 
très bien que cela veut dire tout simplement une république où il y aura 
un gouvernement de bon sens et de droiture, offrant toutes les garanties, 
protégeant tous les intérêts, sauvegardant tous les droits, respectant les 
croyances et les traditions, maintenant énergiquement l’ordre public, 
parce qu’enfn, selon le mot de M. Thiers, « la France ne peut pas vivre 
dans de continuelles alarmes. » C’est dire aussi clairement que pos- 
sible aux révolutionnaires et aux agitateurs qu'ils sont les premiers en- 
nemis de la république, et qu’ils en seraient les maîtres les plus com- 
promettans, s'ils étaient au pouvoir. Les radicaux, à qui s'adresse ce 
compliment, se plaignent fort souvent qu’on les méconnaisse, qu’on les 
combatte sans dire ce que c’est que le radicalisme; mais le savent-ils 
bien eux-mêmes ? On a pu lire tous ces programmes de M. Louis Blanc 
et de tant d’autres, on n’en est pas plus avancé. De deux choses l’une : 
ou bien le radicalisme se réduit à l’étude, à une solution graduelle des 
questions qui s’agitent dans une société démocratique, c’est-à-dire à 
ce que tout le monde peut admettre plus ou moins, et alors on ne voit 
pas trop la raison de ce rèle spécial, unique et privilégié que se don- 
nent les radicaux, — ou bien le radicalisme, comme on le voit souvent, 
est la révolution en permanence, l’agitation érigée en système, et c'est 
par là justement qu’il est redouté. Il a beau faire, l’ordre est son ennemi 
particulier. Le pays a besoin de calme, ne fùt-ce que pour ne pas com- 
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promettre sa libération, — -les radicaux lui proposent la dissolution im- 
médiate de l'assemblée. S'il y a aujourd’hui en France une nécessité 
évidente, c’est d’accoutumer les esprits au respect de la loi, à une cer- 
taine stabilité, et déjà les journaux du parti crient bien haut que tout 
ce que fera l'assemblée, on le tiendra pour non avenu, on se hâtera de 
le défaire à la première occasion. La révolution, toujours la révolution, 
tel est le dernier mot! Sait-on ce que c’est que le radicalisme dans çon 
vrai sens, tel qu’il a été du moins jusqu'ici? C’est, selon la parole de 
M. Thiers, la république devenue le gouvernement d'un parti au lieu 
d’être le gouvernement de tous, c’est la république agitée conduisant à 
la dictature d’un pouvoir qui se dit fort parce qu’il est sans contrôle. Et 
voilà pourquoi les radicaux, dont le portrait est si nettement dessiné 
dans le message de M. Thiers, comme il l'était récemment dans une 
lettre de M. Stuart Mill, seraient certainement les plus dangereux en- 
nemis du régime dont ils ont la prétention d’être les représentans pri- 
vilégiés. 

Ainsi la république existe comme gouvernement légal du pays, elle 
doit rester essentiellement conservatrice, si elle veut vivre, c’est là tout 
le message de M. Thiers; c'est dans ces termes que le problème se 
présente aux esprits qui se préoccupent d'imprimer à la situation un 
caractère nouveau de régularité et de durée, ce que M. Thiers appelle 
les « caractères désirables et nécessaires. » La solution ne peut évi- 
demment venir des légitimistes qui contestent à la république jusqu’à 
son existence, ni des radicaux qui lui refusent la force conservatrice 
dont elle a besoin. Chercher cette solution, c’est le rôle de ces partis 
modérés des deux centres, qui sont appelés à être les médiateurs des 
opinions, les introducteurs naturels de ces mesures constitutionnelles 
dont la pensée est partout et dont la formule n’est nulle part jusqu'ici; 
mais que ces partis modérés eux-mêmes y songent bien, Ménager de 
petits rapprochemens personnels, nouer de petites combinaisons, tenir 
des conciliabules, cela ne peut plus suflire désormais; il faut de la net- 
teté dans les idées, de la décision dans l’action. C’est à ce prix seule- 
ment qu’on peut rallier les esprits honnètes et flottans, qui sont toujours 
nombreux dans une assemblée, Le centre gauche, dans une réunion ré- 
cente où M. Casimir Perier, M. Ricard, M. Béranger, ont parlé avec un 
remarquable esprit politique, le centre gauche a montré qu’il avait le 
sentiment de Ja situation. Qu'il mette donc la main à l’œuvre sans lais- 
ser les questions s’égarer. M. Thiers l’a dit : « le moment est décisif; » 
il est doublement décisif. D’un côté, l'assemblée ne peut plus éluder ces 
questions; d'un autre côté, il est bien clair que, si on tergiverse, si 
lon ne réussit qu'à partager la chambre en deux camps presque égaux, 
on arrive à une sorte d'acte d’impuissance qui peut compromettre l’exis- 
tence même de l'assemblée. L'essentiel est donc de savoir clairement 
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ee qu'on veut et de marcher résolûment dans la voie où il serait désor- 
mais difficile de s'arrêter. 

Il est au milieu de tous ces problèmes politiques qui s'agitent, qui 
obscurcissent en quelque sorte l'atmosphère, il est une question qui n’a 
aucun rapport avec les réformes constitutionnelles, avec le renouvelle- 
ment partiel ou intégral de l'assemblée, avec la création d’une seconde 
chambre, ct qui ne touche pas moins aux intérêts les plus sérieux, les 
plus,positifs de la France : c’est cette question économique dont le traité 
de commerce récemment conclu avec l'Angleterre n'est que l'expression 
diplomatique. Cette négociation laborieuse et délicate est donc arrivée à 
son terme. M. le président de la république a obtenu ce qu’il voulait: le 
traité de 1860 est remplacé par la convention qui vient d'être signée. La 
politique commerciale de la France en est-elle profondément modifiée? 
Il faut parler franchement, on s’est effrayé trop vite. Lord Granville aeu 
raison de le dire ces jours derniers au banquet du lord-maire, ce n’est 
nullement un retour au système protecteur, c’est plutôt pour la France 
un retour à l'indépendance fiscale, à la liberté des taxations. La pensée 
du traité est tout entière, à vrai dire, dans l'article 5, portant que, si 
l’une des parties contractantes frappe d’un droit intérieur quelque objet 
de production ou de fabrique intérieure, un droit compensateur équiva- 
lent pourra être établi sur les objets de même catégorie à leur impor- 
tation du territoire de l'autre puissance, pourvu que ce droit équivalent 
s'applique aussi aux mêmes objets importés des autres pays étrangers. 
Quel usage fructueux la France pourrait-elle faire pour le moment de 
la liberté fiscale qu'elle retrouve, dans l’état de ses relations commer- 
ciales avec un certain nombre de pays de l’Europe, telles qu’elles résul- 
tent de traités qui doivent durer quelques années encore? C'est une 
autre question. Le principe est acquis et inscrit dans le traité avec l’An- 
gleterre. En échange, le gouvernement français a fait une concession 
qui était dans notre intérêt autant que dans l'intérêt anglais; il a cédé 
cette surtaxe de pavillons créée par une loi du commencement de 1872. 
Il est certain que c'était là une invention aussi malheureuse que pos- 
sible. Elle n’a nullement servi notre marine marchande, comme on se le 
figurait, et elle nous a exposés à cette menace d’une surtaxe de 10 pour 
100 établie par représaille aux États-Unis sur les marchandises venant 
par des navires français. Elle nous a exposés par cela même à voir le 
commerce de la Suisse avec l'Amérique délaisser Le Havre pour prendre 
le chemin d'Anvers. Elle est encore aujourd’hui une gêne considérable 
pour l'exportation de nos récoltes. 

C’est une perturbation complète et une expérience nouvelle de l’inef- 
ficacité des moyens restrictifs. Le gouvernement a pu certes abandon- 
ner sans crainte cette malheureuse surtaxe; il devra nécessairement en 
proposer l’abrogation à l'assemblée, qui s'empressera sans doute de la 
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voter. Somme toute, le nouveau traité a cet heureux résultat de régula- 
riser nos relations commerciales avec l’Angleterre, de faire disparaître 
les occasions de froissement, et ce n'est pas là seulement un avantage 
matériel, c’est aussi un avantage politique. Les relations faciles d'inté- 
rêts conduisent à des rapprochemens, à des habitudes communes en po- 
litique, et, dans l’état où est tombée la France, rien de ce qui peut la 
rapprocher des autres nations, ses émules dans la civilisation, ne doit 
lui être indifférent. 11 y a des peuples qui ont commencé à se relever par 
des traités de commerce. 

Que se passe-t-il à Berlin ? M. de Bismarck ne veut plus avoir proféré 
l’axiome fameux qui a fait un si grand bruit et qui lui a été tant repro- 
ché : « la force prime le droit! » Il répond ou du moins il fait répondre 
à M. le procureur-général Renouard, qui, à la rentrée de la cour de cas- 
sation française, a protesté dans un discours éloquent contre cette 
audacieuse négation du rôle de l'idée de justice et de droit dans le 
monde, Il désavoue ou il fait désavouer cette parole, qu’il s'efforce de 
restituer à celui qui l'aurait effectivemeut prononcée, au comte Schwe- 
rin. C'est possible; seulement M. de Bismarck semble oublier que, lors- 
que le comte Schwerin prononçait cette parole, il le faisait pour résumer 
sous une forme saisissante le système de gouvernement qu’il attribuait 
au chancelier lui-même, et si on a continué en Europe à laisser au premier 
ministre du roi Guillaume la triste gloire d’avoir dit le mot, c’est qu'il 
a trop souvent fait la chose, c’est que ses actes n’ont été que trop fré- 
quemment la traduction de la maxime d'état qu’il répudie. Si le prince- 
chancelier a un si pressant, un si sérieux désir de désavouer la pensée 
du dangereux et redoutable axiome dont il ne veut pas être l’auteur, il 
peut le prouver aujourd’hui de la manière la plus décisive en Alsace, en 
Lorraine, dans ces provinces courbées sous l’infortune, toutes saignantes 
encore d’une émigration douloureuse subie par tant de braves gens en 
signe d'attachement à la patrie française. 

On ne peut pourtant pas prétendre à tous les avantages, régner par 
la force et désavouer en paroles les maximes de la force. Tant que M. de 
Bismarck n’aura trouvé rien de mieux que de faire adresser des lettres 
à M. le procureur-général Renouard, tant qu’il n’aura pas donné des 
gages plus évidens et plus sérieux de sa modération, il restera ce qu’il 
est, un politique audacieux qui a réussi, mais qui ne sait'pas ce que 
dureront ses succès, justement parce qu’il a mis sur l’œuvre nationale 
dont il s’est fait le promoteur ce mot prononcé ou non prononcé par lui : 
« la force prime le droit! » 

La politique prussienne en est pour le moment à vivre de ses derniers 
succès. Elle ne laisse pas cependant d’avoir jusque dans ses victoires 
des difficultés intérieures assez graves. Les conflits se succèdent à Ber- 
lin. Après la lutte religieuse que M. de Bismarck n’a pas craint d’enga- 
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ger, qui est loin d’être finie, voici qu’une sorte de crise parlementaire 
vient d’éclater. Ce n’est plus cette fois avec la chambre des députés que 
le gouvernement a des démêlés; il ne s’agit plus d’une affaire religieuse 
ou du budget militaire. C’est dans la chambre des seigneurs que le con- 
flit a éclaté, et il s’agit d’une question intérieure de l’ordre le plus dé- 
licat. Le gouvernement a pris l'initiative d’une réforme de l’adminis- 
tration locale dans les provinces de l’est de la Prusse, la Poméranie, le 
Brandebourg, la Silésie, la Saxe. Il a fait voter par la seconde chambre 
dans la session dernière une loi sur une organisation nouvelle des cer- 
cles. C’est cette loi qui, portée à la chambre des seigneurs, vient d’être 
repoussée par un vote éclatant où 145 voix se sont prononcées contre 
le projet du gouvernement, qui n’a obtenu qu’un mince appui de 
18 suffrages. En définitive, c’est une réforme libérale rejetée par la 
chambre des seigneurs sous prétexte que c'était là une mesure révo- 
lutionnaire. La question est doublement grave : elle est des plus sé- 
rieuses en elle-même, et elle devient aujourd’hui presque périlleuse 
par la crise parlementaire qu’elle suscite. Quelle est en effet la situa- 
tion à ce double point de vue? Les provinces prussiennes auxquelles 
s'applique la loi si fort maltraitée par la chambre des seigneurs, ces pro- 
vinces, il ne faut pas l’oublier, sont restées soumises à un régime à peu 
près féodal : sans doute le servage n'existe plus, il est aboli depuis long- 
temps, depuis les grandes réformes de Stein, et beaucoup de paysans 
sont devenus possesseurs de terres; mais partout subsiste la prédomi- 
nance des propriétaires nobles. Le seigneur est maître absolu, il règne 
et gouverne. C'est lui qui nomme le pasteur, le maître d'école, le maire, 
et dans certaines localités cette fonction de maire appartient encore hé- 
réditairement à une famille qui possède un bien privilégié. C’est le pro- 
priétaire noble qui a la charge de la police, de la bienfaisance, de l’en- 
tretien des routes. Naturellement cette féodalité remplit aussi les états 
des provinces et des cercles où les autres classes ne sont point repré- 
sentées. C’est cette situation que le gouvernement a voulu réformer en 
abolissant les anomalies les plus choquantes, notamment les polices sei- 
gneuriales, en faisant une part aux classes jusqu'ici déshéritées, en in- 
troduisant l’élection dans l’organisation des cercles et des communes. 
Tout cela était fait d’ailleurs, on le conçoit, avec d’extrêmes ménage- 
mens pour cette rude et forte noblesse prussienne où la monarchie des 
Hohenzollern a trouvé toujours de si fidèles appuis. Malgré tous les tem- 
péramens possibles, la chambre des seigneurs n’a voulu rien entendre; 
elle a repoussé cette réforme comme un attentat à ses droits les plus 
sacrés, et le ministre de l’intérieur, le comte Eulenbourg, en a été pour 
ses efforts. 

La chambre des seigneurs a voté, et le gouvernement ne se tient pas 
pour battu : c’est là justement que commence la crise parlementaire. 
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Que fera-t-on pour dénouer ce conflit? La chambre n’a été un instant 
suspendue après son vote que pour être convoquée de nouveau à bref 
délai, elle a déjà repris ses séances. L’intention évidente, avouée, du 
gouvernement est de maintenir son œuvre; il la fera modifier sur quel- 
ques points de détail par la chambre des députés, et encore une fois il 
la portera devant la chambre haute. Les seigneurs pousseront-ils la ré- 
sistance jusqu’au bout? Ce serait assez vraisemblable, si on les laissait 
faire; mais on ne les laissera pas faire. Le gouvernement semble parfai- 
tement décidé à ne pas courir la chance d’un nouvel échec, et à se ser- 
vir, s’il le faut, des moyens héroïques, I! ne transformera pas sans doute 
brutalement la chambre haute, comme on l’a dit avec un peu de légè- 
reté; il fera une promotion de seigneurs, il exercera une pression plus 
ou moins constitutionnelle sur les récalcitrans; déjà il a destitué quel- 
ques-uns de ceux qui occupaient de grandes fonctions administratives. 
M. de Witzleben, président de la province de Saxe, et M. de Klützow, di- 
recteur au ministère de l’intérieur, sont du nombre des victimes. Le gou- 
vernement prussien est accoutumé à ce jeu. Il a tenu tête autrefois à la 
chambre des députés dans des circonstances bien moins favorables et 
pour de moins bonnes raisons, il se servira maintenant de la seconde 
chambre contre la chambre haute. L'empereur Guillaume paraît fort 
disposé à soutenir ses ministres dans cette lutte. Le résultat n’est pas 
douteux; on n’y arrivera peut-être pas cependant sans des tiraillemens 
et sans quelques concessions, d'autant plus que les seigneurs, adver- 
saires ou opposans de circonstance, sont après tout les plus fidèles sou- 
tiens de la monarchie, et que leurs sentimens au sujet de la loi sur 
l'organisation des cercles sont peut-être partagés par quelques-uns des 
ministres, notamment par le ministre de la guerre, M. de Roon. 

Qu'en pense M. de Bismarck lui-même? La question est étrange, on 
en conviendra, et elle s’est pourtant élevée. M. de Bismarck est resté à 
Varzin, où il se repose depuis quelques mois; il a laissé le ministre de 
l'intérieur, le comte Eulenbourg, se débattre avec l'opposition de la 
Chambre haute; on est même allé jusqu'à dire qu’il n'était pas fâché au 
fond de voir son collègue se compromettre, que par un vieux fonds de 
féodalisme il approuvait secrètement la résistance des seigneurs. Son 
abstention a été interprétée comme un mouvement de mauvaise hu- 
meur; mais ce sont là des conjectures bien invraisemblables, Le minis- 
tère ne se serait point évidemment engagé dans une telle affaire, il ne 
persisterait pas aujourd’hui dans ses projets sans l’aveu du prince-chan- 
celier, et puis on oublie une chose : M. de Bismarck n’en est plus à 
s'inquiéter des fantaisies des hobereaux prussiens, — il est libéral! I a 
donné le suffrage universel à son bon peuple d'Allemagne, il fait la 
guerre aux jésuites, aux évêques, il veut émanciper les paysans, il désa- 
voue les maximes de la force. Tout cela est dans sa politique du mo- 
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ment jusqu’à ce que l’occasion d’une métamorphose nouvelle se pré- 
sente. En attendant, il se repose à Varzin, laissant les imbroglios parle 
mentaires se nouer et se dénouer à Berlin, retenant dans ses mains le 
fil des affaires allemandes qu'il gouverne à son gré. 

Les imbroglios de la politique ne sont pas aussi faciles à débrouiller 
à Constantinople, d'autant plus qu'ici ils se compliquent de toute sorte 
de mouvemens secrets, de luttes intimes d’influences, d’antagonismes 
diplomatiques. Quelle est la part de ces divers élémens dans la dernière 
crise qui vient d’éclater dans l'empire turc? Un coup de théâtre a ren- 
versé, il y a quelque temps, Mahmoud-Pacha, un nouveau coup de 
théâtre vient de renverser Midhat-Pacha. Il y a trois mois à peine, cette 
révolution ministérielle s'accomplit à Constantinople, elle a tous les ca- 
ractères d’un événement décisif. Non-seulement le grand-vizir Mahmoud- 
Pacha est dépouillé de ses fonctions par un acte soudain du bon plaisir 
du sultan, mais il est encore menacé d’être mis en accusation, de de- 
venir passible de revendications pécuniaires exercées contre lui pour ses 
malversations. En un mot, sa disgräce semble complète, sa chute est 
saluée come la défaite de la politique de réaction turque qu’il repré- 
sente. Celui qui le remplace, Midhat-Pacha, arrive au pouvoir porté par 
une sorte de mouvement d'opinion. Son avénement est considéré comme 
une victoire des idées de progrès, comme un retour bienfaisant aux tra- 
ditions réformairices d’Aali-Pacha, de Fuad-Pacha. Tout est fête à Con- 
stantinople, la ville du Bosphore s'illumine, et on acclame le sultan, 
Qu'arrive-t-il? Bientôt cette popularité s’obscurcit, les influences qui s’a- 
gitent autour du sultan minent le pouvoir du nouveau grand-vizir, et un 
jour Midhat-Pacha tombe en disgrâce à son tour aussi subitement que 
celui qui l’a précédé, 

À quoi peut-on attribuer cette péripétie nouvelle? Est-ce simplement 
l'effet de rivalités intérieures ou d'intrigues de palais? Faut-il y voir le 
résultat ou le signe d’une pression diplomatique, d'une action combinée 
de la Russie et de la Prusse pour renverser un homme dont l’avénement 
avait été vu avec faveur par l'Autriche, par les puissances libérales d'Eu- 
rope? Toujours est-il que, si on a voulu revenir à Mahmoud-Pacha, on 
n’y est pas revenu du premier coup. Midhat-Pacha est tombé, il est vrai, 
il n’a pas été remplacé par celui dont il avait été lui-même le succes- 
seur, La place est occupée par un homme qui a été autrefois grand-vizir 
et qui ne représente aucune politique bien définie, Mehemet-Ruschdi- 
Pacha, qu'on représente volontiers comme un type de la nonchalance 
orientale; mais ce n’est là évidemment qu’une transition sans durée. La 
politique turque, dans la voie d’oscillation où elle s’est engagée, re- 
viendra un jour ou l’autre à Midhat-Pacha ou à Mahmoud-Pacha, et ce 
qu’il y aurait de mieux, ce serait que, secouant toutes les influences 
extérieures qui l’assiégent, elle revint tout simplement à l'intérêt 
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ture, c’est-à-dire à l’application indépendante des idées de civilisation, 
par lesquelles l'empire ottoman peut retrouver sa raison d’être et sa 
force. 

Puisque la république est la condition présente de la France, il ne 
faut pas se lasser de s’instruire au spectacle des pays où la république 
vit depuis longtemps, où la puissance des mœurs fait que les actes les 
plus graves, les plus décisifs peuvent s’accomplir simplement et sans 
péril. On n'est point encore arrivé malheureusement en France à dis- 
tinguer entre le déploiement naturel, régulier de la souveraineté natio- 
pale et une révolution. Aux États-Unis, l'élection d’un président est 
bien une crise sans doute ; mais c’est une crise d’un moment, qui n’é- 
branle rien, ni les intérêts, ni les institutions, ni la sécurité générale, et 
qui, après avoir remué pendant quelques mois beaucoup de passions et 
d’ambitions, finit en quelque sorte instantanément le jour où le suffrage 
populaire a prononcé. Ainsi les choses viennent de se passer une fois de 
plus en Amérique, dans cette lutte où il s'agissait de savoir qui l'em- 
porterait du général Grant, président en fonction, ou de M. Horace Gree- 
ley. Le général Grant avait naturellement pour lui son nom, ses ser- 
vices militaires, la force d’une position acquise, tous les intérêts groupés 
autour d’une administration dont le chef a passé déjà quatre ans à la 
Maison-Blanche. M. Horace Greeley, qui n’avait pas pour lui les mêmes 
recommandations personnelles, qui n’était qu’un politicien, un jour- 
naliste de talent, mais un peu dénué de consistance et passablement 
excentrique, M. Horace Greeley pouvait espérer rallier toutes les opposi- 
tions, toutes les dissidences, tous les mécontentemens; il était le can- 
didat de tous ceux qui voulaient arriver. 

Pendant plusieurs mois, cette campagne de l'élection présidentielle 
s'est déroulée assez confusément, très bruyamment, et de façon à 
faire par instans illusion sur les chances des deux candidats. On a tenu 
bien des meetings, prononcé bien des discours, rédigé bien des pro- 
grammes. On épiait les élections partielles, locales, qui avaient lieu 
dans les divers états, pour démêler le courant de l'opinion. Plus d’une 
fois, la réélection du général Grant a paru compromise; on aurait dit 
qu'elle n’était rien moins qu’assurée. M. Horace Greeley semblait ga- 
gner du terrain; il se voyait déjà président des États-Unis, installé 
à la Maison-Blanche de Washington. Ce n'était qu’une apparence et 
l'effet momentané de la fumée du combat. Dans les dernières semaines 
de cette agitation électorale, la situation a commencé à s’éclaircir sin- 
gulièrement. Les élections locales de l’Indiana, de l'Ohio, surtout de 
la Pensylvanie, un des états les plus considérables de l’Union, ces 
élections, toutes favorables aux partisans du général Grant, ne lais- 
saient plus de doute sur le résultat définitif, M. Horace Greeley était 
perdu avec son armée bariolée et incohérente. Évidemment cette coa- 
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lition de républicains dissidens ou libéraux, de démocrates mal remis 
de leurs défaites, de mécontens de toute nuance, cette coalition n'était 
pas en état de lutter avec les forces compactes marchant à la suite du 
général Grant. Le drapeau de l'opposition ne représentait ni une idée, 
ni un intérêt, ni une passion de nature à saisir l'imagination populaire, 
et le 5 novembre, le jour où le scrutin solennel s’est ouvert, tous les 
mirages se sont évanouis; il n’est resté qu’un fait capital et dominant, 
la réélection. du général Grant à une majorité qui a presque dépassé 
toutes les prévisions et peut-être même les espérances de ses propres 
amis. 

Le résultat n'est point encore définitif sans doute. L'élection prési- 
dentielle aux États-Unis se fait à deux degrés, on le sait. Les divers 
états nomment des électeurs en proportion de la population, et ces 
électeurs, au nombre de 366 pour trente-sept états, se réunissent à 
Washington, où ils émettent un dernier vote, que le sénat fédéral pro- 
clame à sa prochaine réunion; mais, comme le mandat de ces électeurs 
du second degré est absolument impératif, le résultat est écrit d'avance 
dans l’élection primaire, qui assure désormais une majorité immense 
au général Grant, Voilà donc la crise la plus grave traversée sans en- 
combre par les États-Unis. Le général Grant demeure président pour 
quatre ans encore. Que fera-t-il de son pouvoir? S’attachera-t-il unique- 
ment à effacer de plus en plus les traces de la guerre civile? Essaiera- 
t-il de tourner l’activité de ce grand et vigoureux peuple vers les entre- 
prises extérieures? Cela ne dépend pas tout à fait de lui. C’est le bonheur 
des nations libres de rester les maîtresses de leurs destinées et d’en 
être responsables jusqu’au bout, parce quelles ne laissent aux hommes 
placés à leur tête que le grand et suprême honneur de les gouverner 
sans le pouvoir de les asservir ou de les entraîner dans les ruineuses 
aventures. CH. DE MAZADE. 





SOUVENIRS DE PROVENCE. 


I. 


LA CIGALE. 


Je suis le noble insecte insouciant qui chante 

Au solstice d’été dès l'aurore éclatante, 

Dans les pins odorans, mon chant toujours pareil 
Comme le cours égal des ans et du soleil; 
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De l'été rayonnant et chaud je suis le verbe, 

Et quand, las d’entasser la gerbe sur la gerbe 

Les faucheurs, étendus sous l’ombrage attiédi, 
Dorment, en haletant des ardeurs de midi, 

Alors, plus que jamais, je dis, joyeuse et libre, 

La strophe à double écho dont tout mon être vibre, 
Et tandis que plus rien ne bouge aux alentours, 

Je palpite, et je fais résonner mes tambours; 

La lumière triomphe, et dans la plaine entière 
L’on n'entend que mon cri, gaîté de la lumière! 


Comme le papillon, je puise au cœur des fleurs 
L'eau pure qu'y laissa tomber la nuit en pleurs. 

Je suis par le soleil tout-puissant animée ; 

Socrate m'écoutait, Virgile m'a nommée ; 

Je suis l’insecte aimé du poète et des dieux. 
L’ardent soleil se mire aux globes de mes yeux; 
Mon ventre roux, poudreux comme un beau fruit, ressemble 
A quelque fin clavier d’argent et d’or, qui tremble; 
Mes quatre ailes aux nerfs délicats laissent voir, 
Transparentes, le fin duvet de mon dos noir, 

Et, comme l’astre au front inspiré du poète, 

Trois rubis enchässés reluisent sur ma tête. 


Il. 


LES TAMBOURINAIRES,. 


Ils sont deux. Un enfant, tout ravi, les précède, 

Et marche à pas comptés, fier de porter sans aide 

Un bâton que couronne un cercle horizontal 

Où l’on a suspendu des choses en métal, 

Montre et couvert et puis des écharpes en soies, 

Les prix des jeux, ces prix qu’on appelle « les joies, » 
Parmi lesquels reluit parfois, fort engageant, 

Un saucisson à l’ail dans son papier d'argent. 


L'enfant marche, et respire un peu d’air que dérange 
L'écharpe balancée où frissonne une frange. 


Un homme enfin les suit, souriant, et portant 
Une corbeille en paille à fond rose éclatant. 


Dès qu’ils ont pénétré sous la grande avenue, 
Ils entament l’air gai d’une danse ingénue 
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Qui s’avance et qui fait sourire encor parfois 
L’aïeul, sur les carreaux tambourinant des doigts. 


Le groupe tout entier est là sur la terrasse. 

Les deux musicieus s’agitent, non sans grâce; 
Chacun d’eux frappe sec le vibrant parchemin 

De la main droite et fait jouer de l’autre main, 

En soufflant de tout cœur, la musiquette vive 

Du « galoubet, » qui n'est qu’une flûte naïve. 

Long cylindre léger, le tambourin tremblant 

Sous la baguette noire au bout d'ivoire blanc, 
Suspendu par sa corde au bras qui tient la flûte, 

À chaque coup frappé résonne une minute; 

Il frémit tout entier en de profonds accords, 

Suit la flûte en sourdine et marque les temps forts, 
Et cela fait un bruit de ménage en querelle : 

Deux voix parlent; tantôt c’est lui, tantôt c’est elle 
Qui domine, disant : « Qui donc commande ici? » 
Et chacun, tour à tour, par un mot radouci, 
Honteux d’être méchant, avec tendresse implore, 
Et l’un s’est tu déjà que l’autre gronde encore. 
Ainsi le tambourin sonne encore à la fin, 

Quand la flûte a jeté son cri suprême et fin. 


Les enfans tout joyeux, les servantes alertes, 

Paraissent les premiers aux fenêtres ouvertes; 

La dame vient ensuite, et le maître du lieu; 

Le porteur de corbeille alors, grave, au milieu , 
Du groupe pavoisé des pieds jusqu’à la tête, 

Demande « quelques sols pour les frais de la fête, » 

Et tend d’un air ami la corbeille en avant, 

Dont les rubans, drapeaux mignons, vibrent au vent. 


Dès qu’une pièce tombe au fond de la corbeille, 
Le tambourin, content, s’exalte et s’émerveille 
Du don trop généreux qu’on fait aux villageois; 
Mais la petite flûte alors, haussant la voix, 
Exprime qu’après tout l’offrande est peu de chose, 
Qu'on n’emplira jamais le joli panier rose 

Et que le tambourin avec son « gramaci » 


L'étonne, et qu’on n’est pas obséquieux ainsi. ge 
Le tambourin répond : « Paix! paix! petite follel » 4 
Et, voulant à tout prix lui couper la parole, 4 


Il redouble d’entrain et force les accords, 
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Puis, las enfin, s'éloigne, et l’on entend alors 
Décroître à travers champs la charmante dispute 
Du tambourin qu’on sait amoureux de la flûte. 


Les quêteurs de ce pas vont chez le paysan 

Qui, les voyant venir, se dit : « Allons-nous-en! » 
Et monte à la « fénière » odorante, et s’enferme.” 
Les demandeurs sont là, debout, devant la ferme; 
La querelle éternelle et tendre va son train 

De la flûte bavarde avec le tambourin, 

Et les musiciens marquent le pas sur place. 

A force de souffler, le sang monte à leur face, 

Et, tout suant, gonflant la joue, ils font si bien 
Qu'ils excitent les cris éclatans du gros chien 
Qui, toujours aboyant, la gueule toute large, 

Fuit, s'approche, recule, et revient à la charge. 
L'enfant, qui n’est plus fier, tremble de tout son corps; 
Les deux musiciens s’épuisent en efforts ; 

L'enfant crie en pleurant, et l’homme au panier rose 
Avec de gros jurons, heurte à la porte close, 
Pendant qu’au « fenestron » tout obstrué de foin, 
De ce vacarme affreux et gai joyeux témoin, 

Se tient coi, si content qu’il en rit en silence, 

Le fermier, qui maudit les impôts et la danse, 
Et, sous du foin qui bouge, on pourrait entrevoir 
Malio, et tout brillant de plaisir, son œil noir. 


III. 
L’AIRE. 


Sur l’aire dont on a brûlé l’herbe et les mousses 
Qui poussèrent, tout l’an, entre les briques rousses, 
Et dont un parapet décrépi fait le tour, 

En plein août, sous l’azur torride d’un beau jour, 
On étale l’amas des gerbes déliées, 

Et les pailles au loin brillent ensoleillées, 
S’enchevêtrant, croisant leurs mille barbes d’or, 

Si bien qu’on croirait voir luire, vierges encor, 

Au seuil de l'Orient entassés pêle-mêle, 

Des traits de feu tout prêts pour l’aurore nouvelle. 


O trésor des moissons mûres! vivant trésor! 
O chaleur de la vie! éclat des blés! seul or 
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Que le paysan voie et qu'il touche à son aise ! 
Pain que le bon soleil prépare à sa fournaise ! 


Mais il faut que l’épi gonflé donne son grain, 

Et le ciel dur est trop cruellement serein 

Pour qu'on soulève et qu’on abatte dans la paille 

Les lourds fléaux de bois sous qui l’aire tressaille. 
Aussi le paysan, au beau milieu du rond, 

L'air grave, et son chapeau très large ombrant son front, 
Le fouet au cou, sifflant des chansons incertaines, 

Et derrière son dos changeant de mains les rênes, 
Fait tourner sur le blé les chevaux de labour, 

Qui, les deux yeux bandés, en trottant, tout le jour, 
Foulent avec lourdeur, plus vifs quand le fouet claque, 
Le grain qui sous leurs pieds sort de l’épi qui craque. 


Midi s'approche, il monte, il invite au sommeil ; 
La verdure des pins reflète le soleil ; 

La mouche, au corselet d’azur et d’émeraude, 
Bourdonne, et le frelon rayé de jaune rôde 

Et poursuit les chevaux ennuyés et plus lents. 
L'air flotte épais autour des arbres somnolens, 
Où, vibrante, accrochée à l'écorce inégale, 
Joyeuse de l'été, résonne la cigale; 

Le chaume, coupé ras, montre un sol crevassé, 
Et l'horizon entier languit, presque effacé 

Sous le rideau tremblant et fin de la lumière 
Qui, diffuse, ressemble à de l’or en poussière. 


Les chevaux arrêtés, sous le fouet tout à coup 
Reprennent, inclinant et relevant le cou, 
Leur lenteur fatiguée au rhythme monotone; 
Toute leur peau, qu'irrite une mouche, frissonne ; 

Et tels, jusqu'aux jarrets dans la paille enfoncés, 

A chaque pas d'un flot d’épis embarrassés, 

Ils soulèvent du pied des pellicules fines 

Qui, s’envolant, leur vont agacer les narines. 

Ils soufflent ; maïs le fouet s’est tu ; leur guide est las; 
Plus de jurons sonnant quand ils font un faux pas; 
Immobile et muet, l'homme, comme en un songe, 

De l’une à l’autre main fait circuler leur longe, 
Et, fermant à moitié ses grands yeux assoupis, 
Ne voit plus que l’éclat du ciel et des épis, 

Un flamboiment brutal entrant sous sa paupière, 
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Des chevaux tout luisans piétinant la lumière, 

Et, devant lui, couchée au fond d’un trou du mur 
Qui borde l'aire, tiède en son réduit obscur, 
Projetant, bien qu'à l'ombre, un éclair, sa bouteille 
Qui l’appelle et lui rit en vain, car il sommeille… 


IV. 


LA MOUSTOUÏRE. — VENDANGES PROVENÇALES. 


« Holà, voisin ! ma vigne est mûre; qu’on se prête : 
Aidez-nous, et demain, notre vendange faite, 
. Nous irons vous aider de même à notre tour. » 


C'est pourquoi le coteau, dès la pointe du jour, 
Est plein d’éclats de rire et de chansons alertes; 
Cachés jusqu’à mi-corps parmi les vignes vertes, 
En groupes espacés, on voit les paysans 
Se courber pour cueillir la grappe aux grains luisans. 
Les filles, que poursuit l'œil des malins, sont gaies. 
Leur jupe à mille plis, fort courte, à longues raies, 
Montre la fermeté de leur jambe, et vos yeux 
Sont brillans de plaisirs, à travailleurs joyeux! . 
La serpe va et vient. Parfois l’un d'eux se dresse, 
Appelle, et dans sa main, prétexte à la paresse, 

. On admire un moment, lourde et pareille à l'or, 
Une grappe où le pampre en festons tremble encor, 
Fruit rare et mieux venu, qui se garde ou se mange. 


Tout courbés sous le poids des mannes de vendange, 
Les porteurs, leur coussin à l'épaule, là-bas, 
Gagnent avec lenteur, car voici qu’ils sont las, 

La cuve où des enfans dansent, les jambes nues, 
Sur le flot de raisins épanchés des cornues. 


La serpe va et vient. L'année est bonne : on rit. 
Le soleil fait le vin, qui fait content l'esprit : 
Merci, soleil ! on chante, on s'appelle, on babille. 


Cependant derrière elle une oublieuse fille 

Laisse un beau grappillon que, sous le pampre vert, 
Un galant aux aguets a bientôt découvert. 

u La moustouire! » dit-il, car la fille est jolie : 

Il doit, ayant coupé la grappe qu’elle oublie, | 
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L’en barbouiller d’abord pour l’embrasser après. 
Déjà la fille court, mais il la suit de près, 

La saisit par da robe, et la belle s'arrête ; 

Dans ses bras repliés, elle a caché sa tête. 

Il la prend par la taille; elle veut de la main 
Ouvrir les droits pressans du garçon, mais en vain. 
Son beau corps prisonnier se tord, se glisse et ploie, 
Et le jeune homme ardent, qui palpite de joie, 
Attire près du sien le visage charmant, 

Et, changeant en plaisir le juste châtiment, 
Laissant à ses pieds choir la grappe redoutée, 
N'inflige qu’à demi la peine méritée. 

O vendange! à baisers! sur son visage pur 

S'il avait fait jaillir le jus du raisin mûr, 

Vraiment la belle enfant ne serait pas plus rose! 


La serpe va et vient. On chante, on rit, on cause. 

On ne m'y prendra plus, — dit la belle en révant, 
Mais n'importe, elle t'aime, à jeune homme, et souvent, 
Troublée au souvenir des baisers de ta bouche, 

Elle oublie à dessein des grappes à la souche. 


| À 


BÉNÉDICTION DU FEU. — LA NOEL. 


Fête d'église? non, mais fête de famille, 

Voici Noël. Voici la bûche qui pétille; 

Le « carignié, » vieux tronc énorme d’olivier, 
Conservé pour ce jour, flambe au fond du foyer. 
Si des rites romains on soigne l’observance, 

On jeûne ce jour-là, mais, à sobre Provence, 
Peu t’importe, et souvent, libre, tu te souviens 
Que nos pères, nos bons aïeux, étaient païens. 


Aussi le « gros souper » sera bon, quoique maigre. 
On ne mangera pas l’anchois rouge au vinaigre, 
Mais on festinera ce soir avec gaîté, 

De morue au vin cuit et de nougat lacté, 
D'oranges, de raisins secs e: de figues sèches. 


Dans un coin, les enfans se construisent des crèches, 
Théâtres où l’on met des pierres pour décor 
Et de la mousse prise aux vieux murs, puis encor 










































REVUE DES DEUX MONDES. 





Des arbres faits d’un brin de sauge, et sur ces cimes, 
Le long des sentiers fins côtoyant ces abîmes, 

Des pâtres et des rois se hâtent vers le lieu 

Où vagit, entre l’âne et le bœuf, l’enfant-Dieu. 


« À table! » — L'on accourt. La sauce aux câpres fume; 
a Le nougat luit;.. mais c’est une vieille coutume 
; Qu’avant de s’attabler on bénisse le feu. 


La flamme rose et blanche avec un reflet bleu 

Sort de la bâche où dort le soleil de Provence. 

Le plus vieux, à défaut du plus petit, s’avance : 

« O feu, dit-il, le froid est dur; sois réchauffant 

Pour le vieillard débile et pour le frêle enfant’; 

Ne laisse pas souffrir les pieds nus sur la terre; 

Sois notre familier, d consolant mystère! 

Le froid est triste, mais non moins triste est la nuit; 
Et, quand tu brilles, l'ombre avec la peur s'enfuit; 
Prodigue donc à tous ta lumière fidèle : 

Qu’elle glisse partout où l’on souffrit loin d’elle, 

Et ne deviens jamais l'incendie, à clarté! 

Ne change pas en mal ta force et ta bonté; 

Ne dévore jamais les toits couverts de paille, 

Ni les vaisseaux errans sur la mer qui tressaille, . 
Rien de ce qu'a fait l’homme, et qu’il eût fait en vain, 
O feu brillant, sans toi, notre allié divin. » 





Le vieillard penche un verre, et le vin cuit arrose 
La longue flamme bleue au reflet blanc et rose; 
Le carignié mouillé crépite, et tout joyeux, 
Constellant l’âtre noir, fait clignoter les yeux. 

On s’attable. La flamme étincelante envoie 

Aux cristaux, aux regards ses éclairs et sa joie; 
Le vieux tronc d’olivier qui gela l’autre hiver 

Se consume, rêvant au temps qu’il était vert, 

Aux baisers du soleil et même à ceux du givre; 
Tel, mourant dans la flamme, il se prend à revivre, 
Et l'usage prescrit qu'on veille à son foyer, 

Pour que, sans s'être éteint, il meure tout entier. 


JEAN AicaRp. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 








